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Mrzim putovanja i istraživače. A dođe vrijeme da se i ja moram prihvatiti 
pripovijedanja o svojim ekspedicijama. Trebalo je međutim dosta vremena da 
se na to odlučim. Petnaest je godina prošlo, otkako sam posljednji put 
napustio Braziliju i, tokom svih tih godina, često sam namjeravao započeti 
ovu knjigu; svaki put bi me nekakav stid i nekakva odvratnost u tome 
sprečavali. Pa što? Treba li u tančine prepričavati toliko bljutavih pojedinosti, 
beznačajnih događaja? Pustolovinama nema mjesta u pozivu etnografa; one 
su mu samo teret, on zbog njih gubi dosta dragocjena vremena, jer se 
tjednima i mjesecima zadržava na putu i ništa čestito ne postiže; to su u 
neradu izgubljeni sati, jer za to vrijeme nesvjesno zanemaruje svoju 
informatorsku dužnost; pa naiđe i glad, zamor, katkad i bolest; a uvijek se 
nametne tisuću jalovih poslova, što na čistu štetu nagrizaju dane, i opasni 
život u prašumi, u koju čovjekova noga još nije stupila, svode na neku vrstu 
oponašanja vojničkog života. . . Koliko samo treba napora i uzaludnih 
troškova da bismo došli do onoga bitnog u našem naučnom istraživanju! Ne 
da se to ničim platiti, pa je bolje na to gledati kao na slabu stranu našeg 
zanata. Istine, za kojima idemo tako daleko u potragu, imaju neku vrijednost 
samo onda, kad ih oslobodimo ovog jalovog posla. Čovjek može zaista 
žrtvovati šest mjeseci putovanja, podnositi oskudicu i ogavan napor da 
prikupi (za što treba po nekoliko dana, katkada nekoliko sati) pokoji 
neobjavljeni mit, pokoji novi ženidbeni propis, da upotpuni spisak klanskih 
imena; ali vrijedi li i pero da podignem da bih zabilježio neku bijednu 
uspomenu — što predstavlja šljaku pamćenja — kao što je na primjer ova: 
»U 5 s. 30 m. ujutro uđosmo u luku Recifa, dok su galebovi oko nas kreštali i 
dok se flotila trgovaca egzotičnim voćem gurala duž boka našega broda«? 

Pa ipak, takva se vrsta pripovijedanja mnogima sviđa, što ja ne mogu 
nikako da shvatim. Knjižarski izlozi preplavljeni su putopisima, izvještajima 
raznih ekspedicija i zbirkama fotografskih snimaka iz Amazonije, Tibeta i 
Afrike, u kojima nastojanje da se poluči jeftin učinak i odviše prevladava, da 
bi čitalac mogao procijeniti vrijednost iznesenih podataka. Ne može biti ni 
govora, da će takva lektira razbuditi njegov kritički duh, ali on ipak traži sve 
više takve duhovne hrane i guta je u ogromnim količinama. Sad je postao 
običan zanat biti istraživač; zanat, koji se sastoji ne u tome, kako bi trebalo 


očekivati, da se poslije mnogo godina napornog studija otkriju dotad 
nepoznate činjenice, već da se na brzinu prijeđe golem broj kilometara i da se 
prikupi što više dijapozitiva ili filmova, po mogućnosti u bojama, pa da se, 
zahvaljujući tome, kakva velika dvorana nekoliko dana uzastopce puni 
mnoštvom gledalaca, u čijim će se očima kojekakve neukusnosti i banalnosti 
na čudesan način prikazati kao pravo otkriće iz prostog razloga, što će im 
autor, mjesto da je sve odmah uništio, uzdići vrijednost uvjeravajući, kako je 
zbog njih prevalio dvadeset tisuća kilometara. 

Pa što čujemo na tim predavanjima i što čitamo u takvim knjigama? 
Nabrajaju se bezvrijedne sitne pojedinosti iz sanduka, koje su ponijeli, priča 
se o vragolijama psića na brodu i daje, začinjeno anegdotama, poneko 
otrcano obavještenje, koje se već čitav vijek vuče po svim priručnicima i 
onda ga neobično drsko, ali zato u pravom razmjeru s naivnošću i neznanjem 
potrošača prikazuje kao važan podatak, ma šta kažem, kao originalno otkriće. 
Svakako, ima iznimaka, i u svako se doba nađe pokoji vrijedan putnik; među 
onima, koji danas uživaju naklonost slušalaca, ja ću vrlo rado navesti jednoga 
ili dvojicu. Nije mi cilj da razgolićujem mistifikatore niti da dijelim diplome, 
već više da objasnim jednu moralnu i društvenu pojavu, vrlo rijetku doduše u 
Francuskoj, ali koja se i kod nas odnedavna može naći. 

Prije jedno dvadesetak godina gotovo nitko nije putovao, i pripovjedači 
anegdota nisu iznajmljivali prostrane Pleyelove dvorane, koje bi se pet ili šest 
puta dupkom ispunile, već onu malu, tamnu, predavaonicu, koja se nalazila u 
jednom starom paviljonu na dnu Botaničko-zoološkog vrta i koja je bila 
jedino mjesto u Parizu za tu vrstu priredaba. Društvo prijatelja muzeja 
priređivalo je tu svakog tjedna — možda ih i danas priređuje — predavanja iz 
oblasti prirodnih nauka. Projekcioni aparat je uz suviše slabe svjetiljke na 
preveliko platno bacao nejasne sjenke, kojima bi predavač, nosa zabijenog do 
samog zida, na jedvite jade pronalazio konture, a koje gledaoci nisu nikako 
mogli razabrati među vlažnim mrljama na zidu. Četvrt sata nakon zakazanog 
vremena, ljudi su se još uvijek sa strahom pitali, hoće li biti dosta slušalaca, 
osim onih rijetkih stalnih posjetilaca, čije su se raštrkane silhuete bile 
porazmjestile po stepenasto uzdignutim sjedištima. I upravo kad su počeli 
gubiti svaku nadu, u dvoranu su počela ulaziti djeca u pratnji majki ili 
služavki, od kojih su neke bile željne besplatne promjene i razonode, druge 
zamorene bukom i prašinom napolju, pa se dvorana nekako napola ispunila. 
Pred tim otrcanim sablastima i nestrpljivom dječurlijom — to je bila najveća 
nagrada za toliki trud, nastojanje i rad — predavač se koristio mogućnošću da 


izloži pravo blago od uspomena zauvijek zamrlih na takvom skupu i dok je 
on tako u polumraku govorio, osjećalo se kako se one od njega kidaju i jedna 
po jedna poput zrnaca šljunka padaju na dno kakvog bunara. 

Takav je bio povratak, jedva nešto kobniji od svečanog polaska banketa, 
kojeg je priredio Francusko-američki Odbor u jednoj javnoj zgradi na aveniji, 
koja se danas zove Franklin-Rooseveltova; to je bilo neko nenastanjeno 
zdanje, gdje bi, pri datoj zgodi, kakav prodavač dva sata ranije izložio na 
prodaju svoju zalihu grijalica i kuhinjskog posuđa, pa nije bilo vremena da se 
na brzu ruku prostorija očisti i prozrači od mučnog zadaha. 

Nenavikli na dostojanstvo jednog takvog mjesta kao i na prašnjavu 
dosadu, kojom je bilo zasićeno, sjedeći za suviše malim stolom za tako 
prostran salon, u kome su jedva stigli da na brzinu raskrče i očiste onoliko 
prostora, koliko je za tu svrhu bilo potrebno, dolazili bismo prvi put u vezu 
jedni s drugima mi mladi profesori, koji smo jedva bili primili dužnost u 
provincijskim gimnazijama, i koje je donekle perverzna ćud Georgesa 
Dumasa surovo prebacila — iz vlažnog zimskog boravišta po hotelima 
kotarskih sjedišta, zasićenog mirisom groga, podruma i rashlađena pića — u 
tropska mora i na luksuzne brodove, na sve ono uostalom, što smo imali još 
da doživimo, a što je moglo biti u dalekoj vezi s neizbježno netočnom slikom, 
koju smo sebi već dočaravali, kako se događa svakome, kad polazi na put. 

Bio sam đak Georgesa Dumasa u vrijeme kad se pojavila studija »Osnovi 
psihologije«. Jedanput tjedno, ne sjećam se više, da li je to bilo četvrtkom ili 
nedjeljom ujutro, on bi okupljao studente filozofije u jednoj dvorani bolnice 
Svete Ane, koje je zid nasuprot prozorima bio sasvim prekriven veselim 
crtežima umobolnika. Tu smo se već osjećali kao u nekom starom i čudnom 
svijetu; na jednom podijumu Dumas bi smjestio svoje golemo, zdepasto tijelo 
sa čvorugastom glavom, koja je podsjećala na neki krupan, izblijedio korijen 
ogoljen dugim boravkom na morskom dnu. Jer mu je voštana boja kože 
izjednačavala lice i sijedu kosu, koja je bila četkasto podrezana i vrlo kratka, i 
bradicu, isto tako sijedu, koja je stršala na sve strane. Ta čudna vegetalna 
olupina, na kojoj su korjenčići još uvijek bili nakostriješeni, od jedanput bi 
dobila ljudski lik po jednom žarkom pogledu, koji je jače isticao bjelinu 
glave; takva se ista suprotnost isticala između kao snijeg bijele košulje i 
krutog spuštenog ovratnika naspram šeširu široka oboda, umjetničkoj leptir- 
kravati i odijelu, što je sve uvijek bilo crno. 

Na njegovim predavanjima nismo bogzna šta naučili; nikada se on ni za 
jedno nije pripremao, svjestan koliko je bilo fizičkog čara što su na slušaoce 


vršile izrazite kretnje njegovih usnica izobličenih podrugljivim, stalno 
pokretnim osmijehom a naročito njegov opor i melodičan glas: pravi sirenski 
glas, kojeg su neobični preljevi podsjećali ne samo na njegov rođeni 
Languedoc, već, još u većoj mjeri nego na regionalne osobitosti, na 
modulaciju vrlo arhaične muzike govornog francuskog jezika, tako da su glas 
i lice u dva istaknuta pravca davali sliku, jednog istog stila, u isto vrijeme 
seljačkog i zajedljivog: stila onih humanista iz 16. vijeka, liječnika i filozofa, 
kojih kao da je on duhom i tijelom ovjekovječio rasu. 

Drugi sat, a katkada i treći, upotrebio je da nam predstavi bolesnike; 
prisustvovali bismo tada vanrednim točkama, koje je izvodio prepredeni 
praktičar s bolesnicima već sasvim uvježbanim dugogodišnjim boravkom u 
bolnici za sve izvedbe toga tipa; znajući vrlo dobro, što se od njih očekuje, 
proizvodeći buku na dati znak ili se bi se krotitelju opirali upravo toliko, 
koliko je bilo potrebno da mu daju priliku prikazati nešto izvanredno čime 
nas može zadiviti. lako nam time nije podvaljeno, rado smo se pretvarali da 
smo očarani tim vrlo vještim demonstracijama. Kad bismo tako zadužili 
učitelja poklonivši mu pažnju, bili bismo nagrađeni time, što bi nam povjerio 
pokojeg bolesnika, da s njim napose razgovaramo. Nikakav dodir s divljim 
Indijancima nije mi zadavao toliko straha, kao takvo prijepodne provedeno s 
jednom starom gospođom umotanom u šandaj, koja se mogla usporediti s 
haringom sagnjilom u bloku leda : naoko je čitava, ali opasnost prijeti, da će 
se sva raspasti, čim se zaštitni oklop otopi. 

Taj pomalo mistifikatorski učenjak, tvorac sintetičnih radova, čija je 
široka namjena ostala u službi jednog dosta varljivog kritičkog pozitivizma, 
bio je vrlo plemenit čovjek; pokazao mi je to kasnije, odmah poslije primirja 
a malo prije svoje smrti, kada je gotovo već potpuno slijep i povučen u svoje 
rodno selo Ledignan, smatrao potrebnim da mi napiše pismo, puno pažnje i 
diskretno, koje nije moglo imati druge namjene, nego da potvrdi njegovu 
solidarnost s pravim žrtvama tadašnjih događaja. 

Uvijek mi je bilo žao, što ga nisam poznavao, dok je bio u punoj 
mladosti, kad je crnokosa i tamnoputa grdosija poput konquistadora, i još sav 
ustreptao od naučnih perspektiva, što ih je pružila psihologija 19. vijeka, bila 
otišla da duhovno osvaja Novi Svijet. U tom neke vrste munjevitom sudaru 
između njega i brazilijanskog društva bez sumnje se manifestirala jedna 
tajanstvena pojava, kad su se dva fragmenta jedne 400 godina stare Evrope 
— čiji su se izvjesni bitni elementi sačuvali s jedne strane u jednoj južnjačkoj 
protestantskoj obitelji, a s druge u profinjenoj i pomalo dekadentnoj 


buržoaskoj sredini, koja životari opadajući pod tropskim podnebljem — 
susrela, prepoznala i gotovo ponovno stopila. Pogriješio je Georges Dumas, 
što nikada nije bio svjestan doista arheološkog karaktera toga susreta. On je 
znao zadobiti samo onu Braziliju (i kojoj je kratkotrajno preuzimanje vlasti 
davalo iluzije da je prava), koju su predstavljali krupni zemljoposjednici, što 
su malo po malo svoje kapitale prebacivali na industrijske investicije uz 
sudjelovanje stranog kapitala, a koji su nastojali da se u parlamentarizmu 
»dobrog društva« zaodjenu ideološkim plaštem; upravo oni, koje su naši 
studenti, iz redova novije imigracije ili sitnog seoskog plemstva vezanog na 
zemlju i upropaštenog fluktuacijom svjetske trgovine, s ogorčenjem nazivali 
g r 4 o fine, otmjenom gospodom, to će reći kremom društva. Čudna stvar: 
osnivanje univerziteta u Sao-Paolu, velikog djela u životu Georges Dumasa, 
trebalo je da pripadnicima te skromne klase omogući uspon sticanjem 
diploma, koje su ih dovodile na administrativne položaje, tako da je naša 
univerzitetska misija pridonijela obrazovanju nove elite, koja će se od nas 
postepeno odvajati upravo stoga, što su se Dumas, a za njim i Quai d'Orsay, 
opirali da shvate, da je ona bila naša najdragocjenija tvorevina, pa makar je 
ona preduzela da razbije onaj feudalizam, koji nas je doduše uveo u Braziliju, 
ali samo zato da mu jednim dijelom poslužimo kao jamstvo, a drugim da se 
time malo razonodi. 

Ali one večeri na Francusko-američkom banketu, moje kolege i ja —i 
naše žene, što su s nama došle — nismo mogli procijeniti važnost nesvijesne 
uloge, koju ćemo odigrati u razvoju brazilijanskog društva. Suviše smo bili 
zaokupljeni brigom da jedni druge motrimo, da pazimo kako ne bismo 
napravili kakav pogrešan korak; jer nas je upravo Georges Dumas bio 
upozorio, da se moramo pripremiti na život, kojim žive naši novi gospodari: 
to će reći, da ćemo morati posjećivati auto-klub, kockarska kazina i konjske 
trke. To je bilo nešto neobično za mlade profesore, koji su dotada zarađivali 
26. 000 franaka godišnje, pa i onda — jer su kandidati za ekspatrijaciju bili 
vrlo rijetki — kad nam utrostruče plaće. 

»Naročito«, rekao nam je Dumas, »trebat će da budete dobro odjeveni«; 
starajući se da nas ohrabri, dodao je dosta dirljivom čednošću, da se to može 
postići vrlo ekonomično, nedaleko od Glavne tržnice, u robnoj kući »A la 
Croix de Jeannette«, kojom se uvijek mogao pohvaliti, kad je bio mlad 
student medicine u Parizu. 


II - NA BRODU 


Nikako nismo mogli ni slutiti da je, kroz četiri ili pet narednih godina, 
našoj maloj grupi bilo suđeno — osim rijetkih iznimaka — da budemo jedini 
putnici prvog razreda na mješovitim  parobrodima »Compagnie des 
Transports Maritimes«, koja je održavala vezu s Južnom Amerikom. Mogli 
smo uzeti drugi razred na jednom luksusnom brodu na toj pruzi, ili prvi na 
skromnijim lađama. Karijeristi su odabrali prvi način, plativši razliku iz 
džepa; nadali su se, da će tako moći dolaziti u dodir s ambasadorima i iz toga 
izvući problematične koristi. Mi drugi uzeli smo mješovite brodove, koji su 
putovali šest dana duže, ali na kojima smo mi bili gazde i koji su se 
zaustavljali na mnogo mjesta. 

Danas bih želio da sam prije dvadeset godina mogao, procijeniti pravu 
vrijednost onog nečuvenog raskoša, onog kraljevskog privilegija, koji se 
sastoji u tome, da smo nas osam ili deset putnika isključivo raspolagali 
palubom, kabinama, salonom za pušenje i blagovaonicom prvog razreda, na 
jednom brodu, koji je mogao primiti sto do stopedeset osoba. Punih 
devetnaest dana na moru, taj prostor prepušten bez ograničenja nama, jer nije 
bilo nikoga drugog, za nas je pred sobom. Poslije dva ili tri putovanja, mi 
bismo opet našli svoje stavljalo čitavu pokrajinu; sve što smo imali, ponijeli 
smo brodove, svoje navike; i prije nego što bismo se popeli na lađu, već po 
imenu smo poznavali one odlične marsejske stewarte s golemim brkovima i 
teškim bakandžama, iz kojih je bazdio jak zadah bijela luka, kad bi nam u 
tanjure sipali najbolje komade piletine i pržene ribe. obroci, sami po sebi 
pantagruelski, bivali su to još u većoj mjeri već time, što smo bili suviše 
malobrojni da pojedemo sve što se u brodskoj kuhinji pripremi. 

Kraj jedne civilizacije, početak jedne druge, iznenadno otkriće, koje je 
naš svijet učinio da on možda i nije premalen za veliki broj ljudi na njemu, 
nisu mi to otkrile toliko brojke, statistike i revolucije, koliko prije nekoliko 
tjedana primljeni odgovor telefonom, upravo kad sam se zabavljao mišlju — 
poslije petnaest godina — da ću se povratiti u svoje mlade dane, kad još 
jedanput posjetim Braziliju: u tadašnjim prilikama, trebalo bi da se pobrinem 
za mjesto na brodu četiri mjeseca unaprijed. 

A ja sam razmišljao da, poslije uspostave avionskih veza između Evrope i 
Južne Amerike, samo rijetki čudaci mogu putovati brodom! Nažalost, i to je 
velika iluzija vjerovati, da se invazijom jednog elementa oslobađa drugi. Od 
same Konstelacije ne zavisi hoće li se more smiriti, kao što ni serijska 
parcelacija na Ažurnoj obali ne može učiniti, da nam se okolica Pariza opet 


poseljači. 

Ali između prekrasnih plovidbi preko oceana iz vremena 1935. i ove, od 
koje sam u prvi mah htio odustati, putovao sam još jednom, i to 1941. Tada 
nisam mogao ni slutiti, u kolikoj će mjeri taj odlazak u Južnu Ameriku biti 
simboličan za buduća vremena. Sutradan po primirju dobih, u okviru plana za 
spasavanje evropskih učenjaka ugroženih njemačkom okupacijom, koji je 
plan bila izradila Rockefellerova fundacija, poziv od strane New School for 
Social Research iz New-Yorka, što mogu zahvaliti prijateljskoj pažnji, koju 
su prema mom etnografskom radu skrenuli Robert H. Lowie i M. Metraux, 
kao i nastojanju mojih rođaka nastanjenih u SAD. 

Trebalo je tamo otići, ali kako? Prva mi je misao bila, da kažem kako bih 
htio otići u Braziliju, da tamo nastavim svoja prekinuta istraživanja. U malom 
prizemlju u Vichyu gdje se bila smjestila Brazilijanska ambasada, odigrao se 
kratak i za mene tragičan prizor, kad sam zatražio obnovu vize. Ambasador 
Luis de Souaza-Dantas, koga sam dobro poznavao i koji bi jednako bio tako 
postupio i da ga nisam poznavao, već je bio podigao svoj štambilj da mi ga 
udari na putnicu, kad ga neki strogo službeni i ledeni savjetnik zadrža, 
upozorivši ga da mu je to pravo oduzeto novim zakonskim propisima. 
Nekoliko trenutaka ruka mu je ostala u zraku. Nespokojnim, gotovo 
preklinjućim pogledom ambasador je pokušao da njegov suradnik okrene 
glavu, dok on udari štambilj, kako bih tako mogao bar napustiti. Francusku, 
ako ne možda i otići u Braziliju. Ali ništa od toga: savjetnikove je oko uporno 
motrilo ruku, koja se konačno spustila pored dokumenta. Ne mogu dobiti 
vizu, putnica mi je vraćena nelagodnom kretnjom. 

Vratih se svojoj kući u Cevenolu, nedaleko koje, u Monpellieru, slučajno 
pri povlačenju bijah demobiliziran i odoh lunjati po Marseilleu; tu, iz 
razgovora u luci saznadoh, da nekakav brod treba uskoro da pođe za 
Martinique. Raspitujući se od jednog doka do drugog, od jedne agencije do 
druge, konačno razabrah, da taj brod pripada istom Parobrodarskom društvu, 
za koje je francuska univerzitetska misija tokom mnogih predhodnih godina 
predstavljala vjernu i gotovo jedinu mušteriju. Po zimskom sjevercu, u 
veljači 1941., pronađoh u nezagrijanom uredu, kojeg su vrata bila samo 
pritvorena, jednog činovnika, koji je nekoć dolazio da nas pozdravi u ime 
Parobrodarskog društva. Da, brod postoji, da, treba da putuje; ali je 
nemoguće da pođem njime. Zašto? Nisam bio svjestan; on mi to nije mogao 
objasniti, sad to više nije kao prije. Ali kako? Oh, predugo, preteško, nije 
mogao ni da me zamisli na brodu. 


Jadnik je u meni još vidio u neku ruku ambasadora francuske kulture; a ja 
sam se već osjećao, kao plijen nekog koncentracionog logora. K tome, ja sam 
predhodnih godina prošao najprije kroz neprolaznu prašumu, zatim, od logora 
do logora, u neurednom povlačenju, koje me je odvelo od Maginotove linije 
u Beziers, prošavši preko Sarthea, Correza i Aveyrona: u stočnim vlakovima 
poput stada; pa su mi se ustručavanja i obazrivost moga sugovornika učinili 
besmisleni. Smatrao sam da bih na oceanu samo nastavio lutanje, pripravan 
da učestvujem u radu i da dijelim skromne obroke s nekolicinom mornara 
gurnutih u pustolovinu na brodu, koji krišom putuje, ležeći na palubi i izložen 
sam—samcat tokom mnogih dana blagotvornom boravku na širokom moru. 

Konačno se domogoh putne karte na brodu »Kapetan Paul-Lemerle«, ali 
što to znači počeo sam shvaćati tek na dan ukrcavanja, probivši se kroz 
kordon vojnika mobilne garde sa šljemovima i s mašinkama u rukama, koji 
su bili opkolili pristanište i presjekli svaki dodir putnika s rodbinom ili 
prijateljima, koji su došli da ih isprate, prekraćujući oproštajni pozdrav 
muvanjem u rebra i psovkama; iako se radilo o pojedinačnoj pustolovini, ovo 
je više nalikovalo odlasku robijaša. Zaprepastio me više broj putnika, nego 
način kojim su s njima postupali. Jer su nagurali oko tristo i pedeset osoba na 
jedan mali brod, na kome su bile — to sam odmah ustanovio — samo dvije 
kabine sa svega sedam ležaja. Jedna je bila namijenjena trima damama, a 
drugu će podijeliti četiri muškaraca, među kojima sam bio i ja, što je 
predstavljalo krajnju pažnju, koju dugujem tome, što je M. B. (neka mu je 
ovdje od srca hvala) osjećao nemogućim, da jedan od nekadašnjih putnika u 
luksusnoj klasi bude prevezen kao stoka. Jer su svi ostali moji suputnici, 
muškarci, žene i djeca, bili natrpani u izbama na dnu lađe bez zraka i svijetla, 
gdje su brodski tesari na brzu ruku sklepali jedne nad drugim krevete, 
snabdjevene slamnjačama. Od četvorice privilegiranih muškaraca, jedan je 
bio trgovac austrijskim metalom, koji je bez sumnje znao koliko ga je stajala 
ta prednost; drugi neki mladi »beke« — bogati kreolac — koga je rat otrgnuo 
od njegova rodnog Martiniquea i koji je zaslužio da se s njim postupa s 
naročitim obzirom, budući da je, na tom brodu bio jedini za koga se moglo 
reći da nije ni Židov, ni stranac, ni anarhist; posljednji, napokon, bila je neka 
neobična sjevernoafrička ličnost, koja je tvrdila da ide u New-York samo na 
nekoliko dana (čudan plan, kad se pomisli da. ćemo tamo stići za tri mjeseca) 
i da nosi u kovčegu jednu Degasovu sliku, i koga kao da su, ma da je bio 
Židov kao i ja, sve policije, službe sigurnosti i žandarmerije u kolonijama i 
protektoratima smatrale personom gratom, što je bila čudna misterija u tim 


okolnostima, koju nisam nikada mogao prozreti. 

Među ološem, kako su govorili žandarmi, bili su, među ostalim Andrć 
Breton i Victor Serge. Andrć Breton, vrlo neraspoložen na toj galiji, šetkao se 
uzduž i poprijeko oskudnim slobodnim prostorom na palubi; odjeven u 
baršun, ličio je na plavog medvjeda. Među nama počelo se zametati trajno 
prijateljstvo izmjenom pisama, koja je dosta dugo trajala za vrijeme toga 
beskonačnog putovanja, i u kojima smo raspravljali o odnosu između estetske 
ljepote i apsolutne originalnosti. 

Što se tiče Victora Sergea, njegovo me je nekadašnje drugarstvo s 
Lenjinom zastrašivalo i u isto vrijeme sam osjećao veliku poteškoću da 
prozrem njegovu ličnost, koja me je podsjećala na kakvu gospođicu, koja voli 
da se razmeće principima. To ćosavo lice, te nježne crte, taj jasni glas skupa s 
izvještačenim i opreznim kretnjama odavali su tu gotovo bespolnu osobinu, 
koju ću kasnije naći kod budističkih monaha na burmanskoj granici, jako 
daleko od muškaračkog temperamenta i životne snage, koju Francuzi po 
tradiciji povezuju s takozvanom subverzivnom djelatnošću. Jer kulturne 
tipove, koji se neprestano pojavljuju približno slični u svakom društvu, 
budući da se obrazuju oko vrlo jednostavnih suprotnosti, svaka grupa 
upotrebljava da vrše razne društvene funkcije. Sergeova se mogla ostvariti u 
revolucionarnoj karijeri u Rusiji, ali kakva bi ona bila na drugoj kojoj strani? 
Nema sumnje, odnosi između dva društva bili bi lakši, kad bi bilo moguće 
uspostaviti, pomoću kakve željezne rešetke, neki sistem ravnoteže u načinu, 
na koji svako od njih koristi slične ljudske tipove da obavljaju razne 
društvene funkcije. Mjesto da se ograničavamo, kako se to danas radi, da 
uspoređujemo liječnike s liječnicima, profesore s profesorima, industrijalce s 
industrijalcima, možda bismo zapazili, da postoje suptilnije veze između 
pojedinaca i njihovih uloga. 

Osim ljudskoga tovara, brod je prevozio ne znam ni sam kakav 
nedozvoljeni materijal; rasipno mnogo vremena smo izgubili u Sredozemlju i 
na zapadnoj obali Afrike krijući se iz jedne luke u drugu, da bismo čini se 
izbjegli kontroli engleske flote. Posjednicima francuskih putnica bilo je 
katkada dopušteno izaći na kopno, a ostali su bili prisiljeni ostati zbijeni na 
nekoliko desetina četvornih centimetara koliko je svakome stajalo na 
raspoloženju na palubi, koju bi vrućina — sve nesnosnija ukoliko smo se 
približavali tropskim predjelima zbog koje je boravak na dnu broda postao 
nemoguć — postepeno preobražavala čas u blagovaonicu, čas u spavaonicu, 
dječju sobu, praonicu i solarijum. Ali najneugodnije je bilo ono, što se u 


vojsci zove »staranje o čistoći«. Simetrično raspoređeno duž brodskog oboda, 
s lijeve strane za muškarce, s desne strane za žene, posada je izgradila od 
dasaka dva para baraka bez zraka i svijetla; u jednoj od tih baraka bilo je 
nekoliko tuševa, koji su bili snabdjeveni vodom samo ujutro; druga je, s 
dugačkom gredom grubo obloženom limom s unutrašnje strane i okrenutom 
prema oceanu, bila namijenjena svrsi koju pogađate; neprijatelji prevelikog 
promiskuiteta i kojima je bilo odvratno kolektivno čučanje, koje je međutim 
bilo nestabilno kad bi se lađa ljuljala, nisu imali drugog izlaza, već da ustanu 
vrlo rano, i za vrijeme cijelog putovanja između preosjetljivih se razvilo 
pravo takmičenje, tako da je na koncu čovjek mogao samo oko 3 sata ujutro 
očekivati bar relativnu samoću. Napokon ih je bilo, koji uopće nisu lijegali. 
Dva sata otprilike kasnije bilo je isto s tuševima, gdje se radilo, ako ne o 
neprijatnosti koju je izazivala stidljivost, o tome da se zauzme jedno mjesto u 
onoj gužvi, gdje ono malo vode, koja kao da bi ishlapila u dodiru s toliko 
mlitavih tjelesa, nije čak više ni dopirala do kože: u oba slučaja svatko se 
žurio da što prije svrši i izađe, jer su te barake bez mogućeg zračenja bile 
sklepane od dasaka od svježe i smolaste jelovine koja je, zasićena slanom 
vodom, mokraćom i morskim zrakom, počela na suncu fermentirati bazdeći 
mlakim, sladunjavim i bljutavim mirisom, koji bi, skupa s ostalim zadasima, 
brzo postao nesnosan, pogotovu kad bi se more ustalasalo. 

Kad, nakon mjesec dana plovidbe, usred noći opazismo svjetionik Fort- 
de-Francea, srce putnika nije burno zakucalo zbog nade da će napokon dobiti 
objed koji se može jesti, postelju sa plahtama, jednu spokojnu noć. Svi ti 
ljudi, koji su sve do ukrcavanja uživali ono što Englezi ljupko nazivaju 
»dražima« civilizacije, patili su, ne toliko od gladi koliko od umora, nesanice, 
od promiskuiteta i od prezira, od prisilne prljavštine, još jače pogoršane 
vrućinom, u kojoj su proveli ova četiri tjedna. Na brodu je bilo mladih i 
lijepih žena; zametnula su se očijukanja, bilo je i sklopljenih poznanstava. 
Pokazati se napokon prije rastanka u nešto ljepšem svijetlu za njih je značilo 
nešto više od staranja da se dopadnu: to je značilo isplatiti jednu ratu, 
počastiti za ukazano povjerenje, koje one pošteno duguju, dokazati da u stvari 
nisu bile nedostojne pažnje, za koje su one, dirljivom obazrivošću, smatrale 
da im je ukazana samo na kredit. Nije dakle bilo samo neka vrsta šegačenja, 
već također i izvjesna diskretna doza patetike u onom uzviku, koji se oteo iz 
svih grudi, mjesto onoga »Kopno! Kopno!« iz tradicionalnih pomorskih 
priča, »Kupka! Napokon kupka! Sutra ćemo se moći okupati!« čulo se u isto 
vrijeme sa svih strana, dok se grozničavo prebiralo po prtljagu da se nađe 


posljednji komad sapuna, čist ubrus, tijesna košulja za tu veliku priliku. 

Osim što je u tom hidroterapijskom snu bilo pretjeranog optimizma o 
civilizatorskom djelu, koje se moglo očekivati od četiri vijeka stare 
kolonizacije (jer su kupatila u Fort-de-Franceu vrlo rijetka) putnicima nije 
trebalo dugo vremena da saznaju, da je upljuvani i prenatrpani brod bio još 
idilično boravište, kad se usporedi s prijemom, koji im je priredila, jedva što 
smo stupili u luku, jedna soldateska opterećena nekom vrstom kolektivnog 
poremećaja u mozgu, što je zaslužilo da na sebe skrene pažnju etnologa, da 
ovaj nije bio zauzet brigom kako da iskoristi sve svoje intelektualne snage u 
jedinom cilju, da izbjegne neželjenim posljedicama toga susreta. 

Većina Francuza doživjela je »smiješan« rat; junaštvo oficira u garnizonu 
na Martiniqueu takve vrste, da nikakav superlativ nije pretjeran, da ga se 
pravilno okarakterizira. Jedini zadatak, koji se sastojao u tome da čuvaju 
zlato Francuske banke, rasplinuo se u nekakvom bunilu, za koje je pretjerano 
ispijanje puncha bilo samo djelomično odgovorno, pošto im je pripala jedna 
podmukli ja, ali ne manje značajna, uloga zbog otočnog smještaja, udaljenosti 
od metropole, i historijske tradicije bogate gusarskim uspomenama, pri čemu 
su sjeverno-američki nadzor, tajni zadaci njemačke podmorničke flote bez 
teškoća mogli izvršiti smjenu protagonista sa zlatnim naušnicama, iscurjelim 
okom i s drvenom nogom. Tako se razbuktala neka opsadna groznica, koja je, 
bez ikakva posebnog angažiranja, što je razumljivo, a da nikad nitko nije 
primijetio nikakva neprijatelja, ipak kod većine izazvala nekakvo osjećanje 
pomamnog ludila. Sto se tiče otočana, iz njihovih razgovora vidio se na 
otok je đavo odnio« čulo se vrlo često, dok su drugi objašnjavali, kako Hitler 
nije nitko drugi nego Isus Krist, koji je ponovo sišao na zemlju da kazni 
bijelu rasu, što za proteklih dvije tisuće godina nije slijedila njegovu nauku. 

U času primirja, oni s višim činom, i ne pomišljajući da se priključe 
Slobodnoj Francuskoj, zasviraše u diple režima u metropoli. Tako su i dalje 
ostali »van udara«; njihov mjesecima podgrizani fizički i moralni otpor 
doveo ih je do toga, da su postali nesposobni za borbu, da su ikada na nju i 
pomislili; njihov oboljeli duh pronašao je neku vrstu sigurnosti u tome, da 
zamijeni stvarnog,, ali toliko udaljenog i prema tome nevidljivog i u neku 
ruku apstraktnog neprijatelja — Nijemce — umišljenim neprijateljem, koji je 
imao prednost što je bio blizu i opipljiv: Amerikancima. Uostalom, dva ratna 
broda SAD krstarila su stalno pred lukom. Jedan snalažljiv ađutant 
komandanta francuskih snaga ručao je svakog dana na njihovu brodu, dok je 


njegov pretpostavljeni raspirivao kod svojih trupa mržnju i zavist prema 
Anglo-Saksoncima. 

U pogledu neprijatelja, na kome je trebalo iskaliti bijes nagomilan 
mjesecima, odgovornih za poraz, prema kome su se oni smatrali nedužnima, 
pošto su bili ostali izvan borbe, ali 2a koji su se, u jednom drugom smislu, 
smatrali donekle odgovornima (zar oni nisu pružali najpotpuniji primjer, dali 
dokaz u najvećoj mjeri o bezbrižnosti, o iluzijama i pokazivali klonulosti, 
zbog čega je zemlja, bar jednim dijelom, pala žrtvom?), naš im je brod donio 
čitavu zbirku naročito probranih uzoraka. Ispalo je kao da su vlasti iz Vichya, 
dozvolivši da nas prebace na Martinque, htjele samo da toj gospođi pošalju 
tovar žrtvenih jaraca na koje je trebalo svaliti svu krivicu za sve nedaće ne bi 
li im na taj način ublažili gnjev. Trupi u kratkim hlačama sa šljemovima na 
glavi i naoružanoj, koja se smjestila u komandantovu uredu, kao da nije bilo 
toliko stalo da svakoga od nas pojedinačno i redom kako smo puštani pred 
nju, podvrgne ispitivanju zbog čega želimo da se iskrcamo, koliko da nas 
izvrgne grdnjama i vrijeđanju, pri čemu smo mogli samo šutjeti. Oni koji nisu 
bili Francuzi, osjetiše da ih smatraju neprijateljima onima, koji su to bili, 
grubo je osporeno upravo da se takvim smatraju, a u isto vrijeme su ih 
optuživali, da su svojim odlaskom kukavički napustili rodnu zemlju: prigovor 
ne samo protivuriječan, već dosta čudan iz usta ljudi, koji su od objave rata 
zapravo živjeli u udobnom zaklonu Monroeve doktrine. .. 

Zbogom kupatilo! Odlučeno je, da se svi interniraju u jedan logor zvani 
Lazaret, s onu stranu zaljeva. Samo trojici bilo je dopušteno da se iskrcaju na 
kopno: »bekeu«, koji je bio van diskusije, tajanstvenom Tunižaninu, pošto je 
pokazao nekakav dokument i, meni osobno, u znak naročite milosti ukazane 
komandantu od strane Pomorskog kontrolora, jer se slučilo da smo bili stari 
znanci: on je bio drugi oficir na jednom brodu, kojim sam putovao prije rata. 


HI - ANTILI 


Kad otkuca dva sata popodne, Fort de France je mrtav grad, čovjek bi 
rekao da su nenastanjene trošne zgradurine, što okružuju dugačak trg zasađen 
palmama i zarastao u korov, koji je davao dojam praznog prostora, na kome 
kao da je bila zaboravljena pozelenjela statua Josephine Tascher de la 
Pagerie, kasnije Beauharnais. Cim smo se bili smjestili u pustom hotelu, 
Tunižanin i ja, još ošamućeni od prijepodnevnih doživljaja, bacismo se u 
najmijena kola i uputismo se prema Lazaretu, da malo ohrabrimo naše 


suputnike, a naročito dvije mlade Njemice, koje su nam u toku plovidbe, 
jasno pokazale, kako gore od nestrpljenja da nabiju rogove svojim muževima, 
čim im se ukaže prilika da se operu. U tom pogledu, ta stvar sa Lazaretom 
pojačala je naše razočaranje. 

Dok se stari Ford napinjao pod prvom brzinom, penjao uz slučajne staze i 
dok sam ja nailazio s oduševljenjem na mnoge vegetalne vrste, koje su mi 
bile poznate još iz Amazonije, ali kojima sam sad morao naučiti nova imena: 
kajmit za fruta do conde —zamislite artičoku zatvorenu u kruški — korosol, 
a ne više graviola, papaj mjesto mammao, sapotija mjesto mangabeira, 
podsjećao sam se mučnih prizora, koji su se odigrali i pokušavao ih povezati 
s drugim doživljajima istog tipa. Jer, mojim suputnicima, gurnutim u 
pustolovinu poslije često mirnog života, ta smjesa nevaljalstva i gluposti 
činila se kao nečuvena, jedinstvena, iznimna pojava, slučaj koji se desio 
njima pojedinačno i njihovim tamničarima u jednoj međunarodnoj katastrofi 
kao da se nikad nije desio u povijesti. Ali za mene, koji sam vidio svijeta i 
koji sam se, tokom prethodnih godina, nalazio u dosta neobičnim položajima, 
takva iskustva nisu bila sasvim strana. Znao sam da su takve situacije 
polagano i postepeno izbijale poput podmukle vode čovječanstva zasićenog 
vlastitim brojem i svakog dana sve većim kompleksom njegovih problema, 
kao da mu je epiderma bila nadražena trenjem, koje je proizlazilo iz 
materijalnih i intelektualnih razmjena povećanih intenzitetom saobraćajnih 
sredstava. Na ovoj francuskoj zemlji rat i poraz samo su pospješili razvoj 
univerzalnog procesa, olakšali rasprostiranje jedne trajne infekcije, i koja 
nikada ne će potpuno iščeznuti s lica svijeta, jer će neprestano izbijati na 
jednoj tcčki, kad bude oslabila na drugim stranama. Nisam slučajno danas 
prvi puta naišao na sve te glupe, mrske i lakomislene pojave, koje izlučuju 
društvene grupacije puput gnoja, kad im ponestane distance. 

Još kao jučer, samo nekoliko mjeseci prije objave rata i na putu pri 
povratku u Francusku, u Bahiji sam šetao gornjim gradom, idući od jedne 
crkve do druge, kojih je, kako kažu, bilo tristošezdesetpet, po jedna za svaki 
dan u godini, i koje su se razlikovale po stilu i po unutrašnjoj dekoraciji 
prema pojedinim danima i godišnjim dobima. Sav sam se predao snimanju 
zanimljivih pojedinosti arhitekture, a za mnom ide gomila napola gole 
crnčadi, koja me preklinje: tira o retrato! tira o retrato! (Napravi nam jednu 
sliku!) Napokon, ganut tom ljupkom prošnjom — traže jadnici fotografiju, 
koju nikada ne će vidjeti, dok bi koji novčić ipak dobili — pristajem da 
napravim jedan snimak toliko da zadovoljim djecu. Nisam kročio ni sto 


metara, kad na ramenu osjetih nečiju ruku: dva inspektora u civilu, koja su 
me slijedila u stopu od početka te moje šetnje, obavještavaju me, da sam se 
upustio u jednu prema Braziliji neprijateljsku radnju: ta fotografija, 
upotrebljena u Evropi, moći će bez sumnje opravdati legendu, da ima 
Brazilijanaca crne puti i da dječaci u Bahiji idu bosonogi. Stavljen sam u 
pritvor, srećom za kratko vrijeme, jer će brod uskoro krenuti. 

Taj mi je brod zaista nosio nesreću, nekoliko dana prije toga doživio sam 
sličnu pustolovinu, ovaj put pri ukrcavanju, i to na keju u luci Santosa: tek što 
sam stupio na brod, jedan komandant brazilijanske mornarice u svečanoj 
uniformi u pratnji dvojice vojnika pomorske pješadije s bajonetom na 
puškama hapsi me u mojoj kabini. Trebalo je četiri ili pet sati, dok se tajna 
nije otkrila: francusko-brazilijanska ekspedicija, kojoj sam ja bio na čelu 
godinu dana, bila je obavezna po pravilniku da sve prikupljene kolekcije 
podijeli podjednako za obje zemlje. Podjela se morala obaviti pod kontrolom 
Nacionalnog muzeja u Rio-de-Janeiru, koji je o tome odmah obavijestio sve 
luke u zemlji: za slučaj da bih ja, rukovođen mračnim namjerama, pokušao 
pobjeći iz zemlje sa tovarom lukova, strelica ili kapa s perjem koji premašuje 
dio što pripada Francuskoj, moraju me po svaku cijenu uhvatiti i zadržati. 
Samo je pri povratku ekspedicije muzej iz Ria promijenio mišljenje i odlučio 
ustupiti brazilijanski dio naučnom institutu u Sao-Paolu; mene su obavijestili, 
da se prema tome izvoz francuskog dijela ima obaviti preko Santosa, a ne 
preko Ria, ali kako su bili smetnuli s uma da je to pitanje bilo podvrgnuto 
jednom drukčijem pravilniku cd prije godinu dana, proglasili su me krivcem 
u smislu starih odredaba, na koje su njihovi tvorci bili zaboravili, ali ne i oni, 
koji su bili zaduženi da ih izvrše. 

Srećom, u to je vrijeme u dnu duše svakog brazilijanskog činovnika 
drijemao anarhist, pothranjivan onim oskudnim odlomcima iz Voltaira i 
Anatola Francea, koji se, čak i u gustim šumama, bijahu zadržali u 
nacionalnoj kulturi. (Ah, gospodine, pa vi ste Francuz! Ah! Francuska! 
Anatole, Anatole! uzvikivao je sav uzbuđen stežući me u zagrljaju jedan 
starac iz nekog mjestanca u unutrašnjosti i koji još nikada nije razgovarao ni s 
jednim mojim zemljakom). Isto tako, dovoljno iskusan da upotrebim onoliko 
vremena koliko je bilo nužno da izlijem svoja osjećanja divljenja prema 
Braziliji uopće, a pomorskim vlastima napose, nastojao sam da dodirnem 
neke osjetljive žice; ne bez uspjeha, pošto poslije nekoliko sati provedenih 
obliven mrzlim znojem (budući da su etnografske kolekcije bile izmiješane u 
sanducima s mojom prtljagom i bibliotekom, jer sam definitivno napuštao 


Braziliju, i budući sam na mahove strahovao da će sve to ostati razbacano na 
keju, a da će brod za to vrijeme dići sidro), izdiktirah mom sugovorniku 
britke izraze za takav izvještaj, u kome će on sebi pripisati slavu što je, 
dozvolivši moj odlazak i odlazak mog prtljaga, spasio svoju zemlju od jednog 
međunarodnog konflikta i poniženja, koje bi sigurno uslijedilo, da nije tako 
postupio. 

Možda, uostalom, ja ne bih ni postupio s toliko smjelosti, da se nisam 
nalazio još pod utjecajem jedne uspomene, koja je lišavala svake ozbiljnosti 
južno-američke policije. Dva mjeseca prije toga bio sam sa svojim drugom 
Dr. J. A. Vellardom nekoliko dana blokiran u nekom velikom selu u Donjoj 
Boliviji, a budući da sam morao promijeniti avion i sačekati drugu vezu, koja 
nikako da stigne. 1938. avijacija je malo nalikovala onome što je ona danas. 
Preskačući, u udaljenim oblastima Južne Amerike, neke etape progresa, ona 
je čvrsto preuzela ulogu, koju imaju taljige za seljake, koji su dotada, u 
pomanjkanju putova, gubili po nekoliko dana da pješke ili na konju odu na 
susjedni sajam. Sada, let od nekoliko minuta (ali, da pravo kažemo, često u 
zakašnjenju od mnogo dana) omogućavao im je da prenesu svoje kokoši i 
patke, među kojima se najčešće putovalo čučeći, jer su mali avioni bili 
pretrpani šarolikom smjesom bosonogih seljaka, živine i vrlo teških i vrlo 
kabastih sanduka, da se ne bi mogli probiti kroz šumske puteljke. 

Iz dokolice smo lunjali po ulicama Santa-Cruz de la Sierra, pretvorenim u 
toj kišnoj sezoni u blatnjave bujice, preko kojih smo gazom prelazili po 
krupnom kamenju poređanom u pravilnim razmacima poput načičkanih 
klinaca na prelazima nemogućim za vozila, kad jedna patrola primijeti naša 
njima malo poznata lica, dovoljan razlog da nas zaustavi i da nas, dok ne 
bude vrijeme da damo potrebna objašnjenja, pritvori u jednoj luksuznoj odaji, 
koja nije više bila u upotrebi: nekadašnjoj dvorani provincijskog guvernera, 
koje su svi zidovi bili obloženi drvenim policama za biblioteku punim bogato 
ukoričenih debelih knjiga pod staklom, kojih je red bio prekinut samo, 
također uokvirenim i pod staklom, čudno kaligrafski ispisanim upozorenjem, 
koji ovdje prevodim sa španjolskog: »Pod prijetnjom oštrih posljedica, 
najstrože je zabranjeno kidati listove arhiva radi posebne ili higijenske 
upotrebe. Svaka osoba, koja se o ovo ogriješi, bit će kažnjena.« 

Istini za volju moram priznati, da se moj položaj na _Martiniqueu 
poboljšao zahvaljujući posredovanju jednog visokog činovnika ministarstva 
saobraćaja, koji je pod malo hladnom rezervom krio davnašnja osjećanja ljudi 
iz službenih krugova; možda također i zbog mojih posjeta jednom 


religioznom listu u uredima, kojeg su oci više se ne sjećam kakvog reda bili 
nagomilali čitave sanduke pune arheoloških nalaza još iz vremena indijanske 
vladavine, i koje sam ja iz dokolice popisao. 

Jednog sam dana ušao u dvoranu okružnog suda za vrijeme jedne 
rasprave; bio je to moj prvi posjet jednom sudu, i ostao je jedini. Bilo je 
suđenje nekom seljaku, koji je u svađi zubima odgrizao komad uha svom 
protivniku. Optuženi, tužitelj i svjedoci izražavahu se tako bogatim kreolskim 
jezikom, da je na tom mjestu njegova kristalna svježina poprimala nešto 
nadnaravno. Ti su iskazi prevođeni trojici sudaca, kojima po onakvoj vrućini 
nije bilo lako podnositi crvene toge i krzno, kome je vlaga u zraku oduzela 
sav sjaj. Ti su dronjci visjeli na njima poput okrvavljenih zavoja. Točno 
poslije pet minuta vatreni crnac je čuo, da je osuđen na osam. godina zatvora. 
Bio sam mišljenja, i uvijek ću biti mišljenja, da se pravda ne da odvojiti od 
sumnje, savjesti, obzira. Bio sam zaprepašten videći, s kolikom se 
lakomislenošću i za tako kratko vrijeme može donijeti odluka o sudbini 
jednog ljudskog bića. Nisam se mogao pomiriti s mišlju, da sam prisustvovao 
jednom stvarnom doživljaju. Pa ni dan danas, nikakav san, ma kako bio 
fantastičan i grub, ne može da me prožme tolikom nevjericom. 

Što se tiče mojih suputnika s broda, oni mogu zahvaliti svoje oslobođenje 
jednom konfliktu između pomorskih vlasti i trgovaca. Dok su ih jedni 
smatrali špijunima i izdajicama, drugi su u njima gledali vrelo profita, jer 
internirani u Lazaretu, makar su i plaćali za izdržavanje, nisu mogli biti 
dovoljno iskorišćeni. Ovo je gledanje na stvari pobijedilo ono prvo i, za jedno 
petnaest dana, svi su bili slobodni, da potroše zadnje francuske novčanice, 
pod vrlo živom paskom policije, koja je oko svakog, a posebno oko žena, 
tkala mrežu iskušenja, provokacija i represalija. U isto vrijeme ti su ljudi 
nastojali da izmole vizu u dominikanskom konzulatu, zavaravali se lažnim 
glasovima o dolasku sumnjivih brodova, koji treba da nas sve izbave odatle. 
Stanje se ponovno izmijenilo, kada je seoska trgovina, jalna na prefekturu, 
uspjela dokazati, kako i ona ima prava na svoj dio izbjeglica. Preko noći su 
svi bili prebačeni na prisilni boravak po selima u unutrašnjosti; ja sam se opet 
izvukao, ali pošto nisam mogao pregorjeti da pođem za svojim lijepim 
prijateljicama u njihovo novo boravište u podnožju Mont Pelća, mogao sam 
ovoj posljednjoj smicalici policije zahvaliti za nezaboravne šetnje na tom 
otoku punom egzotičnosti, koja je bila klasičnija nego igdje na 
južnoameričkom kontinentu: tamni travom obrastao agat uokviren oreolom 
plaža od crnog srebrnasto išaranog pijeska, dok su u mliječnu maglu uto nule 


doline jedva dale naslutiti — i to više sluhom zbog stalnog kapljanja nego 
pogledom — džinovsku, pernatu i nježnu pjenušavu paprat razgranatu nad 
živim fosilima njihovih debelih drška. 

Ako sam dotada bio favoriziran u odnosu na moje suputnike, ipak zato 
nisam nimalo zanemario jedan problem, koji moram ovdje da navedem, jer je 
i sam sastav ove knjige zavisio od njegova rješenja, koje se, kako će se 
Vidjeti, nije moglo donijeti bez poteškoća. Uzeo sam sa sobom kao jedino 
dobro jedan sanduk pun mojih dokumenata s ekspedicije: lingvističku i 
tehnološku kartoteku, putni dnevnik, pribilješke uzete na terenu, karte, 
planove i fotografske negative — tisuće listića, kartonića i klišea. Ova tako 
sumnjiva zbirka prešla je preko demarkacione linije po cijenu ogromnog 
rizika za prenosioca, koji je to uzeo na sebe. Po prijemu na Martiniqueu 
zaključio sam da ne smijem dopustiti, da carinici, policija i 2. biro 
Admiraliteta baci ni trenutan pogled na ono što bi oni svakako ocijenili kao 
protivno propisima (što se tiče domorodačkog rječnika) i kao prikupljanje 
strateških dispozitiva ili planova za invaziju zbog karata, shema i fotografija. 
Odlučih dakle da izjavim da je taj sanduk u tranzitu, i tako ga poslaše 
plombirana u carinski magazin. Prema tome, kako su mi zatim dali na znanje, 
treba da napustim Martinique na nekom stranom brodu, na koji će sanduk biti 
direktno prebačen (a trebalo je dosta natezanja da pristanu na taj kompromis). 
Ako sam mislio otići u New York brodom »D'Aumale« (pravi sablasni brod, 
koji su moji suputnici iščekivali čitav mjesec dana prije nego što se stvarno 
pojavio jednog lijepog jutra kao velika igračka iz nekog drugog vijeka, samo 
svježe prebojen) sanduk bi morao najprije opet doći na Martinique, a onda s 
njega otići. A o tome nije moglo biti ni govora. I tako sam se ukrcao na jedan 
švedski brod za prijevoz banana, savršeno bijel, na kome sam, puna četiri 
dana uživao kao neko naknadno zadovoljstvo proteklih vremena u tihoj i 
gotovo samotnoj plovidbi, jer je sa mnom bilo samo osam putnika na brodu. 
Dobro sam učinio, što sam taj brod iskoristio. 

Poslije francuske policije, amerikanska. Stupivši nogom u Porto-Rico, 
otkrih dvije stvari: nakon proteklih nekoliko mjeseci od mog odlaska iz 
Marseillea, zakon o imigraciji u Sjedinjene države bio je izmijenjen, i 
dokumenti koje sam dobio od New Scool for Social Research nisu više 
odgovarali novim propisima; zatim i naročito sumnje, koje sam izazvao kod 
martinikanske policije svojim etnografskim dokumentima i koje sam tako 
domišljato otklonio, pojavile su se sad kod američke policije u puno većoj 
mjeri. Jer, dok sam u Fort-de-Franceu bio smatran žido-masonom plaćenim 


od Amerikanaca, sad sam bio više-manje gorko naknađen konstatacijom, 
kako je s gledišta SAD bilo vrlo moguće, da budem u službi Vichya, ako ne i 
samih Nijemaca. Očekujući da New School (kojoj sam odmah telegrafirao) 
udovolji zahtjevima zakona, a naročito da kakav specijalist F. B. I., sposoban 
da čita francuski, dođe u Porto-Rico (znajući da moja kartoteka sadrži tri 
četvrtine izraza, ne francuskih već porijeklom iz gotovo nepoznatih dijalekata 
centralne Brazilije, drhtao sam od straha na pomisao, koliko bi vremena 
moglo proći, dok se nađe takav stručnjak) imigrantske vlasti odlučiše da me 
interniraju, doduše na trošak plovidbene kompanije, u jednom strogo 
ozbiljnom hotelu, kakvi su već hoteli u španjolskoj tradiciji, gdje su me 
hranili kuhanom govedinom i slanim grahom, dok su se dva vrlo prljava i 
neobrijana domorodačka policajca pribila uz moja vrata i nisu se od njih ni 
danju ni noću micala. 

Sjećam se dobro kako mi je u halu toga hotela Bernard Goldschmidt, koji 
je prispio istim brodom i već tada postao direktor u Komesarijatu za atomsku 
energiju, objasnio jedne večeri princip atomske bombe i otkrio mi (bilo je to 
maja 1941.) kako su glavne zemlje otpočele naučnu trku, koja će najbržoj 
osigurati pobjedu u ratu. 

Poslije nekoliko dana, moji posljednji suputnici sredili su osobne 
poteškoće i otišli u New York. Ostao sam u San-Juanu, s ona dva policajca o 
boku, koji me, na moje traženje, prate koliko god puta zaželim na tri 
dozvoljena mjesta: u francuski konzulat, banku, ured za imigraciju. Za svako 
drugo kretanje moram moliti posebnu dozvolu. Jednoga mi je dana bilo 
dozvoljeno do odem na univerzitet, i moj pratilac bio je tako obazriv, da nije 
ušao sa mnom; bio je obazriv i čekao me je na vratima. A kako je njemu i 
njegovu drugu bilo dosadno, oni bi po koji put prekršili propis i dozvolili bi 
mi iz vlastite inicijative da ih povedem u kino. Samo posljednjih 48 sati 
između mog oslobođenja i ukrcavanja mogao sam razgledati otok, pod 
ljubaznim vodstvom g. Christiana Bella, tada generalnog konzula, a u kom 
sam pronašao, ne bez čuđenja u tim nezgodnim prilikama, kolegu 
amerikanistu punog priča s plovidbe na jednom jedrenjaku duž južno- 
američkih obala. Malo vremena prije toga iz jutarnje štampe saznadoh za 
dolazak Jacquesa Soustellea, koji je vršio obilazak Antila da bi utjecao na 
francuske rezidente, da se priključe generalu de Gaullu; trebalo mi je posebno 
odobrenje da se s njim nađem. 

U Porto-Ricu sam došao u kontakt sa Sjedinjenim Državama; prvi put 
sam osjetio miris tople uglađenosti i wintergreen-a (inače zvanog čaja iz 


Kanade), mirisne polove, među kojima se niže skala američkog komfora: od 
automobila do toaleta prelazeći preko radio-prijemnika, poslastica i paste 
zube; a nastojao sam da pogodim iza maske od šminke misli gospođice iz 
drugstora u opravi sljezaste boje i mahagonski crne kose. Tu sam također, iz 
prilično posebne perspektive Velikih Antila, najprije zapazio razne tipične 
strane američkog grada: po lakoći konstrukcije, po staranju o efektu i po 
navaljivanju na prolaznika, uvijek je sličan Svjetskoj izložbi, koja je postala 
stalna, s tim što se ovdje čovjek smatra nešto više u španjolskom paviljonu. 
Slučajnost na putovanju često pruža takve dvosmislenosti. To što sam u 
Porto-Ricu proveo svoje prve tjedne na tlu Sjedinjenih Država učinit će, da 
ubuduće tražim Ameriku u Španiji. Isto tako, prilično godina kasnije, to što 
sam posjetio prvi engleski univerzitet na kampusu s novogotskim zdanjima u 
Daki, u istočnom Bengalu, tjera me sad, da Oxford smatram Indijom, kojoj se 
uspjelo osloboditi blata, plijesni i bujne vegetacije. Inspektor iz F. B. I. stiže 
tri tjedna poslije mog iskrcavanja u San-Juanu. Potrčah na carinarnicu, 
otvorih sanduk, momenat je bio svečan. Jedan mlad i pristojan čovjek priđe, 
izvuče nasumce jedan kartončić, oko mu se smrknu, bijesno se okrenu k 
meni: »To je njemački!« Doista, radilo se o jednom navodu iz klasičnog djela 
od von den Steinena, mog uglednog i dalekog predhodnika u centralnom 
Mato-Grossu, »Unter den Naturvčikem Zentral-Braziliens«, Berlin, 1894. 
Smjesta umiren tim objašnjenjem, toliko očekivani stručnjak izgubio je svaki 
interes za stvar. U redu, O. K. primljen sam na američko tlo, slobodan sam. 
Treba se zaustaviti. Svaka od tih sitnih pustolovina u mom je sjećanju 
izazvala neku drugu. Jedne, poput ove koju pročitaste, vezane uz rat, druge, 
koje sam prije toga naveo, desile su mi se prije rata. Mogao bih ispričati 
svježijih, kad bih se poslužio iskustvom s putovanja po Aziji, koje datiraju iz 
netom prohujalih godina. Sto se tiče mog ljubaznog inspektora iz F. B.I., 
njima on danas ne bi bio tako lako zadovoljan. Zrak svuda postaje tako težak. 


IV - TRAŽENJE MOĆI 


Sićušan incident pružio mi je prvi znak tih sumnjivih zadaha, tih 
kovitlavih vjetrova što najavljuju dublje poremećaje, i ostao mi je u pamćenju 
kao neko predskazanje. Pošto sam odustao da obnovim ugovor s 
univerzitetom u Sao-Paolu, da bih se mogao posvetiti dužoj kampanji u 
unutrašnjosti zemlje, preduhitrio sam svoje kolege i ukrcao se, nekoliko 
tjedana prije njih, na brod koji me je trebao prebaciti u Braziliju; prvi put 


nakon četiri godine bio sam dakle jedini čovjek s univerzitetskom 
naobrazbom na brodu; prvi puta također bilo je mnogo putnika: inostranih 
poslovnih ljudi, ali naročito kompletne ekipe jedne vojne misije, koja je išli u 
Paragvaj. Nije moglo biti ni govora o nekom prisnom raspoloženju za 
vrijeme te plovidbe, kao ni o nekoć tako vedroj atmosferi na brodu. Ovi 
oficiri i njihove supruge brkali su putovanje preko Atlantika s kolonijalnom 
ekspedicijom, a svoju inspektorsku službu pri jednoj zapravo skromnoj armiji 
s okupacijom zaposjednute zemlje, za koju su se barem moralno pripremali 
na palubi pretvorenoj u utvrđenje, gdje je uloga urođenika pripala civilnim 
putnicima. Ovi više nisu znali gdje da se sklone pred tako razmetljivom 
bahatosti, tako da joj je uspjelo kod svih izazvati nelagodnost do samog 
izlaznog mostića. Držanje šefa misije bilo je suprotno držanju njegovih 
podređenih; on sam i njegova žena bili su osobe suzdržljiva i predusretljiva 
držanja; pristupiše mi jednoga dana u jednom uglu gdje je malo tko dolazio i 
gdje sam pokušao da izmaknem od buke, stadoše se raspitivati o mojim 
ranijim radovima, o predmetu moje misije, i nađoše načina, da mi sa ponekim 
aluzijama daju shvatiti svoju ulogu nemoćnih svjedoka, koji jasno gledaju na 
stvari. Kontrast je bio toliko uočljiv, da se činilo kao da je prekriven nekom 
misterijem; tri ili četiri godine kasnije podsjetih se na taj incident naišavši u 
novinama na ime toga višeg oficira, čiji je osobni položaj doista bio 
paradoksalan. 

Da li sam tada po prvi put shvatio, da su mi tako demoralizatorske 
okolnosti u drugim dijelovima svijeta konačno otvorile oči? Putovanja, taj 
magični kovčežić pun divnih snova, ne će vam više ostaviti nedirnuto vaše 
blago. Jedna civilizacija, koja se suviše brzo širi i koja je postala 
prenapregnuta, zauvijek je uništila tišinu na morima. Mirisi tropa i svježina 
ljudskih bića su načeti nekim vrenjem sumnjiva vonja, koje umrtvljuje naše 
želje i tjera nas da prikupljamo napola pokvarene uspomene. 

Danas, kad su betonom pritisnuti polinezijski otoci preobraženi u nosače 
aviona čvrsto usidrene u morima Juga, kada cijela Azija poprima oblik 


bolesne zone, kad »bidonvillesi« - izgrizaju Afriku, kad trgovačka i ratna 
avijacija oskvrnjuje čistoću američkih ili melanežanskih šuma čak i prije 
nego što im je mogla oduzeti djevičanstvo, kako bi tobožnje bježanje od 
putovanja moglo dovesti do drugog rezultata, osim da nas suoči s 
najnesretnijim oblicima našeg historijskog postojanja? Ta velika zapadna 
civilizacija, tvorac čudesa koja uživamo, nije ih mogla proizvesti, a da to 
skupo ne plati. Kao njeno najznačajnije djelo, kičma na kojoj se izgrađuju 


arhitekture nezapamćene kompleksnosti, poredak i harmonija Zapada 
zahtijeva isključenje goleme mase ubitačnih koprodukata, kojima je zemlja 
danas zagađena. Vi nam, o putovanja, danas najviše pokazujete naš vlastiti 
izmet bačen u lice čovječanstva. 

Sad ja shvaćam strast, ludilo, lažnost putnih priča. Ono nam daju iluziju 
onoga, čega više nema, a što bi još uvijek moralo postojati, da bismo pobjegli 
od teške očiglednosti da je dvadeset tisuća godina povijesti proigrano. Ne 
može se tu ništa više učiniti: civilizacija nije više onaj krhki cvijet, koji smo 
čuvali, koji smo s velikom mukom gajili u pojedinim zaštićenim predjelima 
teritorija bogata poljskim vrstama, opasnim svakako svojom životnom 
snagom, ali koje su isto tako pružale mogućnost variranja i podmlađivanja 
sjemena. Čovječanstvo se zaustavilo na monokulturi; ono se sprema da 
provodi masovnu civilizaciju, poput repe. Njegova svakodnevna hrana 
sastojala se samo od tog jela. 

Nekada su ljudi žrtvovali svoj život u Indiji i u objema Amerikama da 
nam donesu dobra, koja nam se danas čine smiješna: drvo za pravljenje 
uglja -: crvenu boju, ili biber, za kojim se u vrijeme Henria IV. toliko 
ludovalo, da su na dvoru njegova zrnca stavljali u bombonijere i grickali ih. 
Takvi vidni ili okusni nadražaji, ta vesela toplina, kojom su se naslađivale 
oči, te izvrsne stvari, što pale jezik, dodavale su još jednu skalu na čulnoj 
klavijaturi jedne civilizacije, koja nije ni slutila koliko je plitka. Treba li još 
dodati da, uz dvorski obrt, naši suvremeni Marco-Poli iz tih istih zemalja 
donose, sada u obliku fotografija, knjiga i priča, moralne začine, za kojima 
naše društvo osjeća jaču potrebu, jer osjeća da se guši od dosade? 

Jedna mi se druga usporedba čini značajnijom. Jer su ova moderna 
prilagođavanja, htjeli-ne htjeli, falsificirana. I to sigurno ne zato, što su čisto 
psihološke naravi; već zato što ma kako neka je pripovjedač pošten, on ne 
može, on ne može više da nam ih pruži u autentičnom obliku. Da bismo 
privoljeli da ih prihvatimo, treba da, postupkom koji je i kod najsavjesnijih 
potpuno nesavjestan, preberemo i prorešetamo te uspomene i da otrcano 
zamijenimo s istinski preživjelim. Evo dva slučaja takvih istraživačkih priča: 
o nekom plemenu, koje mi opisuju kao divlje, i tvrde u nekoliko na brzu ruku 
napisanih poglavlja, da je ono do današnjeg dana sačuvalo običaj ni sam ne 
znam kakvih sve karikiranih primitivnih ljudi, ja sam kao student dosta 
tjedana proveo proučavajući radove, kojima su unazad pedeset godina, 
ponekad još i sasvim nedavno, naučenjaci posvećivali ozbiljne studije u 
vrijeme, dok još dodir s bijelim ljudima i potom razne boleštine nisu to pleme 


sveli na šaku bijednih izroda. — Jedna druga grupa, čije je postojanje, kako 
kažu otkrio i koju je proučavao neki još golobrad putnik svega 48 sati, mogla 
se tek letimično nazreti (a to ne treba gubiti iz vida) upravo u vrijeme, kad je 
bila napustila dotadašnje obitavalište i privremeno se bila ulogorila na 
drugom mjestu, koje je taj mladić naivno smatrao stalnim naseljem. I pomno 
se tajilo, na koji se način moglo doći do te grupe, jer bi se otkrilo da je jedna 
ekipa misionara bila već dvadeset godina u stalnom dodiru s urođenicima 
pomoću malog motornog broda, kojim se prodire duboko u unutrašnjost 
zemlje; ali izvježbano oko smjesta otkriva na fotografijama snimljenim tamo, 
jedva primjetne pojedinosti nekih kadrova, na kojima nije uvijek pošlo za 
rukom retuširati zarđale benzinske kantice, u kojima je to tobože netaknuto 
ljudstvo kuhalo čorbu. 

Za sujetu takvih pretenzija, za naivnu lakovjernost s kojom se primaju pa 
čak i podstiču; napokon za zaslugu, koja opravdava toliko nepotrebni napor 
(osim ako on ne pridonosi da se dalje širi propadanje, koje oni marljivo 
nastoje prikriti) za sve to treba da postoje vrlo snažne psihološke opruge, 
kako kod njihovih izvodilaca, tako i kod njihove publike, a studij izvjesnih 
urođeničkih institucija može pridonijeti da se one objelodane. Jer etnografija 
mora pomoći da se shvati sva ta strka oko nje, što je ušla u modu, koja joj 
samo nanosi štetu. 

Kod brojnih plemena u Sjevernoj Americi društveni se ugled svakog 
pojedinca određuje po okolnostima, pod kojima se dječaci podvrgavaju ispitu 
u doba puberteta. Jedne puste da plove bez hrane na usamljenom splavu; 
drugi će potražiti usamljenost u planini, izloženi divljim zvijerima, hladnoći i 
kiši. Danima, tjednima ili mjesecima, već prema slučaju, lišavaju ih hrane: 
jedu samo grube plodove, ili poste dulje vrijeme, otežavajući što više svoju 
psihološku oronulost upotrebom sredstava za povraćanje. Sve se koristi kao 
razlog da se izazove prenategnutost: ledene i dugotrajne kupke, dobrovoljno 
odsijecanje jednog ili više zglavaka, otkidanje tetiva umetanjem pod leđne 
mišiće oštrih klinova, koji se privežu uzicom o teške predmete, i pokušavaju 
ih vući. Pa i kad se ne pribjegava takvim krajnostima, dječaci se iscrpljuju 
besmislenim radnjama: čupaju dlaku po dlaku sa tijela, ili pak s jelinih grana 
sve dok ih ne očiste do zadnje iglice; produbljuju čitave kamene blokove. 

U stanju potpune zatupljenosti, iscrpenosti ili ludila, do kojeg ih dovode 
ovakva iskušenja, nadaju se doći u dodir s nadnaravnim svijetom. Onako 
uzbuđenim nepodnošljivom patnjom i molitvama, magična životinja mora da 
im se prikaže; jedno priviđenje će im otkriti onoga, koji će ubuduće biti 


njihov duh zaštitnik, a u isto vrijeme saznat će i ime, pod kojim će biti 
poznati, kao i posebnu moć, po njihovu zaštitniku, koja će im, u jednom 
društvenom krugu pribaviti pravo na privilegije i na položaj. Možda će netko 
reći, da ti urođenici nemaju što očekivati od društva? Institucije i običaji čine 
im se kao mehanizam, kojeg jednoliko funkcioniranje ne prepušta ništa 
slučaju, sreći ni talentu. Jedini način pritiska na sudbinu bio bi udariti na one 
opasne klinasto isturene granične predjele, gdje društvene norme gube svaki 
smisao i gdje istovremeno ishlapljuju garancije i zahtjevi grupe: ići do 
granica uljuđenog teritorija, do granica fiziološkog otpora ili fizičke i 
moralne patnje. Jer se na toj nestabilnoj ivici čovjek izlaže, bilo da padne na 
drugu stranu i da se više ne vrati, bilo naprotiv da u beskrajnom oceanu još 
neiskorišćenih sila, koji okružuje dobro uređeno čovječanstvo, kaptira 
izvjesnu ličnu zalihu snage, i zahvaljujući tome jedan će se inače 
nepromjenljivi društveni poredak srušiti u korist onoga, koji sve stavlja na 
kocku. 

Pa ipak takvo tumačenje moglo bi biti još uvijek površno. Jer se još 
uvijek ne radi, u tim plemenima s ravnica i s visoravni Sjeverne Amerike, o 
individualnim vjerovanjima suprotnim jednoj kolektivnoj doktrini. Sva 
dijalektika proizlazi iz običaja filozofije grupe. Pojedinci dobivaju pouku od 
grupa; vjerovanje u duha zaštitnika je faktor grupe, i cijelo društvo uči svoje 
članove, da se oni, u okviru društvenog poretka, nemaju čemu nadati, osim 
ako se ne izlože besmislenom i očajničkom pokušaju da iz njega izađu. 

Tko ne vidi do koje je mjere »traženje moći« ponovno dobilo u cijeni u 
suvremenom francuskom društvu pod naivnim oblikom odnosa između 
publike i »njenih« istraživača? Također već od doba puberteta, naši dječaci 
dobiju svjedodžbu da se povedu za onim na što ih je sve upućivalo od 
najranijeg djetinjstva i da se smjesta domognu, na bilo koji način, svoje 
civilizacije. Možda težeći u visinu, usponom na kakvu planinu; ili u dubinu, 
spuštajući se u ponore; horizontalno također, ako prodru do samog srca 
dalekih predjela. Napokon, to traženje pretjeranog može biti moralnog 
porijekla, kao kod onih, koji svjesno ulaze u tako teške situacije, koje se 
prema sadašnjem stupnju znanja čine potpuno bezizlazne. 

Prema rezultatima tih pustolovina, koje vole nazivati racionalnim, 
pokazuje potpunu ravnodušnost. Ne radi se ni o naučnom otkriću, ni o 
pjesničkom i literarnom doprinosu, budući da ta svjedočanstva najčešće 
obiluju prosto uvredljivim siromaštvom. Vodi se računa o činjenici da je 
učinjen pokušaj, a ne o njegovu predmetu. Kao u našem urođeničkom 


primjeru, mladić, koji se za nekoliko tjedana ili nekoliko mjeseci odvoji od 
svoje grupe, da bi se izložio (čas s ubjeđenjem i iskreno, čas naprotiv oprezno 
i prepredeno, ali i urođenička društva znaju za takve nijanse) jednom 
pretjerano teškom položaju, vraća se snabdjeven naročitom moći, o čemu se 
kod nas pišu članci u dnevnoj štampi, izdaju publikacije s velikom nakladom 
i drže predavanja uz rasprodate ulaznice, ali je magički karakter te moći 
utvrđen procesom grupne samoobmane, što u svakom slučaju objašnjava 
pojavu. Jer ti primitivci, koje je dovoljno posjetiti da se od njih čovjek vrati 
posvećen, ti sleđeni planinski vrhovi, te špilje i te duboke šume, hramovi 
uzvišenih i unosnih otkrića, sve su to, pod raznim vidovima, neprijatelji 
jednog društva, koje samo sebi igra komediju da ih oplemeni u času, kad mu 
pođe za rukom da ih uništi, ali koje prema njima osjeća samo užas i 
odvratnost, kad postanu pravi protivnici. Jadna lovino uhvaćena u klopku 
mehaničke civilizacije, divljaci amazonskih prašuma, slabe i bespomoćne 
žrtve, ja još mogu da se pomirim s tim, da shvatim udes koji vas uništava, ali 
me nikako ne može obmanuti čarolija, bjednija od one vaše, kad pred punim 
požude gledaocima »istraživač« razmahuje albumima od kodahroma, koji 
zamjenuju vaše poderane maske. Vjeruje li on, da će se pomoću njih domoći 
vaših čari? Još ni onda zadovoljen, čak ni svjestan, da vas uništava, treba mu 
da vašim sjenkama grozničavo zadovolji nostalgični kanibalizam jedne 
povijesti, kojoj ste vi već podlegli. 

Pobijeljeli predšasnik tih lutalica kroz šikaru, zar ću ja biti jedini, kome je 
u rukama ostao samo pepeo? Zar će jedino moj glas biti svjedok neuspjeha 
takvog izvrdavanja? Kao onaj mitski Indijanac, išao sam sve dotle dok je 
zemlja dozvoljavala, i kad sam došao na kraj svijeta, ispitivao sam bića i 
stvari i uvijek nailazio na razočaranje: »Ostao je tu u suzama; u molitvi i u 
jecanju. Pa ipak nije čuo nikakav tajanstveni šum; pa se nije mogao ni 
uspavati da bi u snu bio prenesen u hram magičnih životinja. Nije za njega 
moglo biti ni najmanje sumnje: nikakva moć, ni od koga nije mu bila data ...« 

San, »bog divljaka« kako bi rekli stari misionari, poput nestašnog zrna 
žive stalno bi im skliznuo među prstima. Gdje im je on ostavio pokoju 
blistavu parcelu? U Cuiabi, na čijem su se tlu mogli nekoć naći zlatni 
grumenčići? U Ubatubi, danas pustoj luci, gdje su se prije 200 godina tovarile 
galije rudnim blagom? Zar leteći nad ružičastim i kao školjkin sedef zelenim 
pustinjama Arabije? Da li u Americi ili u Aziji? Na sprudovima Nove 
Zemlje, na bolivijanskim visoravnima ili na brežuljcima burmanske granice? 
Izabrah, nasumce, jedno ime iz legende potpuno sačuvano od obmana; 


Lahoru. 

Teren koji može poslužiti kao aerodrom u jednom neodređenom 
predgrađu; beskrajne avenije zasađene stablima, oivičene vilama; na 
ograđenom prostoru hotel, podsjećajući na normansku ergelu, izdužio se u 
nekoliko potpuno istih zdanja, kojih vrata na istom katu i nanizana jedna 
pored drugih poput onih na malim konj usnicama omogućavaju pristup u 
potpuno jednake stanove: salon sprijeda, nužnik otraga, soba za spavanje u 
sredini. Kilometar duga avenija vodi na trg podprefekture, odakle se račvaju 
druge avenije oivičene rijetkim dućanima: apotekom, fotografskim ateljeom, 
knjižarom, urarom. Rob sam toga beznačajnog prostranstva, pa mi se već 
čini, kako sam promašio cilj. Gdje je ona stara, prava Lahora? Da bih do nje 
dopro na kraju toga nespretno nakalemljenog i već oronulog predgrađa, treba 
prevaliti još jedan kilometar bazara, gdje se nalazi jedna draguljarna dostupna 
malim kesama, koja mehaničkom pilom obrađuje zlato istančano kao lim, u 
susjedstvu s kozmetičarima, ljekarnicama, dućanima uvozne robe od 
plastičnog materijala. Hoću li napokon do nje doći u tim sjenovitim 
uličicama, u kojima se moram neprestano pribijati uza zid da propustim stada 
ovaca s plavo ili ružičasto obojenim runom, i bivole — svaki je krupan kao 
trošnom i_ godinama izgrizenom drvenarijom? Još bih joj mogao i sagledati 
čipkasta i izrezbarena zdanja, da pristup do njih nije zakrčen metalnom 
paučinom, koju je ispreplela s jednog zida na drugi i preko cijelog starog 
grada nekakva sprčkana električna instalacija. Od vremena do vremena 
također, razumije se, za koji trenutak, na nekoliko metara, ispliva iz davne 
prošlosti poneka slika, poneki odjek: u uličici punoj kujundžija jednoličan i 
jasan zveket poput ksilofona, po kome rasijano udara nekakav tisućukraki 
duh. Izlazim iz nje i odmah upadam u široke avenijske trase, što grubijanski 
presijecaju ruševine (poslije nedavne pobune) preostalih kuća starih petsto 
godina, ali tako često rušenih i opet popravljanih, da njihova neiskazana 
dotrajalost nema određene starosti. Takav sam ja bio putnik, arheolog 
prostranstva, uzalud nastojeći da rekonstruiram neki egzotizam pomoću 
djelića i krhotina. 

Onda iluzija podmuklo počinje istkivati svoje zamke. Volio bih da sam 
živio u vrijeme prvih putovanja, kad se čovjeku pružao u svom sjaju prizor 
koji još nije bio pomućen, okužen i proklet; da nisam prešao preko toga 
bedema ja sam, već poput Berniera, Taverniera i Manuccia ... Kad jednom 
otpočne, igri nagađanja nema kraja. Kad je trebalo vidjeti Indiju; u koje je 


vrijeme proučavanje  brazilijanskih divljaka moglo donijeti najčistije 
zadovoljstvo; kad smo ih mogli upoznati u najmanje iskrivljenom obliku? Je 
li bilo bolje doći u Rio u 18. vijeku s Bougainvilleom, ili u 16. s Lćryem i 
Thevetom? Proučavanje svakog petoljeća unatrag omogućava mi da spasem 
bar jedan običaj, da upoznam koju svečanost, i poneko dosad napomenuto 
vjerovanje. Ali pročitao sam suviše tekstova, da ne bih znao, kako se, čim se 
vratim vijek unatrag, samim tim odričem obavještenja i zanimljivosti, koje bi 
mi bogato poslužilo u razmišljanju. I evo me pred zatvorenim krugom: što 
ljudske kulture imaju manje mogućnosti da se međusobno upoznaju i da se 
prema tome kvare miješanjem, tim su također predstavnici svake od njih u 
manjoj mogućnosti da zapaze bogatstvo i značaj raznoličnosti. Na kraju 
krajeva, nisam se mogao osloboditi jedne alternative: čas starinski putnik, 
suočen s jednim čudesnim prizorom od koga mu sve ili gotovo sve izmiče 
pažnji — što je još gore, izaziva u njemu podsmijeh i odvratnost; čas 
suvremeni putnik, koji juri za tragovima jedne iščezle stvarnosti. Pred dvjema 
slikama ja gubim, i više nego što se čini: jer zar ja, koji strepim od tame, 
nisam nepristupačan jednom pravom prizoru, koji baš u ovom trenutku 
poprima oblik, ali za koji mi još uvijek nedostaje potrebni smisao, da bih ga 
mogao promatrati na stupnju moje kulture? Poslije stotinjak godina, na ovom 
istom mjestu, neki drugi putnik, isto tako bespomoćan kao i ja, oplakivat će 
išćeznuće onoga, što sam ja mogao) vidjeti, ali što mi se omaklo. Žrtva sam 
dvostruke nemoći, i sve što primjećujem žalosti me, pa bez prestanka sam 
sebi predbacujem da dovoljno dobro ne gledam. 

Dugo paraliziran tom dilemom, čini mi se ipak, da se taj tečni nemir 
počinje stišavati. Oblici, što se postepeno gube postaju jasniji, zbrka polako 
nestaje. Sto li se to dogodilo, osim ako nije to da godine odmiču? Preturajući 
po uspomenama, što naviru poput plime, zaborav je učinio više, nego da ih je 
uništio i pokopao. Duboko zdanje, koje je on izgradio od tih fragmenata, 
omogućuje mojim koracima stabilniju ravnotežu, pruža jasniji obris mome 
pogledu. Jedan poredak je ustupio mjesto drugom. Između te dvije litice sada 
razmaknute jedna od druge, što predstavljaju moj pogled i njegov predmet, 
godine koje su ih uništavale počele su gomilati ostatke jedne na druge. 
Grebeni postaju sve tanji, čitavi zidovi se ruše; vremena i mjesta se 
sukobljavaju, staju jedno uz drugo ili se zamjenjuju, poput sedimenata 
poremećenih potresom ostarjele kore. Poneki detalj, vrlo malen i star, izbija 
poput vrhunca kakva brijega; a dotle se čitavi slojevi moje prošlosti ruše ne 
ostavljajući ni traga. Događaji, koji na prvi pogled nemaju nikakve veze, 


pošto proizlaze iz raznorodnih perioda, nižu se jedni za drugim, pa se onda 
iznenada ukoče kao neka vrsta tvrđave, za koje je neki arhitekt mudriji od 
moje priče skrojio plan. »Svaki čovjek, piše Chateaubriand, nosi u sebi svijet 
složen od svega što je vidio i volio, i u koji bez prestanka ulazi, čak i onda 


kad obilazi i kad se čini da obitava jedan strani svijet« .. Ubuduće je prolaz 
omogućen. Na neočekivani način, između života i mene vrijeme je izdužilo 
svoju prevlaku; trebalo je dvadeset godina zaborava da me sučeli s jednim 
stranim iskustvom, kome nekoć nisam mogao shvatiti smisao upravo zbog 
upornog traganja duž cijele zemlje, te tako nisam stigao da se saživim s njim. 


DRUGI DIO - PUTNE BILJEŠKE 
V - POGLEDI UNAZAD 


Moju je karijeru odredio jedne nedjelje ujesen 1934., u 9 sati ujutro jedan 
telefonski razgovor. Govorio je Celestin Bouglć, tada direktor Ecole normale 
supćrieure; već nekoliko godina poklanjao mi je on malo suzdržijivu i 
prešutnu pažnju: najprije zato što nisam bio pitomac toga zavoda, a zatim i 
naročito zato, što, da sam to i bio, ja nisam pripadao njegovoj kliki prema 
kojoj je on gajio i pokazivao očitu naklonost. Bez sumnje nije imao boljega 
izbora, jer me je bahato zapitao: »Želite li još uvijek da se bavite 
etnografijom? — Svakako! — Onda, postavite svoju kandidaturu za 
profesora sociologije na Univerzitetu u Sao-Paolu. Pregrada su puna 
Indijanaca, moći ćete im posvetiti svoje nedjeljne odmore. Samo treba da do 
podneva date definitivan odgovor Georgesu Dumasu.« 

Brazilija i Južna Amerika nisu za mene bogzna šta značile. Ipak, još su mi 
pred očima vrlo jasne slike, koje mi je taj neočekivani prijedlog izazvao. 
Egzotične zemlje prikazaše mi se kao potpuna suprotnost našima; izraz 
»antipodi« dobije u mojoj svijesti bogatije i naivnije značenje od njenoga 
stvarnog sadržaja. Neobično bih se začudio, da me je netko upozorio, kako 
poneke životinjske ili biljne vrste mogu imati isti lik na obje strane globusa. 
Svaka životinja, svako stablo, svaki struk trave mora da je potpuno različit, 
mora da na prvi pogled istakne svoju tropsku prirodu. Brazilija se ocrtavala u 
mojoj mašti kao bokori uvijenih palmi, koji skrivaju čudnu arhitekturu, a sve 
obavljeno mirisom tamjana, kojeg se djelomični osjećaj mirisa krišom 
uvukao u predodžbu, kao nesvjesna homofonija izazvana riječima »Brćsil« i 
»gresiller« ., ali koja, bolje od svakog stečenog iskustva, objašnjava, što mi 
već i sama pomisao na Braziliju izaziva asocijaciju mirisa neke goruće 
materije. 

Gledane unatrag, ove mi se slike ne čine sasvim proizvoljne. Spoznao 
sam, da se istinitost jedne situacije ne nalazi u svakodnevnom promatranju, 
već u onoj strpljivoj i u malim dozama izvođenoj destilaciji, koju zbog 
neodređenosti mirisa možda ne bismo praktično ni vršili u obliku spontane 
igre riječi, prenosioca simboličke pouke, koju nisam bio u stanju jasno ni 
formulirati. Manje od putovanja, istraživanje znači što i iskopavanje: neki 
časovit prizor, kutić pejzaža, misao uhvaćena u letu, omogućavaju sami za 
sebe da razumijemo i objasnimo i takve horizonte, koji inače ostaju mutni. 


U taj čas, ono glupo Bouglćovo upozorenje što se tiče Indijanaca stavljalo 
me je pred druge probleme. Odakle je on došao do mišljenja, da je Sao-Paolo 
urođenički grad, makar i po svojim predgrađima? Bez sumnje, jer ga je 
pobrkao sa Mexico-Cityem ili Tegucigalpom. Ovaj filozof, koji je nekoć bio 
napisao djelo o Režimu kasta u Indiji, ne pitajući ni jednog trenutka, ne bi li 
više vrijedilo najprije otići i vidjeti (»u bujici događaja društvene institucije 
jedino ostaju na površini«, objavio je on s visine u svom predgovoru iz 
1927.), nije ni pomišljao, da su se uvjeti urođenika morali ozbiljno odraziti na 
etnografska istraživanja. Zna se uostalom, da nije sam među zvaničnim 
sociolozima, pokazao takvu indiferentnost, koje nam mnogi primjeri izlaze 
pred oči. 

Bilo kako bilo, i sam sam bio isuviše neobaviješten, da ne bih prihvatio te 
iluzije tako privlačne za mene u taj čas; utoliko prije, što je i Georges Dumas 
o tome pitanju imao isto tako nejasne pojmove: on je poznavao Južnu 
Braziliju iz vremena, kada još nije bilo završeno istrebljivanje urođeničkog 
stanovništva; a naročito, društvo diktatora, feudalaca i mecena, u kome se on 
dobro snalazio, nije mu moglo pomoći da osvijetli tu stvar. 

Jako sam se dakle iznenadio, kad sam na ručku, na koji me je doveo 
Victor Margueritte, čuo iz usta brazilijanskog ambasadora u Parizu, zvuk 
zvaničnog zvona: »Indijanci? Nažalost, dragi gospodine, ima već dosta 
decenija, kako su oni svi iščezli. Oh, to je vrlo žalosna, vrlo sramna stranica u 
povijesti moje zemlje. Ali portugalski kolonisti iz 16. vijeka bili su pohlepni i 
vrlo grubi ljudi. Kako da im zamjerimo, što su i oni učestvovali u općoj 
okrutnosti tadašnjih običaja? 

Oni bi pohvatali Indijance, vezali bi ih za ždrijelo topovskih cijevi i žive 
bi ih raznijeli topovskim mecima. Na taj su ih način sve do posljednjeg 
istrijebili. Vi ćete kao sociolog u Braziliji otkriti uzbudljivih stvari, ali na 
Indijance nemojte ni misliti, ne ćete ni jednoga naći...« 

Kad danas pomislim na te riječi, čine mi se nevjerojatne. Cak i iz usta 
jednog grao fine iz 1934. kad se sjetim, koliko je tadašnja brazilijanska elita 
(nasreću, ona se otada izmijenila) užasavala čim bi se pred njom spomenuli 
urođenici i uopće primitivni životni uvjeti u unutrašnjosti, — osim da 
povjerujem — pa i drugog pokušam uvjeriti — da neka jedva primjetno 
egzotična fizionomija vodi porijeklo od kakve indijanske prababe, a ne 
potječe od ono nekoliko kapi, ili litara, crnačke krvi, što je sada već iz 
pristojnosti trebalo (dok je kod predaka iz imperijalne epohe bio suprotan 
slučaj) predati zaboravu. A kod Luisa de Souza-Dantasa indijansko porijeklo 


nije bilo nimalo sumnjivo, i on se njime mogao bez ustručavanja hvaliti. 
Međutim, kako je on bio »izvozni« Brazilijanac, koji se još kao dječak 
nastanio u Francuskoj, potpuno je bio zaboravio sve što je znao o stvarnom 
stanju svoje zemlje, i zamijenio ga nekom vrstom službenog i otmjenog 
šablonskog shvaćanja, kako mu je ostalo u sjećanju. Ukoliko su se kod njega 
i zadržale neke uspomene, mislim da je više volio ocrnjivati Brazilijance iz 
16. vijeka, da bi skrenuo pažnju s omiljele razonode ljudi iz generacije 
njegovih roditelja, pa čak i iz vremena njegove mladosti: to jest sabirali su iz 
bolnica zaražena odijela žrtava pošasti crnih boginja, da bi ih s ostalim 
poklonima objesili duž staza, kojima su još prolazila razna plemena. 
Zahvaljujući tome postignut je ovaj sjajni rezultat: država Sao Paolo, velika 
kao Francuska, a prema kartama iz 1918. pripadalo joj je još dvije trećine 
»neispitanog zemljišta nastanjenog samo Indijancima«, nije brojila, kad sam 
1935. došao tamo, više ni jednog urođenika, osim grupe od nekoliko obitelji 
nastanjenih na primorju, koje su dolazile da nedjeljom na plažama Santosa 
prodaju tobožnje rijetkosti. Srećom, ako ih nije bilo u predgrađima Sdo- 
Paola, na 3.000 kilometara u unutrašnjosti Indijanaca je još bilo. 

Nemoguće mi je da prijeđem preko toga perioda, a da ne bacim 
prijateljski pogled na jedan drugi svijet, što dugujem Victoru Marguerittu 
(koji me je uveo u brazilijansku ambasadu), jer mi je omogućio da ga 
nazrem; zadržao je prema meni naklonost pošto sam kratko vrijeme proveo u 
njegovoj službi kao tajnik za vrijeme posljednjih godina mojih studija. Moj 
se zadatak sastojao u tome, da se staram oko štampanja jedne njegove knjige 
— La Patrie humaine >) — posjećujući jedno stotinjak pariških ličnosti i 
noseći im po jedan primjerak knjige, koji im je Majstor — držao je mnogo do 
toga, da ga se tako oslovljava — bio posvetio. Trebalo je također da pravim 
bilješke i tobožnje odjeke, kojima je trebalo utjecati na kritičare da pišu 
povoljne komentare. Victora Margueritta zadržavam u sjećanju ne samo zbog 
njegove obazrivosti prema meni, već također (kako je to slučaj sa svime što 
me se trajno doimlje) iz razloga protivrječnosti između njegove osobe i 
njezina djela. Ukoliko se ovo može učiniti da je površno, nezgrapno i unatoč 
blagodarnosti, utoliko sjećanje na njega kao čovjeka zaslužuje da se sačuva. 
Na njegovu licu bilo je malo ženstvene ljupkosti i nježnosti kao u gotskog 
anđela, i svi njegovi postupci odisali su tako prirodnom otmjenošću, da 
njegove nastranosti, među kojima taština nije bila najmanja, ne mogahu 
uvrijediti ili razdražiti, toliko su one mogle da se uzmu kao dopunska 
indikacija krvne ili duhovne privilegije. 


Stanovao je u XVII. kotaru u velikom buržoaskom i starinskom stanu, 
gdje ga je, već gotovo slijepa, nježnim staranjem obasipala njegova žena, čija 
starost (koja isključuje brkanje, moguće samo u mladosti, između fizičkih i 
moralnih karakteristika) bijaše preinačila u ružnoću i u živahnost ono, čemu 
su se ljudi nekoć divili kao dopadljivom. 

Malo je koga primio, ne samo što se smatrao zapostavljenim i 
nepriznatim od mlađe generacije i što su ga službeni krugovi bili odbacili, 
već naročito zato, jer se bio postavio na tako visok pijedestal, da mu je bilo 
teško pronaći dostojne sugovornike. Na način spontan ili smišljen, nikad to 
nisam mogao saznati, pridonio je s još nekolicinom da se uspostavilo jedno 
međunarodno bratstvo nadljudi, kome je pripadalo samo njih pet ili šest: sam 
on, Keyserling, Ladislas Reymond, Romain Rolland i, mislim, neko vrijeme i 
Einstein. Temelj sistema bijaše da, kad god neki od članova objavi knjigu, 
ostali, razbacani po cijelom svijetu, požure da je pozdrave kao najuzvišeniju 
manifestaciju ljudskog genija. 

Ali je kod Victora Margueritta najdirljivija bila jednostavnost s kojom je 
on htio u svojoj ličnosti zbiti svu povijest francuske književnosti. To mu je 
bilo utoliko lakše, što je bio rođen u književnoj sredini: majka mu je bila 
bliža Mallarmćova rodica; anegdote i uspomene podgrijevali su njenu 
afektaciju. Isto se tako prisno govorilo u njegovoj kući o Zoli, braći 
Goncourtima, o Balzacu, o Hugou kao o stričevima, ujacima i precima, od 
kojih neki kao da su mu stavili u dužnost da upravlja njihovom ostavštinom. I 
kad bi on nestrpljivo uzviknuo: »Kažu da pišem bez stila! A da li je Balzac 
imao stila?« čovjek bi povjerovao da se nalazi pred nekim kraljevskim 
potomkom, koji objašnjava kakvu svoju ludorija žestokim temperamentom 
naslijeđenim od nekog pretka; slavnim temperamentom, na koji se većina 
smrtnika poziva, ne kao na osobnu crtu, već kao na službeno priznato 
objašnjenje nekog velikog poremećaja suvremene historije pa svi oni trepere 
od zadovoljstva, što su naišli na njegovu ponovnu inkarnaciju. Bilo je pisaca 
s više talenta; ali je malo njih, bez svake sumnje, znalo da s toliko dražesti 
sebi stvori tako aristokratičan pojam o svom zanatu. 


VI - KAKO SE POSTAJE ETNOGRAF 
Spremao sam se za profesorski ispit iz filozofije, na što me je manje 


gonila prava sklonost prema tom studiju koliko odvratnost, koju sam osjećao 
prema drugim disciplinama, u kojima sam se dotada pokušavao ogledati. Kad 


sam došao u razred filozofije _), bio sam pomalo napoj en racionalističkim 
monizmom što sam htio provjeriti i učvrstiti; zato sam i nogama i rukama 
kopao da uđem u odjeljenje, kojeg je profesor uživao glas da je bio 
»najnapredniji«. Istina je, da je Gustave Rodrigues bio aktivan član partije 


S.F.L0. -), ali je na filozofskom planu njegova doktrina ispala nekakva 
mješavina bergsonizma i neokantizma, što me je strašno razočaralo. U službi 
dogmatske suhoparnosti unosio je žar, koji se tokom čitavog predavanja 
svodio na strastvenu gestikulaciju. Nikad nisam vidio toliko iskrena 
vjerovanja zasnovana na mršavijem rezoniranju. Izvršio je samoubistvo 
1940., kad su Nijemci ušli u Pariz. 

Tu sam počeo saznavati, da se svaki problem, težak ili beznačajan, može 
riješiti primjenom uvijek jedne te iste metode, koja se sastoji u tome, da se 
suprotstave dva tradicionalna gledanja na određeno pitanje; da se kao točno 
pretpostavi ono koje se temelji na razlozima zdravog razuma, a zatim se oni 
obore na nj pomoću drugog načina gledanja; da se napokon i jedno i drugo 
gledanje odbaci zahvaljujući trećem, koje proizlazi iz podjednako 
djelomičnog karaktera, obaju prvih, svedenih vještinom rječitosti na sporedne 
aspekte sporednog aspekta jedne te iste stvarnosti. Oblik i osnov, obim i 
sadržaj, biti i pričinjati se, povezano i nepovezano, suština i postojanje, i t. d. 
— sva ta izvođenja pretvaraju se ubrzo u verbalna i zasnivaju se na vještini 
igre riječi, koja zamjenjuje razmišljanje, na podudaranju po zvučnosti raznih 
izraza, na homofonijama i dvosmislenostima, koje postepeno snabdijevaju 
materiju onim sračunatim teatralnim efektima, prema čijoj se dovitljivosti 
cijene dobri filozofski radovi. 

Pet godina provedenih u Sorbonni svodile su se na to gimnastičko 
vježbanje, koje je očito puno opasnosti. Najprije zato, što je opruga tih 
obrtaja tako jednostavna, da nema problema kome se na taj način ne bi moglo 
prići. Da bismo se spremili za natječaj i za taj posljednji ispit, praktično 
predavanje u nekoj školi (koje se sastoji u tome da se, poslije nekoliko sati 
pripremanja, govori o jednom pitanju izvučenom ždrijebom) moji drugovi i ja 
predlagali smo najneobičnije teme. Smatrao sam se sposobnim da za deset 
minuta skiciram predavanje od jednog sata, i postavim ga na čvrstu 
dijalektičku skelu, recimo o uzajamnim prednostima autobusa i tramvaja. Ne 
samo što se u usvojenoj metodi nalazi otpirač za sva pitanja, već ona prosto 
tjera čovjeka, da u obilju misaonih tema zapaža samo jedan jedini oblik, 
uvijek sličan, pod uvjetom da mu se dade poneki neznatan elementarni 
korektiv: nešto malo kao glazba, koja bi se mogla svesti na jednu jedinu 


melodiju, čim se uoči, da se može čitati čas pod ključem »sol« a čas pod 
ključem »fa«. S te točke gledanja, filozofska je nastava razvijala intelekat, 
dok je utjecala na siromašenje duha. 

Zapažam još jednu opasnost od brkanja razvitka znanja sa sve većom 
kompleksnosti konstrukcija duha. Tražili su od nas da izvodimo neku 
dinamičku sintezu, polazeći od najmanje podesnih teorija, koje bi nas mogle 
izdići do najistančanijih; ali u isto vrijeme, (i to pozivajući se na staranje o 
historijskoj istini, kojom su bili opsjednuti svi naši učitelji) trebalo je 
objasniti, kako su se jedne postepeno rađale iz onih drugih. Zapravo radilo se 
manje o tome da se otkrije, što je istinito a što lažno, nego da se shvati, kako 
su ljudi malo po malo svladali razne protivrječnosti. Filozofija nije bila 
»ancilla scientiarum«, služavka i pomoćnica naučnog istraživanja, već neka 
vrsta estetske kontemplacije svijesti pomoću nje same. Vidjeli su je kako 
vjekovima izgrađuje sve lakše i smjelije konstrukcije, rješava probleme 
ravnoteže i dometa, izmišlja logične finese, i sve je to bilo utoliko vrednije, 
ukoliko su tehničko savršenstvo i unutrašnja povezanost bili veći; filozofska 
nastava mogla se uporediti s nastavom povijesti umjetnosti, koja bi objavila, 
da je gotika nužno superiornija od romanike, i po pravu prvenstva, da je 
blistavo savršenije od jednostavnog, ali gdje se nitko ne bi pitao, što je od 
toga svega lijepo a što nije. Značajno se nije odnosilo ni na što, što je trebalo 
da označava, tu se gubila svaka veza. Umješnost snalaženja zamjenjivala je 
smisao za istinu. Poslije mnogo godina posvećenih takvom vježbanju, nađoh 
se ponovno suočen s nekim seljačkim shvaćanjima, koja se ne razlikuju 
suviše od shvaćanja, koje sam imao u svojoj petnaestoj godini. Možda bolje 
zapažam nedovoljnost takvih alatki; imaju li one barem instrumentalnu 
vrijednost, koja bi ih učinila sposobnim za onu ulogu, koju od njih očekujem; 
nema bojazni da će me prevariti njihova unutrašnja složenost, niti da ću 
zaboraviti njihovu praktičnu namjenu, a da bih se izgubio u razmišljanju o 
tome, kako su divno raspoređene. 

Ipak, nagađam one u većoj mjeri lične uzroke nagloj odvratnosti, zbog 
koje sam se udaljio od filozofije, te sam se grčevito prihvatio etnografije kao 
za kotvu spasenja. Pošto sam proveo jednu sretnu godinu u liceju u Mont-de- 
Marsanu spremajući tečaj za cijelu godinu i predavajući u isto vrijeme, otkrih 
s užasom, već od početka iduće školske godine u Laonu, gdje sam bio 
imenovan, da ću to isto morati ponavljati kroz sav svoj život. A moj duh ima 
tu naročitu osobinu, koja bez sumnje predstavlja nedostatak, da mi se teško i 
dvaput zadržati na istom predmetu. Obično se smatra, da je priprema za 


profesorski ispit nečovječno iskušenje, poslije kojega je, htio to naročito ili ne 
htio, čovjek zaslužio, da se definitivno odmara. Kod mene je bilo suprotno. 
Položivši otprve ispit, iako najmlađi među kandidatima, bez zamora sam se 
bacio na provjeravanje tih doktrina, teorija i hipoteza. Ali će tek sada početi 
moje muke: bilo bi mi fizički nemoguće izgovarati riječi na predavanju, ako 
se svake godine ne potrudim da izradim nova predavanja. Ta se nesposobnost 
pokazala još nepriličnijom, kad bih se našao u ulozi ispitivača: jer, izvlačeći 
nasumce pitanja iz programa, nisam više znao, kakve bi mi odgovore 
kandidati na njih morali dati. Najnesposobniji kao da je već iscrpio sve, što je 
imalo da se kaže. Kao da se ono što je bitno preda mnom rasplinulo samim 
tim, što sam to jednom objasnio. 

Danas se pokatkad pitam, da li me nije etnografija privukla, a da to ne 
slutim, zbog strukturnog afiniteta između raznih civilizacija, koje ona 
proučava i civilizacije u kojoj se razvila moja vlastita misao. Nedostaju mi 
sposobnosti da mirno obrađujem jednu oblast, iz koje bi, iz godine u godinu, 
mogao pobirati plodove: u mene su neolitske intelektualne sposobnosti. 
Poput plamenova urođeničkih čestara, ona zahvata predjele katkad 
neistražene; možda ih i oplođuje, da iz njih na brzu ruku pobere koju žetvu, 
pa onda za sobom ostavlja pusto zemljište. Ali u to vrijeme nisam mogao biti 
svijestan tih dubokih razloga. Ništa nisam znao o etnografiji, nikada nisam 
bio ni na jednom tečaju, pa kad je Sir James Frazer učinio posjet Sorbonni i 
održao predavanje, koje se ne zaboravlja, — mislim 1928. — ma da sam bio 
obaviješten o događaju, nije mi ni na pamet palo da odem na nj. 

Nema sumnje, još od ranog djetinjstva bio sam se zagrijao prikupljanjem 
egzotičkih rijetkosti. Ali to je bilo ne kakvo antikvarsko zanimanje, 
upravljeno na one oblasti, gdje nijedna stvar nije bila nepristupačna mojoj 
kesi. Kad sam bio poodrastao dječak, moja orijentacija bila je još toliko 
neodređena, da prvi, koji je preuzeo da postavi neku dijagnozu, moj profesor 
filozofije u prvom višem razredu, koji se zvao Andrć Cresson, pronađe da 
pravne nauke najbolje odgovaraju mome temperamentu; još sam mu u 
sjećanju mnogo blagodaran zbog poluistine, koja je pokrivala tu zabludu. 


Odrekoh se dakle Ecole normale _ i upisah se na pravo u isto vrijeme dok 
sam se spremao za diplomski ispit iz filozofije; jednostavno zato, što je bilo 
tako lako. Pravne nauke su opterećene jednom čudnom fatalnošću. Razapete 
između teologije, kojoj ih je u to vrijeme približio njihov duh, i žurnalizma 
kome su po najnovijoj reformi stale naginjati, čovjek bi rekao da je nemoguće 
da se pravne nauke zaustave na nekom jednako solidnom i objektivnom 


planu: one gube jednu od tih vrlina, kad pokušaju osvojiti ili zadržati onu 
drugu. Kao predmet studija za učenjaka, pravnik me je podsjećao na 
životinju, koja bi htjela zoologu pokazati čudotvornu svjetiljku. U to vrijeme, 
srećom, ispiti su se na pravu mogli pripremiti za petnaest dana, zahvaljujući 
priručnicima, koji se nauče napamet. Još više nego njihova jalovost, odbijala 
me je od njih njihova klijentela. Jesu li ta zapažanja još na snazi? Sumnjam u 
to. Ali, oko 1928., studenti prve godine raznih grupa dijelili su se na dvije 
vrste, moglo bi se gotovo reći na dvije rase: pravo i medicina s jedne strane, 
književnost i egzaktne nauke s druge strane. 

Ma kako malo dopadljivi bili izrazi uzeti s unutrašnje i spoljašnje strane, 
oni bez sumnje najtočnije izražavaju suprotnosti. S jedne strane »omladina« 
(u onom smislu u kome tradicionalni folklor upotrebljava taj izraz da označi 
jednu klasu po uzrastu) bučna, agresivna, zabrinuta kako da se istakne makar 
po cijenu najružnije vulgarnosti, politički orijentirana krajnjoj desnici (toga 
vremena); s druge strane, dječaci prerano ostarjeli, povučeni, tihi, obično »na 
ljevici«, i koji svojom marljivošću nastoje da već sada budu uvršteni među 
one odrasle ljude, kakvi su htjeli što prije postati. 

Objašnjenje za ovu podjelu je dosta jednostavno. Oni prvi, što se 
pripremaju da obavljaju neku profesiju, slave, svojim ponašanjem, 
oslobođenje od škole i već zauzet položaj u sistemu društvenih funkcija. 
Nalazeći se na položaju između neodređenog stanja gimnazijalaca i 
specijalizirane djelatnosti, koju su sebi odredili, osjećaju da se nalaze negdje 
na rubu i zahtijevaju da im se priznaju protivrječne privilegije, koje 
odgovaraju i jednom i drugom uvjetu. Kod književnosti i egzaktnih nauka, 
naprotiv, izlaz je uvijek isti: zvanje profesora, zvanje istraživača i ponekad 
neka neodređena karijera, sasvim su druge prirode. Student, koji izabire jedno 
od tih zvanja ne oprašta se od djetinjskog svijeta: prije će biti da nastoji u 
njemu ostati. Zar zvanje profesora nije jedino, koje odraslom čovjeku pruža 
mogućnost da ostane u školi? Student književnosti ili egzaktnih nauka 
odlikuje se nekom vrstom protivljenja, koje on pokazuje prema zahtjevima 
društva. Gotovo asketska reakcija podstiče ga, da se privremeno ili na duže 
vrijeme povuče i preda studijama, da se sačuva i da bude prenosnik baštine 
nezavisne od prolazne časovitosti; što se tiče budućeg učenjaka, njegov je cilj 
mjerljiv samo trajanjem univerzuma. Nema dakle veće zablude nego kad ih 
pokušavaju nagovoriti da se angažiraju za neku profanu akciju; čak i kad 
misle da to ćine, njihovo se angažiranje ne sastoji u tome da prihvate nešto 
kao dato, gotovo, da se poistovjete s jednim od svojih poziva, i da preuzmu 


osobnu odgovornost za uspjeh ili neuspjeh; već u tome, da ga procjenjuju 
spolja, kao da oni u svemu tome ne uzimaju nikakva učešća; njihovo je 
angažiranje još i poseban način da ostanu nezavisni. Zato nastavu i naučni rad 
ne treba brkati s izučavanjem nekog zanata. Uzvišenost i bijeda zanimanja je 
u tome, što predstavljaju bilo uhljebljenje, bilo životnu misiju. 

U toj protivrječnosti, u kojoj se suprotstavljaju s jedne strane zanimanje, a 
s druge neki dvosmislen pothvat koji oscilira između životnog poziva i 
uhljebljenja, uvijek se može naći ponešto od jednog a ponešto od drugog. I 
premda teži da bude ili jedno ili drugo, etnografija zauzima zaista zavidno 
mjesto. To je najekstremniji oblik, što se da zamisliti, ove druge krajnosti. 
lako želi da bude human, etnograf nastoji da upozna čovjeka i da o njemu 
sudi s dovoljno uzdignute i udaljene točke gledanja, da bi ga apstrahirao od 
naroči tih slučajnosti u izvjesnom društvu ili izvjesnoj civilizaciji. Fizički ga i 
radni uvjeti odvajaju od njegove grupe za duge vremenske periode; zbog 
surovih promjena kojima se izlaže, on se na neki način kronično otuđuje: 
nikad se on nigdje više ne će osjećati kod svoje kuće, psihološki će on ostati 
osakaćen. Poput matematike ili muzike, etnografija spada među rijetke 
autentične pozive. Čovjek može u sebi otkriti taj poziv, čak i onda, kad o 
njemu nije dobio nikakva predznanja. 

Osobnim pojedinostima i raznim načinima društvenog držanja treba 
dodati još i motive čisto intelektualne prirode. Razdoblje 1920.—1930. bilo 
je razdoblje širenja psihoanalitičkih teorija u Francuskoj. Putem tih teorija 
saznao sam, da se sve statičke protivrječnosti, oko kojih su nam savjetovali 
da konstruiramo svoje filozofske disertacije i kasnije svoja predavanja — 
racionalno i iracionalno, intelektualno i afektivno, logično i predlogično — 
svode na proizvoljnu igru. Najprije, nad racionalnim postojala je važnija i 
vrednija kategorija, kategorija značajnog, koja predstavlja najviši oblik 
opstanka racionalnog, ali kome naši učitelji (zauzeti bez sumnje više 
razmišljanjem o djelu »Essai sur les donnćes immediates de la conscience«“) 


nego o »Cours de linguistique gćn6rale«. .) od F. de Saussura) nisu ni ime 
spomenuli. Zatim, Freudovo mi je djelo otkrilo, da te suprotnosti nisu bile 
istinski takve, jer su upravo prividno najafektivniji postupci, najmanje 
racionalne operacije, pojave proglašene predlogičnim — u isto vrijeme 
najznačajniji. Mjesto bergsonovskog slijepog vjerovanja ili zaključivanja iz 
pogrešnih pretpostavki, čime se bića i stvari svode na besmislicu, da bi bolje 
prikazali njihovu neobjašnjivu prirodu, ja sam sticao uvjerenje, da bića i 
stvari mogu sačuvati svoju, pravu vrijednost a da ne izgube jasnoću kontura, 


koje ih razgraničavaju jedne u odnosu prema drugima i daju svakoj od njih 
lako shvatljivu strukturu. Spoznaja ne počiva na odricanju ili na trampi, nego 
se sastoji u selekciji istinskih aspekata, to će reći onih, koji se poklapaju sa 
svojstvima moje misli. Nikako, kao što su tvrdili neokantovci. Što ova vrši na 
stvari neizbježnu prinudu, već prije zato, što je moja misao i sama predmet. 
Budući da je »od ovoga svijeta«, ona pripada istoj prirodi kao i on. 

Ta intelektualna evolucija, koju sam doživio zajedno s još nekoliko ljudi 
iz moje generacije, ipak je bila obojena jednom osobitošću, zbog jako 
istaknute radoznalosti, kojom me je, još od djetinjstva, privlačila geologija; i 
sad svrstavam među svoje najmilije uspomene, ne toliko ovu ili onu ekipu u 
nekoj nepoznatoj oblasti Brazilije, koliko traganje na strmini languedoškog 
krša dokle vodi linija, što spaja dva geološka sloja. Tu se radi o sasvim 
nečem drugom nego o šetnji Ui prostom proučavanju prostora: ta nepovezana 
potraga za neobaviještenog promatrača pruža mojim očima samu sliku 
spoznanja, sliku teškoća, na koje ona nailazi, sliku radosti, koju čovjek od nje 
može očekivati. 

Svaki pejzaž se prije svega prikazuje kao golem nered, koji čovjeku 
ostavlja punu slobodu da izabere smisao, koji mu najradije pridaje. Ali, 
daleko od kakvih poljodjelskih spekulacija, geografskih poremećaja, 
historijskih ili predhistorijskih transformacija, zar najslavniji smisao nije 
onaj, što prethodi, određuje i na širokom platnu objašnjava svaki drugi 
smisao? Ta blijeda i nejasna linija, ta često jedva primjetna razlika u obliku i 
u čvrstini kamenih gruda svjedoke, da su se tamo, gdje ja danas vidim sušno 
zemljište, dva oceana nekoć smijenila. Idući tragom dokaza njihove 
tisućljetne stagnacije i savladavajući sve prepreke — strme litice, survavanje, 
trnovito žbunje, kulture — ravnodušan prema stazama kao i prema 
preponama, čovjeku se čini da postupa u suprotnom smislu. A upravo to 
nepodvrgavanje ima kao jedini cilj da otkrije onaj glavni smisao, nejasan bez 
sumnje, ali prema kome je svaki drugi smisao njegova djelomična ili 
izobličena transpozicija. 

Neka se desi čudo, kako to katkad biva; neka, s jedne i s druge strane 
tajanstvene pukotine, izbiju jedna pored druge dvije zelene stabljike raznih 
vrsta, od kojih je svaka izabrala najpodesnije zemljište; i neka se u isti čas u 
stijeni naslute dvije školjke s nejednako ispletenim zavojima, svjedočeći na 
svoj način o rasponu nekoliko desetina tisućljeća; živa raznoličnost trenutka 
stavlja golema razdoblja jedna pored drugih i ovjekovječuje ih. Misao i 
osjećajnost prilaze sad jednoj novoj dimenziji, gdje svaka kap znoja, svaki 


pokret mišića, svako dahtanje postaje isto toliko simbol povijesti, u kojoj 
moje tijelo proizvodi odgovarajući pokret u isto vrijeme, dok joj moja misao 
shvaća značenje. Osjećam se kao da sam se okupao u nekoj potpunijoj 
shvatljivosti, u kojoj se vjekovi i prostor podudaraju i govore napokon 
razumljivim jezikom. 

Kad sam se upoznao s Freudovim teorijama, učinile su mi se sasvim 
prirodno kao primjena na pojedinog čovjeka jedne metode, kojom geologija 
prikazuje jedan kanon. U oba slučaja, istraživač se nađe odjednom pred 
pojavama, koje su prividno nepronicljive; u oba slučaja on mora, da bi 
zabilježio i odmjerio elemente jedne kompleksne situacije, staviti u pokret 
istančane osobine: osjećajnost, njuh i ukus. Pa ipak, red koji se zavodi u 
jednu na prvi pogled nepovezanu cjelinu, nije ni neodređen ni proizvoljan. Za 
razliku povijesti historičara, povijest geologa, kao i povijest psihoanalitičara 
nastoji da projicira, donekle poput žive slike, izvjesne osnovne osobine 
fizičkog ili psihičkog svijeta. Spomenuo sam živu sliku; i doista igra 
»poslovice u djelovanju« pruža naivnu sliku pothvata, koji se sastoji u tome, 
da se svaka kretnja protumači kao odvijanje u vremenu izvjesnih 
nevremenskih istina, kojima poslovice pokušavaju dati konkretan vid na 
moralnom planu, ali koje se, u drugim oblastima, zovu zapravo zakonima. U 
svim tim slučajevima, težnja estetske radoznalosti omogućava, da se bez 
ikakve muke priđe spoznavanju. 

Oko svoje sedamnaeste godine počeo sam se zanimati za marksističke 
ideje pod utjecajem nekog mladog belgijskog socijaliste, s kojim sam se o 
ferijama upoznao i koji je danas ambasador svoje zemlje negdje u 
inozemstvu. Čitanje me je Marxa utoliko jače bilo zanijelo, što sam prvi put 
došao u dodir, putem njegove velike misli, s filozofskom strujom, koja teče 
od Kanta do Hegela: bio mi je otkriven čitav jedan svijet. Otada, taj se zanos 
nikad nije demantirao, i ja rijetko kada prilazim razmršavanju nekog 
sociološkog ili etnološkog problema, a da prethodno ne oživim svoje 
razmišljanje nekolikim stranicama iz »18. Brumairea Luisa Bonapartea« ili iz 
»Kritike političke ekonomije«. Ne radi se u ostalom o tome, da li je Marx 
točno predvidio ovaj ili onaj historijski razvoj. Poput Rousseaua, i u obliku, 
koji mi se čini odlučnim, Marx je učio, da se društvena nauka ne izgrađuje 
više na planu događaja kao ni fizika, čim se radi o podacima osjećajne 
prirode: cilj je izgraditi jedan model, proučiti njegove osobine i razne načine, 
na koji on reagira u laboratoriju, da se zatim ta zapažanja primijene na 
tumačenje onoga, što se empirički događa i što može biti veoma daleko od 


naših predviđanja. 

Na nivou različitom od stvarnosti, učinilo mi se, da marksizam postupa na 
isti način kao geologija i psihoanaliza u smislu, koji joj je dao njen osnivač: 
sva tri pokazuju, da se razumjeti sastoji u svođenju jednoga realnog tipa na 
drugi; da prava stvarnost nikada nije najuočljivija; i da se priroda istinitog 
nazire već u njegovu nastojanju da nam se otme. U svim slučajevima, isti se 
problem postavlja, i to je problem odnosa između osjećajnog i racionalnog, a 
traženi cilj je isti: neka vrsta superracionalizma, koji teži da uklopi prvo u 
drugo, ne žrtvujući ni jednu njihovu osobinu. 

Pobunio sam se dakle protiv nekih novih tendencija metafizičkog 
rezoniran ja, koje su se počele opažati. Spoticao sam se o fenomenologiju 
ukoliko iz nje proizlazi kontinuitet između doživljenog i stvarnog. Mogu se 
složiti i priznati da obuhvata i objašnjava ono drugo, ali sam od svoja tri 
učitelja naučio, da je prijelaz između ta dva reda nepovezan; da, ako hoću da 
dosegnem stvarno, treba najprije da odbacim doživljeno, pa makar ih kasnije 
morao opet uklopiti jedno u drugo u objektivnoj sintezi oslobođenoj svake 
sentimentalnosti. Sto se tiče misaonog pokreta, koji zamalo što se nije 
rasplinuo u egzistencijalizam, učinio mi se, da je suprotan valjanom 
rezoniranju zbog sklonosti, koju pokazuje prema subjektivnim iluzijama. To 
uzdizanje osobnih briga na dostojanstvo filozofskih problema izlaže se 
velikoj opasnosti da se izrodi u šiparičku metafiziku, dopustivu sa stanovišta 
didaktičnog postupka, ali vrlo opasnu ako treba da dopusti titranje s onom 
misijom, što je namijenjena filozofiji, dok nauka dovoljno ne ojača da je 
zamijeni, a koja se sastoji u tome da se shvati biće u odnosu sa samim sobom, 
a nikako u odnosu sa mnom. Mjesto da sruše metafiziku, fenomenologija i 
egzistencijalizam su zaveli dvije metode da bi joj našli opravdanje. 

Između marksizma i psihoanalize, humanitarnih nauka s perspektivom 
socijalnom za prvu, individualnom za drugu, i geologije, fizičke nauke — ali 
isto tako majke i dadilje povijesti, kako po metodi tako i po predmetu — 
etnografija se spontano nalazi u svom carstvu: jer ovo čovječanstvo, na koje 
mi gledamo bez drugih razgraničenja osim prostornih, daje novi smisao 
promjenama na zemaljskoj kugli, koje je u naslijeđe ostavila geološka 
historija: neprekidan rad, koji se izvodi kroz tisućljeća, u naporu bezimenih 
društava poput teluričkih sila i misli pojedinaca, koje pažnji psihologa 
pružaju toliko posebnih slučajeva. Etnografija mi donosi intelektualno 
zadovoljstvo: poput historije, koja svojim dvjema skrajnostima povezuje 
vanjski svijet i mene, etnografija objašnjava i nužnost života u zajednici. 


Predlažući mi da proučavam čovjeka, oslobađa me sumnje, jer u njemu 
podrazumijeva one razlike i one promjene, koje imaju neki smisao za sve 
ljude isključujući one, sposobne da se prilagode samo jednoj civilizaciji, a 
koji bi se razišli, kad bi netko od njih pokušao da ostane izvan nje. Napokon, 
ona zadovoljava onu nemirnu i razornu radoznalost, o kojoj sam govorio, 
osiguravajući mom rezoniranju materiju praktički neiscrpnu, koju pružaju 
različiti običaji, navike i ustanove. Ukratko ona izmiruje moj karakter s 
mojim životom. 

Poslije toga može se učiniti čudno, što sam se tako dugo bio oglušio 
prema pozivu, za koji sam se već u razredu filozofije zagrijavao na 
predavanjima učitelja francuske sociološke škole. Zapravo sklonost prema 
tom pozivu otkrio sam u sebi tek negdje oko 1933. ili 1934., kad sam čitao 
knjigu, na koju sam slučajno naišao i već staru: »Primitive Sociology« od 
Roberta Lowiea. Ali mjesto s pojmovima pozajmljenim iz knjiga i smjesta 
preobraženim u filozofske koncepcije, ja sam se bio sučelio s vlastitim 
iskustvom o urođeničkim društvima, i kako sam se našao u ulozi promatrača, 
bijah pošteđen da im određujem značenje. Moja se misao oslobodila tog 
znojenja u zatvorenom sudu, na što su je svodila filozofska rezoniranja. 
Izvedena na zrak, osjetila je svježinu jednog novog lahora. Poput stanovnika 
grada koga su kao s lanca pustili u planine, opijao sam se širinom 
prostranstva, dok mi je zabliješteno oko odmjeravalo bogatstvo i raznolikost 
predmeta. 

Tako je otpočela ona dugotrajna prisnost s angloameričkom etnologijom, 
začeta još davno prije čitanjem, a kasnije podržavana u ličnim dodirima, koji 
su nužno urodili vrlo teškim nesporazumima. Najprije u Braziliji, gdje su 
nastavnici na univerzitetu očekivali od mene, da u svojim predavanjima 
pridonesen postavljanju durkheimovske sociologije, na što ih je navodila jaka 
pozitivistička tradicija u Južnoj Americi i njihovo nastojanje, da postavim 
filozofski osnov umjerenom liberalizmu, koji predstavlja omiljelo ideološko 
oružje oligarhija u borbi protiv lične vlasti. U to vrijeme bio sam otvoreno 
ustao protiv Durkheima i protiv svih pokušaja, da se sociologija upotrebi za 
postizanje metafizičkih ciljeva. Ne ću valjda pomoći da se ponovno podižu 
stare zidine upravo u času, kad sam svom svojom snagom nastojao proširiti 
svoj vidokrug. A ipak su mi otada često predbacivali, kako sam, ne znam ni 
sam na koji način, pao pod utjecaj anglosaksonske misli. Kakva glupost! 
Osim što sam u sadašnjem času vjerniji durkheimovskoj tradiciji nego bilo 
tko drugi — u tome se ne varaju u inozemstvu — čini mi se, da su pisci, 


prema kojima mi je dužnost priznati svoj dug: Lowie, Kroeber, Boas, prilično 
daleko od one odavno zastarjele američke filozofije, kao što je Jamesova ili 
Deweyeva (a sada od tobožnjeg logikopozitivizma), koja je odavno 
zastarjela. Evropejci po rođenju, formirani bilo sami u Evropi bilo preko 
evropskih učitelja, oni predstavljaju nešto sasvim drugo: sintezu u kojoj se na 
spoznajnom planu odražava ono, za što je Kolumbo još prije četiri stoljeća 
pružio objektivnu priliku. Ovoga puta, između strogo naučne metode i 
jedinstvenog eksperimentalnog terena, koji pruža Novi Svijet, u trenutku kad 
smo mogli raspolažući, najbogatijim bibliotekama, napustili smo univerzitet i 
uputili se u urođeničku sredinu jednako lako kao kad idemo u zemlju Baska 
ili na Ažurnu obalu. Odajem čast ne intelektualističkoj tradiciji, već 
historijskoj situaciji. Neka se samo pomisli na privilegij da smo mogli 
dosegnuti do stanovnika neoskvrnjenih ozbiljnijim istraživačkim radovima i 
dovoljno dobro očuvanih, zahvaljujući tako kratkom vremenu, otkako se 
pristupilo njihovu istrebljivanju. Jedna će anegdota pridonijeti da se to 
razumije: ona o nekom Indijancu, koji je na čudesan način sam umakao 
istrebljivanju kalifornijskih još divljih plemena i koji je godinama Živio, a da 
nitko za njega nije znao, u susjedstvu velikih gradova bruseći kamene vrške 
za svoje strelice, pomoću kojih je lovio. Malo po malo, divljač je iščezavala; 
jednoga dana otkriše toga golog Indijanca, koji je umirao od gladi na ulazu u 
jedno predgrađe. Mimo je završio svoj život kao poslužitelj na univerzitetu u 
Kaliforniji. 


VII - ZALAZAK SUNCA 


To su ta vrlo opširna i sasvim nepotrebna razmatranja prije nego što 
jednog februarskog dana 1934. stigoh u Marseille spreman da se ukrcam za 
Santos. Poslije toga bilo je i drugih polazaka, a svi su mi se izmiješali u 
sjećanju, gdje su se sačuvale samo nekolike slike: prije svega ona naročita 
veselost na jugu Francuske, pod izrazito svijetloplavim nebom, više 
nematerijalnim nego inače, svježina zraka što štipa za lice pružala je jedva 
podnošljiv užitak, kakav kod ožednjelog izaziva prenaglo ispijena čaša mrzle 
soda-vode. Kao za pakost, težak vonj širio se hodnicima nepomičnog i 
pregrijanog parobroda, smjesa mornarskih zadaha, od isparenja, koja su 
dopirala iz kuhinje i od ulja, kojim su nedavno namazani podovi. Najzad, 
sjećam se zadovoljstva i spokojstva, rekao bih gotovo tihe sreće, koju pruža u 
gluhoj noći prigušeno drndanje strojeva i zapljuskivanje vode o bokove 


broda; kao da je kretanje pridonijelo uspostavljanju neke vrste stabilnosti, 
koja je u suštini savršenija od nepokretnosti; koja naprotiv, izaziva osjećaj 
nesigurnosti i mučnine, kad naglo razbudi uspavana čovjeka prilikom 
zaustavljanja: od nestrpljenja, što je odjedanput i iznenada poremećen tok 
stvari, koji je bio postao prirodan. 

Naši su brodovi zastajali na mnogim mjestima. Zapravo, prvi tjedan 
putovanja proveli smo gotovo potpuno na kopnu, dok se tovario i 
rastovarivao teret; plovilo se noću. Svako buđenje nas je nalazilo u pristaništu 
neke druge luke: Barcelone, Tarragona, Valencije Alicanta, Malage, katkad i 
Cadixa; ili još Alžira, Orana, Gibraltara, prije najduže etape, koja je vodila u 
Casablancu, i napokon u Dakar. Tek onda je počinjala velika plovidba, bilo 
ravno do Rija i Santosa, bilo rjeđe, usporena pri kraju puta ponovnim 
iskrcavanjem i tovarenjem duž brazilijanske obale, sa zastojem u Recifi, 
Bahiji i Victoriji. Zrak je malo po malo postajao topliji, španjolske su sierre 
promicale horizontom, a zračne opsjene u obliku mondraina i strmih litica 
produžavahu prizor po cijele bogovetne dane na pučini afričke obale suviše 
niske i barovite, da bi se mogle neposredno vidjeti. To je moglo biti sve, 
samo ne putovanje. Lađa nam se pričinjala više kao obitavalište i dom, nego 
kao prevozno sredstvo, pred čijim vratima bi ploča, obilazeći oko svijeta, 
svakog dana poprimila nov dekor. 

Pa ipak, smisao za etnografiju mi je bio još toliko stran, da nisam ni 
pomišljao koristiti takve povoljne prilike. Kasnije sam doznao, koliko takvi 
kratki zapažaji nekog grada, neke oblasti ili nekog raslinstva mogu poslužiti 
za vježbanje pažnje i omogućavaju čak nekad — s obzirom na jaku 
koncentraciju, koja je u takvim slučajevima nužna zbog kratkoće vremena, 
koje nam stoji na raspoloženju — da spoznamo izvjesne osobine predmeta, 
koje bi u drugim okolnostima mogle ostati dugo nezapažene. Drugi su me 
prizori tada jače privlačili i, u početničkoj naivnosti, strasno sam promatrao, 
na pustoj palubi, one nadnaravne kataklizme, kojih rađanje, evoluciju i kraj, 
za nekoliko trenutaka svakog dana, oblikuju izlaz i zalaz sunca, na sve četiri 
točke obzorja, prostranijeg, nego što sam ga ikada mogao vidjeti. Da sam 
mogao pronaći riječi da uhvatim ta priviđenja u isto vrijeme nestalna i 
otporna svakom nastojanju da se opišu, da mi je bilo dato da drugima 
saopćim sve faze i pomicanje jednog doživljaja, koji je ipak jedinstven, i koji 
se više nikada ne će ponoviti na isti način, tada bi, čini mi se, jednim jedinim 
zahvatom dosegao tajne svoga zanata: ne bi bilo tako neobičnog ili naročitog 
iskustva, čemu bi me mogla izložiti etnografska istraživanja i čiji smisao i 


domet svakoga od njih ne bih mogao jednoga dana shvatiti. 

Da li će mi, poslije toliko godina, poći za rukom da se opet vratim u to 
stanje milosti? Da li ću ikada postići da ponovno oživim te grozničave 
trenutke, kada sam, s bilježnicom u ruci, zapisivao svake sekunde izraz, koji 
bi mi možda omogućio da zadržim na mjestu te oblike, što se postepeno gube 
i uvijek obnavljaju? Još se uvijek zanosim tom igrom i često pokušavam da 
se u to upustim. 


PISANO NA BRODU. 


Za učenjake su svanuće i sumrak jedna te ista pojava, i Grci su isto tako 
mislili, budući da su za njih imali samo jedan izraz, koji se različito označava 
prema tome, da li je riječ o jutru ili o večeri. Ova zbrka izražava zaista 
prvenstvenu brigu za teoretske spekulacije i čudan nemar prema stvarnom 
aspektu stvari. Da se ma koja točka zemlje kreće u nedjeljivom kretanju 
između upadne zone sunčanih zraka i one gdje joj svjetlost izmiče ili joj se 
vraća, to se može desiti. Ali ustvari, ništa nije toliko različito kao što su večer 
i jutro. Rađanje dana je preludij, njegov smiraj uvertira, koja bi se izvodila 
na kraju, mjesto u početku, kao kod starinskih opera. Lice sunca najavljuje 
trenutke, koji će uslijediti tmurno i blijedo, ako prvi sati jutra treba da budu 
kišoviti; rumeno, lako, pjenušavo, kad zablista jasno svijetlo. Ali zora ne 
presuđuje o toku dana. Ono može da navede meteorologa i on kaže: padat će 
kiša, bit će lijepo vrijeme. Sto se tiče zalaska sunca, to je druga stvar; radi se 
o potpunoj predstavi, koja ima početak, sredinu i kraj. I takav prizor pruža 
neku vrstu umanjene slike bitaka, pobjeda i poraza, koji su se smjenjivali 
kroz dvanaest sati na očevidan, ali također usporen način. Svanuće je samo 
početak dana; sumrak mu je ponavljanje. 

Eto, zašto ljudi poklanjaju više pažnje suncu na zalazu nego suncu pri 
rađanju; svanuće im pruža samo dopunski podatak podacima termometra, 
barometra i — kod manje civiliziranih — mjesečevih jaza, ptičjeg leta ili 
izmjena plime i oseke. Smiraj sunca izdiže, objedinjuje u tajanstvenim 
spletovima nepogoda od vjetra, studeni, vrućine ili kiše, u kojima se koprcalo 
njihovo fizičko biće. Igre savjesti se mogu isto tako čitati u tim pramenastim 
konstelacijama. Kad nebo počne da se obasjava svjetlošću sunca na zalazu 
(kao što se u nekim kazalištima objavljuje početak predstave naglim 
rasvjetljenjem rampe, a ne trima tradicionalnim udarcima u gong) seljak 
zastane na stazi, ribar zaustavi barku, a divljak namigne okom, sjedeći pored 


vatre, koja već blijedi. Sjećanje je za čovjeka velika požuda, ali ne ukoliko se 
pamćenje pokazuje doslovno, jer bi malo koji pristao da ponovno doživi 
napore i patnje, ali voli ipak da ih se sjeća. Uspomene sačinjavaju sam život, 
ali drugog kvaliteta. Tako, kad se sunce spušta nad uglačanu površinu mirne 
vode, poput obola škrtog neba, ili kad njegova okrugla ploča siječe planinski 
vrh kao krut i čipkast list, čovjek u pravom smislu riječi, u kratkom 
fantastičnom priviđenju, otkriva mračne snage, magle i svjetlace, kojih je 
mračnu borbu zapažao u dnu svoje duše i tokom cijeloga dana. 

Nije dakle moglo proći bez kobnih borbi u ljudskim dušama. Jer 
beznačajnost vanjskih događaja ne opravdava atmosferske orgije. Taj dan 
nije bio obilježen ničim naročitim. Oko 16 sati — točno u ono vrijeme dana, 
kad sunce na pola puta već gubi od svoje čistoće, ali još ne i svoj sjaj, kad se 
sve izmiješa u gustoj zlatnoj svjetlosti, koja kao da se namjerno nagomilala 
da bi maskirala ono što sprema — »Mendoza« je promijenila pravac puta. 
Pri svakom nagibu izazvanom lakim talasima, vrućina se počinje jače 
osjećati, ali krivulja se tako malo osjećala, da se promjena pravca mogla 
uzeti kao slabo pojačanje uzdužnog gibanja broda. Nitko, uostalom, nije na 
to obratio pažnju, jer ništa ne nalikuje toliko na geometrijski prijenos kao 
plovidba po otvorenom moru. Nema tu nikakva pejzaža, da upozori na lagano 
prebacivanje iz jedne širine u drugu, na prijelaz preko izoterma i na 
pluviometričke krivulje. Pedeset kilometara puta na kopnu može izazvati 
dojam promjene planete, ali pet tisuća kilometara oceana predstavlja 
nepromjenljiv prizor, bar za neizvježbano oko. Nikakva briga za pravac puta, 
za orijentaciju, nikakvo znanje o nevidljivim zemljama, koje se nalaze za 
nagrbljenim obzorjem, ništa od svega toga nije uznemirivalo duh putnika. 
Čini im se da su zatvoreni medu tijesne zidove, za unaprijed određen broj 
dana, ne što im je trebalo savladati velik razmak, već prije zato, da plate za 
privilegij, što će biti prebačeni s jednog kraja zemlje na drugi, a da njihovi 
udovi ne će morati da naprave ni najmanji napor; postavši suviše tromi od 
tustih prijepodneva i lijenih objeda, koji su već odavna prestali donositi čulni 
užitak, ali su se pretvorili u proračunatu razonodu (i to pod uvjetom da se što 
više oduže) da im popune prazninu dugih dana. 

Uostalom, tu napor nije bio potreban da se uoči sve to. Znalo se dobro, 
da se negdje na dnu te velike kutije nalaze strojevi i oko njih ljudi, koji su ih 
stavljali u pokret. Ali im nije bilo stalo do toga da primaju posjete, kao ni 
putnicima da im ih čine, niti oficirima da predstave jedne drugima. Ne 
preostaje drugo nego se vući oko brodskih rebara, gdje pojedinačni rad 


mornara, koji tu i tamo kistom popravljaju boju na dovodniku zraka, i 
štedljive kretnje brodskih momaka odjevenih u plava odijela od gumiranog 
platna, što guraju vlažni dronjak kroz hodnike prvog razreda, pružaju jedini 
dokaz o pravilnom odmicanju morskih milja. 

U 17 s. i 40, nebo na zapadnoj strani, kao da je bilo zakrčeno nekom 
zamršenom zgradurinom, savršeno horizontalnom odozdo, na liku mora, od 
kojega kao da se ona odlijepila neshvatljivim izdizanjem nad obzorje, ili pak 
time što se između nje i mora ubacila nekakva debela i nevidljiva kristalna 
ploča. Na njezinu vrhu su se zakačile i visjele su prema zenitu, pod učinkom 
neke izvrnute težine, nekakve nesigurne skele, nekakve naduvene piramide, 
nekakva stinuta uzavrelost u obliku simsa, koji bi trebalo da predstavlja 
oblake, ali kojima ipak nisu bili nalik, budući da izazivaju sliku uglačane 
površine i oblu grbinu od izrezbarenog i pozlaćenog drveta. Ta zbrkana 
gomila, koja je zaklanjala sunce, izdvajala se u tamnim bojama s rijetkim 
blijeskom, osim prema vrhu, odakle su uzlijetali žišci. 

Još više na nebu, razna plavkasta šarenila raspredala su se u nemarnim 
vijugama, koje kao da su bile nematerijalne i protkane čistom svjetlošću. 

Prateći obzorje prema sjeveru, vidjelo se, kako se glavni motiv tanji, kako 
se izdiže u drobljenju oblaka, iza čega se, negdje u velikoj daljini, izdvaja 
jedna viša poluga, ustreptala na vršku; sa najbliže strane suncu — međutim 
još nevidljiva — svjetlost je oivičila te reljefe jakim rubom. Još više ka 
sjeveru, modulacija je iščezavala i sad je ostala samo poluga, tamna i 
spljoštena, koja se gubila u moru. 

Sa strane juga, ista je poluga izbijala, ali su nad njom lebdjele velike 
oblačne ploče ležeći poput kozmoloških dolama na maglovitim grebenima 
podloške. 

Kad se potpuno okrenu leđa suncu i kad se pogleda na istok, zapažaju se 
konačno jedna nad drugom dvije grupe oblaka razvučenih uzdužno i 
odvojenih kao u zasjenku upadanjem sunčanih zraka na pozadinu sisolikog i 
trbušastog bedema, ali potpuno prozračnog i sedefastog od ružičastog, 
sljezastog i srebrnog odsjaja. 

Za to vrijeme, iza nebeskih grebena, što zaklanjaju zapad, sunce se 
polako kretalo; kod svakog jačeg spusta, pokoja bi njegova zraka probijala 
gustu masu ili bi krčila prolaz putovima, kojih bi trasa, u istom trenutku kad 
zraka izbija, presijecala prepreku u gomilanju kružnih odsječaka, različitih 
po kroju i jačini osvjetljenosti. Na mahove, svjetlost hi se povijala poput šake 
koja se zatvara, a oblačni valjak bi propuštao samo jedan ili dva blistava i 


ukočena prsta. Ili bi se usijana hobotnica kretala izvan maglovitih špilja, što 
bi prethodilo novom grčenju. 

Postoje dvije vrlo uočljive faze zalaska sunca. U početku, zvijezda se 
pojavljuje kao arhitekt. Tek kasnije (kad joj se zrake počnu odbijati i nisu 
više neposredne) ona se preobražava u slikara. Čim je nestane iza obzorja, 
svjetlost slabi i prikazuje površine svakog trenutka kompleksnije. Puna 
svjetlost se neprijateljski odnosi prema perspektivi, ali između dana i noći 
ima mjesta za arhitekturu, koliko fantastičnu toliko  časovitu. Sa 
zamračenjem, sve se opet izjednačava poput japanske, čudesno obojene 
igračke. 

U 17 s. 45 točno mogla se nazreti prva faza. Sunce je već bilo nisko, ali 
još nije dodirivalo horizont. U trenutku kad je izbilo ispod oblačne građevine, 
učini se kao da je prsio kao žumanjak i ubrljalo svjetlošću oblike, o koje je 
bilo još vezano. Taj izliv svjetlosti brzo ustupa mjesto uzmicanju; okolni 
predjeli postadoše blijedi i, održavajući u toj praznini u razdaljenosti gornju 
granicu oceana i donju, oblaka, mogao se vidjeti vijenac pare, malo prije još 
blještav i nerazaberiv, sada oštar i taman U isto vrijeme, spljošten u početku, 
sad je postao voluminozan. Ovi su čvrsti i crni predmeti šetali, lijenim 
pomicanjem po širokoj crvenkastoj ploči, koja se — otvarajući fazu 
šarolikosti — penjala polako s obzorja prema nebu. 

Malo po malo, duboke se konstrukcije večeri povukoše. Masa, koja je 
cijeloga dana zauzimala zapadno nebo, istanjila se poput metalnog lista, koji 
je odostrag obasjavala neka ispočetka zlatasta vatra, zatim rumena i 
napokon trešnjine boje. Već su se na ovoj topili, oteli se i uzdigli u vrtlogu 
manjih komada, usukani oblaci, kojih postepeno nestade. 

Bezbrojne maglovite mreže pojaviše se na nebu; činilo se da su razapete 
u svima pravcima: vodoravno, koso, uspravno pa čak i spiralno. Sunčevi hi 
zraci postepeno, kako su se spuštali (poput nagnuta ili podignuta gudala) 
izazvali blijesak sad jedan sad drugi u skali boja. U trenutku kad se pojavila, 
svaka mreža je bila čista, točna i nježno kruta kao izvučeno staklo, ali malo 
po malo, ona se raspadala, kao da joj se materija, pregrijana time, što je bila 
izložena nebu punom plamena, tamneći u boji i gubeći od svoje 
individualnosti širila se kao plahta sve tanja i tanja, dok nije sasvim iščezla 
sa pozornice razotkrivajući novu, svježe ispletenu mrežu. Na koncu, ostale su 
samo nejasne boje koje su se izmiješale jedne s drugima, tako se, u jednom 
peharu, tečnosti različite boje i gustine, koje su u početku plivale jedna nad 
drugom, počinju polagano miješati i pored svoje prividne postojanosti. 


Poslije toga postade vrlo teško slijediti jedan prizor, koji kao da se 
ponavljao svake minute i katkad sekunde na udaljenim točkama neba. Prema 
istoku, čim je okrugla sunčeva ploča sišla na suprotnu stranu obzorja, vidjelo 
se kako se odjedanput stvoriše, vrlo visoko i u sljezasto-acidnim tonovima, 
dotad nevidljivi oblaci. Ta se pojava brzo razvi, obogati se pojedinostima i 
nijansama, a onda svega toga poče da nestaje sa strane, zdesna nalijevo, kao 
da si ga obrisao kakvom krpom, kojom si prešao sigurnom i sporom 
kretnjom. Poslije nekoliko trenutaka ostala je samo obrisana ploča neba 
iznad oblačnog bedema. Ali se ovaj bijelo i sivkasto prelijevao, dok se nebo 
rumenilo. 

Tamo gdje je sunce zašlo, nova se poluga ispriječila iza one prve, i 
pretvorila se u jednolik ali nejasan betonski zid. Sada je ovaj drugi plamsao. 
Kad oslabiše njegove crvene iradijacije, šarenilo sa zenita, koje još nije bilo 
odigralo svoju ulogu, poveća polako svoj obim. Donje mu se lice pozlati i 
bljesnu, njegov vrh, dotad iskričav, prede u kestenjasto u ljubičasto. U isto 
vrijeme, njegov sastav kao da se vidio na mikroskopu: otkrismo da je kao 
skelet sačinjen od tisuću malih končića, koji podržavahu njegove jedre 
oblike. 

Sad su neposredne sunčeve zrake potpuno iščezle. Nebo je pružalo samo 
ružičastu i žutu boju: račića, lososa, lana, slame; i osjetismo, kako se i to 
diskretno bogatstvo polako gubi. Nebeski pejzaž opet se rađao u skali bijelih, 
plavih i zelenih tonova. Posvuda mali kutovi obzora življahu još 
kratkotrajnim i nezavisnim životom. Slijeva, jedan neprimjetan veo iznenada 
se pojavi kao ćudljivost tajanstvenog i pomiješanog zelenila; ovi zeleni tonovi 
postepeno su prelazili u crvene, najprije intenzivne, zatim tamne, pa 
ljubičaste, onda ugljenaste, i napokon ostade još samo nepravilan potez 
ugljena po hrapavom papiru. Otraga je nebo bilo žuto-zeleno poput planine, 
a poluga ostade neprovidna, jasno oivičena. Na zapadnom nebu sitne zlataste 
brazde u horizontali još su za trenutak bljeskale, ali je prema sjeveru već bila 
gotovo noć: vimenasti bedem pokazivao se kao bjelkasto ispupčenje pod 
okrečenim nebom. 

Ništa nema tajanstvenije od cjelovitosti uvijek istih, ali nepredvidljivih 
procesa, kroz koje noć nastupa poslije dana. Njihov se znak iznenada 
pojavljuje na nebu, ali ga prati neizvjesnost i strah. Nitko nije u stanju 
predvidjeti, kakav će oblik dobiti, ovoga puta jedinstven među svima 
mogućim oblicima, ovo noćno izbijanje. Nekom nepronicljivom alkemijom, 
svaka boja uspijeva da se preobrazi u svoju komplementarnu boju, dok 


znamo dobro, da na slikarskoj paleti bezuvjetno moramo otvoriti drugu tubu, 
da bismo postigli isti rezultat. Ali te mješavine nemaju granica za noć, jer 
ona otvara lažan prizor: nebo prelazi iz ružičastog u zeleno, ali to biva stoga, 
što nisam obratio pažnju, da su neki oblaci postali jarkocrveni i tako čine, 
zbog kontrasta, da nebo izgleda zeleno, a bilo je zapravo ružičasto, ali tako 
blijede nijanse, da se ona ne može boriti s premoćnom vrijednošću nove boje, 
koju ja međutim nisam bio ni primijetio, jer je prelijevanje iz zlatastog u 
crveno praćeno manjim iznenađenjem nego prelijevanje iz ružičastog u 
zeleno. Noć se dakle uvlači kao da hoće da nam podvali. 

Tako je noć počela podmetati prizoru zlatnih i purpurnih tonova negativ, 
gdje su topli tonovi zamijenjeni bijelim i sivim. Noćna ploha otkri polako 
morski pejzaž iznad mora, golemo platno što se istančalo pred oceanskim 
nebom u obliku paralelnih poluotoka, poput ravne i pjeskovite obale viđene iz 
aviona, koji leti nisko i nagnut krilom, izduživši svoje strijele do u more. 
Obmana se još i pojačala posljednjom svjetlošću dana, koja je, padajući vrlo 
koso na te oblačne vrške, davala ovima reljefnu prividnost, koja izaziva slike 
čvrstih stijena — koje su također, ali u druge sate, izvajane od sjenka i 
svijetla — kao da zvijezda nije više mogla upotrebiti svoja svjetlucava dlijeta 
na porfiru i granitu, već samo na krhkom i maglovitom materijalu, zadržavši 
pri zalazu isti stil. 

Na toj podlozi od oblaka, koja je nalikovala na kopneni pejzaž, vidjelo se 
otočića i pješčanih sprudova, koje je prelio inertni ocean neba presijecajući 
fjordovima i unutrašnjim jezerima plahtu, koja se već počela raspadati. I jer 
je nebo, načičkano tim oblačnim strelicama nalikovalo na ocean, i jer more 
obično odražava boje neba, ta nebeska slika predočavala je daleki pejzaž, na 
koji sunce kao da će opet leći. A bilo je dovoljno pogledati u pravo more, 
tamo pod sobom, pa bismo izbjegli toj obmani: nije to više bila užarena 
podnevna ploča, niti dražesna namreškana poslijepodnevna površina. 
Dnevne zrake, primljene gotovo horizontalno, sad su obasjavale samo lice 
talasića okrenuto k njima, dok je drugo ostalo sasvim tamno. Voda je tako 
dobila oblik reljefa s jasnim, istaknutim, kao u metalu usječenim sjenama. 
Nestalo je svake providnosti. 

Tada, nakon vrlo običnog, ali kao uvijek neprimjetnog prijelaza, večer 
ustupi mjesto noći. Sve se izmijenilo. Na nebu tamnom na horizontu, a onda 
iznad toga blijedo-žutom i prelazeći u plavo prema zenitu, raspršili su se 
posljednji oblaci pokrenuti smirajem dana. Vrlo su brzo to postale samo 


istanjene i boležljive sjene, poput podloške jednog dekora, kome, nakon 
predstave na pozornici lišenoj svijetla, iznenada otkrivamo svu njegovu 
bijedu, krhkost i svojstvo privremenosti, i da stvarnost, koje su iluziju uspjeli 
izazvati, nije proisticala iz njegove prirode, već od neke svjetlosne ili 
perspektivne podvale. Ukoliko su, malo prije, živjele i preobražavale se u 
svakoj sekundi, utoliko su se sada pričinjale stinute u neki neizmjenjiv i bolan 
oblik posred neba, kojeg će se sve jača tama uskoro izjednačiti s njim. 


TREĆI DIO - NOVI SVIJET 
VIII - LE POT-AU-NOIR 


U Dakaru smo se oprostili sa Starim Svijetom i, ne opazivši otoka kod 
Zelenog Rta, bili smo stigli do presudnog 7 st. sjeverne širine, gdje je, za 
vrijeme svoga trećeg putovanja 1498., Columbo, pošto je bio pošao dobrim 
smjerom da otkrije Braziliju, promijenio pravac prema sjeverozapadu, te je 
imao da zahvali samo nekom čudu, što petnaest dana kasnije nije promašio 
Trinidad i obalu Venezuele. 

Približavali smo se Pot-au-Noiru, od koga su ranije moreplovci zazirali. 
Vjetrovi povoljni za dvije polukugle zaustavljaju je s jedne i s druge strane te 
oblasti, gdje bi jedra visjela po čitave tjedne bez i jednog daška vjetra da im 
dade života. Zrak je tako nepomičan, da se čovjek osjeća kao u nekom 
zatvorenom prostoru a ne na otvorenom moru; tamni oblaci, kojima lahor ne 
kvari ravnotežu, osjetljivi jedino na svoju težinu, spuštaju se i raspadaju 
polako nad morskom površinom. Svojim bi krajevima, koji su se vukli, meli 
glatku površinu, kad im inercija ne bi bila tako velika. Ocean, obasjan 
posredno zrakama nevidljivog sunca, daje uljast i monoton odraz, 
nadjačavajući odraz, koji uskraćuje kao tinta crno nebo, i koji remeti redoviti 
odnos svjetlosnih vrijednosti između zraka i vode. Kad čovjek maše glavom, 
stvara se vjerojatnija slika mora, na kojoj nebo i more međusobno izmjenjuju 
mjesta. Preko toga obzorja, koje je postalo blisko (toliko su elementi pasivni i 
toliko je osvjetljenje smanjeno), lutaju lijeno nekolika zrnca, kratki i zbrkani 
stupovi, koji još više smanjuju prividnu visinu, što odvaja more od oblačnog 
svoda. Između te dvije susjedne površine, lađa klizi nekako zabrinuto 
užurbano, kao da ima malo vremena da izbjegne gušenju. Katkad se pokoje 
zrno primakne, gubi obrise, ispunja prostor i šiba palubu njenim vlažnim 
kajiševima. A onda, s druge strane, on ponovno poprima svoj vidljivi oblik i 
u isto vrijeme njegovo se zvučno biće uništava. 

Nikakva života nije više bilo u moru. Sad se ispred broda, čvrsta i s 
pravilnijim ritmom, mogla vidjeti samo navala pjene na kljun, crno 
odskakivanje čopora delfina prethodeći graciozno bijelom uzmicanju talasa. 
Izbacivač pare nije više svojim povremenim dahtanjem presijecao obzorje; 


odsada ni u jednom trenutku intenzivno plavo more nije bilo prekriveno 
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nježnim opnastim, sljezastim i ružičastim velima nautilusa  . 


Da li će nas, s onu stranu jame, dočekati još koje od onih čuda koja su 


stari moreplovci tokom minulih vi jekova provjerili? Prolazeći kroz ova 
djevičanska prostranstva, njima je manje bilo stalo da otkriju novi svijet nego 
da provjere prošlost staroga. Nisu oni ni sumnjali u postojanje Adama i 
Odiseja. Kad je pristao uz obalu Antila na svom prvom putovanju, Columbo 
je možda vjerovao da je stigao u Japan, ali još više da je pronašao raj 
zemaljski. Ovih četiri stotine godina proteklih otada ne bi mogli poništiti 
veliki događaj, kad su se kontinenti odbili jedan od drugog, čemu imamo 
zahvaliti, da je tokom deset ili dvadeset tisućljeća. Novi Svijet bio po strani 
historijskih komešanja. Mora da je nešto od toga ostalo, na jednom drugom 
planu. Uskoro sam mogao doznati, da, ako Južna Amerika nije više bila onaj 
Eden prije pada, ona još duguje toj misteriji što je ostala zlatno doba, barem 
za one, koji su imali novaca. Ta se njena sretna okolnost sada topila kao 
snijeg na suncu. Sto je od svega toga ostalo danas? Svedena na dragocjenu 
baru, istovremeno kad do nje mogu da dopru samo privilegirani, ona je 
izmijenila svoju prirodu, od vječne postavši historijska, i od metafizičke, 
društvena. Raj za ljude, onakav kakva ga je Columbo bio nazreo, postojao je i 
dalje i u isto je vrijeme propadao u slastima života, koje su bile pristupačne 
samo bogatašima. 

Čađavo nebo Pot-au-Noira i njegova teška atmosfera, nisu samo jasan 
znak da smo stigli na liniju ekvatora. Oni proističu od klime, pod kojom su se 
sučelila dva svijeta. Taj elemenat, što ih razdvaja, ta bonaca, u kojoj ubitačne 
sile kao da se samo nadoknađuju, čine posljednju tajanstvenu ogradu između 
onoga što je, još jučer, sačinjavalo dvije planete suprotne tako različitim 
uvjetima, da prvi svjedoci nisu mogli povjerovati da su i to ljudski uvjeti. 
Jedan kontinent, koga se čovjek jedva dotakao, bio je na raspoloženju 
ljudima, koji se radi svoje nezasitnosti više nisu mogli zadovoljiti svojim. Sve 
će sad opet doći u pitanje zbog toga drugog grijeha: bog, moral, zakoni. Sve 
treba da se, na način simultan i protivrječan istovremeno, činjenicama 
provjeri, a pravno ospori. Treba provjeriti: biblijski raj. Zlatno doba antičkog 
vremena, Junonino Vrelo, Atlantidu, Hesperidu, pastorale i otoke Obilja; ali 
će pojave čišćeg i sretnijeg čovječanstva (koje, svakako, to istinski nije bilo, 
ali je neka tajanstvena grižnja savjesti učinila, da se ono već takvim 
smatralo), dovesti u sumnju otkrića, spasenje, običaje i pravo. Nikada 
čovječanstvo nije doživjelo tako bolno iskušenje, i nikada više ne će ono 
nešto slično doživjeti, osim ako se jednoga dana, milijune kilometara daleko 
od našeg ne otkrije neki drugi planet nastanjen misaonim bićima. A mi još 
znamo i to, da se takva udaljenost teoretski može savladati, dok su prvi 


moreplovci strahovali da će naići na ništavilo. 

Da bismo ocijenili značaj apsolutnog, potpunog, nepomirljivog u tim 
dilemama, u kojima se čovječanstvo 16. stoljeća osjećalo zarobljenim, treba 
se podsjetiti na neke događaje. U toj Espanioli (danas Haiti i San-Domingo), 
gdje su urođenici, kojih je 1492., bilo na broju oko sto tisuća, a stoljeće 
kasnije nije ih bilo više od dvjesta, koji su umirali od užasa i gađenja prema 
evropskoj civilizaciji više nego od boginja i udaraca, kolonizatori su slali 
komisiju za komisijom da utvrdi njihovu prirodu. Ako su doista bili ljudi, je li 
u njima trebalo gledati potomke deset izgubljenih plemena iz Izraela? 
Mongole, koji su došli na slonovima? Ili Skote, koje je prije nekoliko vjekova 
doveo knez Modoc? Jesu li to bili pogani od iskona ili su potjecali od starih 
katolika, koje su pokrstili sveti Toma i heretici? Nisu čak bili sigurni, da li su 
to ljudi a ne vražja stvorenja ili kakve životinje. Takvo je bilo mišljenje kralja 
Ferdinanda, jer je 1512. uvozio bijele robinje u Zapadnu Indiju jedino u cilju, 
da spriječi Španjolce da se žene urođeničkim ženama »koje ni izdaleka nisu 
razumna stvorenja«. Pred naporima Las Casasovim da dokine prisilan rad, 
koloni se nisu toliko zgražali koliko u to nisu mogli vjerovati: »Zar se više 
vikali su oni — ne ćemo moći služiti ni teglećom marvom?« 

Od svih tih komisija, najopravdanije slavna, ona koja je bila sastavljena 
od redovnika svetog Jeronima, zadivljuje koliko svojom obazrivošću, na koju 
su kolonijalni poduhvati bili sasvim zaboravili još od 1517., toliko i 
svijetlom, koje je bacila u mentalitet te epohe. U toku prave psihosociološke 
ankete, zamišljene u skladu s najnovijim kanonima, kolonisti su bili 
podvrgnuti ispitivanju u cilju da se dozna, da li su Indijanci, po njihovu 
mišljenju, ili nisu »sposobni da žive sami o sebi poput seljaka u Kastiliji«. 
Svi su odgovori bili negativni: »U najboljem slučaju to će možda biti njihovi 
unuci; k tome su urođenici u tolikoj mjeri iskvareni, da se i u to može 
sumnjati, a to dokazuje slijedeće: oni izbjegavaju Španjolce, odbijaju da rade 
bez nagrade, i u pokvarenosti idu tako daleko, da poklanjaju svoja dobra; ne 
pristaju da se odreknu svojih drugova, kojima su Španjolci odsjekli uši.« I 
kao jednodušan zaključak: »Bolje je za same Indijance da postanu ljudi 
robovi, nego da ostanu slobodne životinje... « Jedno svjedočanstvo nekoliko 
godina kasnije stavlja završnu točku na ta ispitivanja: »Oni jedu ljudsko 
meso, nemaju nikakva suda; idu svi goli, jedu buhe, pauke i žive crve... 
Nemaju bradu, a ako im slučajno nikne, gledaju da je što brže počupaju« 
(Oritz pred Savjetom Indije, 1525.). 

U isti čas, uostalom, i na susjednom otoku (Porto-Ricoi prema Ovidijevu 


svjedočanstvu), Indijanci su stali hvatati bijelce i pogubljivali su ih 
potapanjem u more, a onda su čuvali po čitave tjedne stražu oko utopljenika 
da bi saznali, da li su podložni ili nisu truljenju. Iz poređenja ovih dviju 
anketa mogu se izdvojiti dva zaključka: bijelci su se obraćali društvenim 
naukama, dok su Indijanci imali više povjerenja u prirodne nauke; i, dok su 
bijelci proglašavali, kako su urođenici životinje, ovi su se drugi zadovoljavali 
da one prve sumnjiče da su bogovi. Uz podjednako neznanje, ovaj drugi 
postupak je zaista dostojniji ljudi. 

Intelektualna iskušenja dodaju moralnom neredu patetičnu notu. Sve je 
bilo tajanstveno za naše putnike; »Slika svijeta«, od Pierra d'Ailly-a govori o 
novootkrivenom i nadasve sretnom čovječanstvu, »gens  beatissima«, 
sastavljenom od pigmeja, dugovječnih stvorenja, pa čak i od bezglavaca. 
Pierre Martyr daje opis čudovišnih zvijeri: zmija sličnih krokodilima; 
životinje koje imaju volujsko tijelo naoružano kljovama kao slon; riba sa 
četiri uda i volujskom glavom, leđa ukrašenih hiljadama bradavica i oklopom 
kao u kornjače; tyburona što žderu ljude. Sve su to samo, na koncu konca, 
udavi, tapiri, morske krave ili nilski konji ili morski psi (na portugalskom 
tubarđo). Ali obratno, prividne tajanstvenosti smatrane su po sebi razumljive. 
Da bi opravdao naglu promjenu pravca puta, zbog koje umalo što nije 
promašio Braziliju zar Columbo ne priča u svojim službenim izvještajima o 
izvanrednim okolnostima, koje se otada nikad nisu ponovile, naročito u toj 
uvijek vlažnoj oblasti: o ubitačnoj vrućini, od koje se nije moglo otići na dno 
lađe, tako da su burad s vodom i vinom eksplodirala, da je žito planulo, da su 
se slanina i suho meso za tjedan dana spekli; o suncu koje je bilo toliko 
žarko, da je posada mislila, kako će živa izgorjeti. Sretna li vijeka u kome je 
još sve bilo moguće, kao možda i danas zahvaljujući, »letećim tanjurima«. 

Zar nije u valovima, kojima smo sada plovili, Columbo susreo sirene? 
Doista ih je vidio prilikom prvog putovanja, u Karipskom moru, ali se nisu 
prebacile na pučinu pred amazonskom deltom. »Sve tri sirene — priča on — 
izdizahu tijela nad površinu oceana, i ma da ne bjehu onako lijepe, kako ih 
prikazuju na slikama, njihovo okruglo lice imađaše izrazito ljudski oblik.« 
Morske krave imaju okruglu glavu, nose vimena na grudima; kako ženke 
doje svoje mlade pritežući ih uza se svojom nogom, toj zamjeni se ne treba 
mnogo čuditi u epohi kad su se spremali da opisuju (pa čak i da je tako rišu) 
pamukovu stabljiku sa cvijetom nazivajući je »ovnujskom granom«: jedna 
stabljika, koja, mjesto ploda, nosi čitave ovnove obješene leđima i sa kojih se 
mogla odmah strići vuna. 


Isto tako, kad u četvrtoj knjizi o Pantagruelu Rabelais oslanjajući se bez 
sumnje na izvještaje moreplovca, koji se vratio iz Amerike, daje prvu 
karikaturu onoga, što etnolozi danas zovu sistemom po srodstvu, on slobodno 
veze na rijetkom platnu; jer je malo shvatljiv sistem po srodstvu, gdje bi neki 
starac mogao neku djevojčicu nazvati »svojim ocem«. U svakom slučaju, 
svijesti 16. vijeka nedostajao je neki elemenat, koji je hitniji od znanja: jedno 
svojstvo neophodno za naučno mišljenje, koje on nije imao. Ljudi te epohe 
nisu imali osjećaja za stil svemira; kao što bi danas, na planu likovne 
umjetnosti, jedan seljak, pošto zapazi izvjesne vanjske karakteristike 
talijanskog slikarstva ili crnačkog kiparstva, a ne njihovu značajnu 
harmoniju, bio nesposoban da razlikuje plagijat od autentičnog Botticellia, ili 
neki predmet iz bazara od Pahouinove figurice. Sirene i stablo s ovnovima 
sačinjavaju nešto drugo i više nego objektivne zablude; nedostatak duha, koji, 
i pored njihove genijalnosti i istančanosti, koje su posvjedočili u drugim 
oblastima, bijaše sakat kad se radilo, o promatranju. Sve to ne povlači osudu 
protiv njih, već prije osjećanje poštovanja pred rezultatima postignutim 
usprkos ovim šupljinama. 

Paluba na lađi koja plovi prema Americi pruža suvremenom čovjeku 
bolje nego Atena Akropolu, gdje može da se moli. Mi ti se više ne ćemo 
moliti, malokrvna boginjo, učiteljico jedne učmale civilizacije! Iznad glava 
onih heroja — moreplovaca, istraživača i osvajača Novog svijeta — koji se 
(očekujući odlazak na mjesec) upustiše u jedinu savršenu pustolovinu 
stavljenu pred čovječanstvo, moja se misao uzdiže k vama, o nadživjeli iz 
jednog zaštitnog odreda, koji je tako okrutno platio čast da drži otvorena 
vrata: Indijanci, čiji je primjer preko Montaignea, Rousseaua, Voltaira, 
Diderota, obogatio supstancu, kojom me je škola pitala, Huroni, Irokejci, 
Karaibi, Tupi, evo me! 

Prva svijetla, koja je Columbo bio opazio i za koje je mislio da je obala, 
proizlazila su od neke morske vrste svitaca, koji između sunčeva zalaska i 
mjesečeva rođenja upravo nose svoja jajašca, jer zemlja nije mogla biti još 
vidljiva. Njenu svjetlost i ja sada naslućujem, cijele ove besane noći 
provedene na palubi nestrpljivo izvirujući, kad će se pojaviti Amerika. 

Još od jučer je Novi svijet bio tu; ne na vidiku, obala je suviše udaljena 
usprkos promjeni pravca puta lađe, koja postepeno skreće k jugu, dok ne 
zauzme osovinu, koja je od Cabo Sa4o-Agostino do Ria stalno paralelna s 
obalom. Barem dva dana, možda i tri, plovit ćemo usporedo s Amerikom. A 
ni velike morske ptice ne najavljuju nam još kraj putovanja: krištavi repati 


phaetoni, nasilni petreli* što u punom letu prisiljavaju »lude«. da iz kljuna 
bace svoj plijen; budući da se te ptice daleko od kopna zalijeću, Columbo je 
za to saznao na svoju štetu, jer je još nasred oceana pozdravio njihov let kao 
svoju pobjedu. Sto se tiče riba-letjelica, koje se guraju naprijed trzajem repa 
kojim udaraju po vodi i s otvorenim perajama mogu daleko letjeti, poput 
srebrnastih varnica što u svim pravcima prskaju nad plavim morskim 
kablićem, prije će biti da se one, ima već nekoliko dana, rjeđe viđaju. Novi 
svijet se moreplovcu, koji mu se približava, najavljuje najprije kao miris, 
različit od onoga, o kome su nam još u Parizu govorili u vezi asonancije 
riječi, i koji teško može opisati čovjek, koji ga nije osjetio. 

U početku se čini da se morski mirisi iz prethodnih tjedana ne šire 
slobodno; kao da nalete na neki nevidljiv zid; tako zaustavljeni, oni više ne 
izazivaju pažnju, koja se sad skreće na mirise druge prirode i koji se ni po 
kakvom ranijem iskustvu ne mogu kvalificirati; šumski lahor se izmjenjuje s 
mirisom iz tople lijehe, eterskom materijom biljnog carstva, koje specifična 
svježina kao da je tako koncentrirana, da se može protumačiti mirisnom 
opojnošću, najvišim tonom jednog moćnog akorda, usklađenog kao da hoće 
odvojiti i u isto vrijeme stopiti sukceksivne aromatične tonove različitog 
porijekla. To će razumjeti samo oni, koji su zaboli nos sred smjese svježe 
otvorene egzotičnih začina, pošto je, u nekom botequinu brazilijanskog 
sertdo, udisao medenasti i crni smotak fumo de rolo, duhanske listove 
fermentirane i uvijek poput užeta dugačke nekoliko metara; i koji, zajedno s 
tim srodnim mirisima, nalaze onu Ameriku, koja je tisućama godina jedina 
znala tajnu, kako se spravljaju. 

Ali kad u 4 sata ujutro, idućeg dana, ona izbi na horizontu, vidljiva se 
slika Novog svijeta ukaza dostojna svog mirisa. Puna dva dana i dvije noći 
golemi se planinski lanac pokazuje, golem, ali ne po svojoj visini, već stoga 
što je stalno bio isti, a da se nije mogao razabrati ni početak ni prekid u 
neposrednoj povezanosti njegovih grebena. Na nekoliko stotina metara iznad 
morskih talasa, te su planine izdizale svoje uglačane stjenovite zidine, kao 
preplet izazovnih i ludih oblika, kakvi se pokatkad zapažaju u pješčanim 
dvorcima izlokanim talasima, ali za koje se ne bi moglo slutiti da na našoj 
planeti mogu postojati u tako prostranoj ljestvici. 

Taj dojam golemosti svojstven je Americi; doživljujemo ga svuda, u 
gradovima kao i u slobodnoj prirodi; osjetio sam ga pred obalom i na 
visoravnima centralne Brazilije; u bolivijskim Andama i na stijenama 
Colorada; u predgrađima Ria, u okolici Chicaga i na ulicama New Yorka. 


Svuda nas spopada isto udivljenje; ovi nas prizori podsjećaju na druge, ove 
ulice su kao i druge ulice, ove su planine kao i druge planine, ove rijeke kao i 
druge rijeke: otkud proizlazi osjećaj izgubljenosti? Jednostavno otuda, što se 
odnos između veličine čovjeka i veličine stvari toliko poremetio, da je opće 
mjerilo potpuno isključeno. Kasnije, kad se već srodimo s Amerikom, vrši se 
gotovo nesvjesno ono prilagođivanje, koje uspostavlja normalan odnos 
između tih naziva; proces se ne može zapaziti, možemo ga provjeriti tek u 
momentu mentalnog otkrića, koje se javlja pri spuštanju aviona. Ali ta 
urođena nesamjerljivost dvaju svjetova prožima i izobličava našu sposobnost 
rasuđivanja. Oni što izjavljuju da je New York ružan, samo su žrtve čulne 
obmane. Kako još nisu svikli da mijenjaju registar, tvrdoglavo procjenjuju 
New York kao grad, i kritiziraju avenije, parkove, spomenike. A bez sumnje, 
New York je objektivno grad, ali prizor, koji on pruža evropskoj osjetljivosti 
pripada jednoj drugoj vrsti velike ljepote: velike ljepote naših pejzaža; dok 
nas američki pejzaži uvlače u drugi, još prostraniji sistem i za koji mi 
nemamo ekvivalenta. Ljepota New Yorka ne sastoji se dakle u tome što je to 
grad, već u transpoziciji (neizbježnoj za naše oko, ako se odreknemo 
ukočenosti) grada na nivou vještačkog pejzaža, gdje više ne važe principi 
urbanizma: budući da jedine značajne vrijednosti predstavljaju baršunasta 
mekoća svjetlosti, utančano prostranstvo, velebne provalije u podnožju 
nebodera i hladovite doline načičkane raznobojnim automobilima kao 
cvijećem. 

Poslije toga, osjećam se utoliko više u neprilici da govorim o Rio-de- 
Janeiru, koji me odbija, usprkos svojoj toliko slavljenoj ljepoti. Kako da 
kažem? Čini mi se, da pejzaž Ria nije na ravnoj nozi s njegovim 
prostranstvom. Pain-de-sucre, Corcovado, sve ove toliko hvaljene točke čine 
se putniku, koji prodre u zaljev, kao krnji zubi u četiri kuta bezubih usta. 
Gotovo stalno utonule u blatnjavu tropsku maglu, te geografske slučajnosti 
nisu kadre popuniti preširok horizont, da bismo se mogli time zadovoljiti. 
Ako bismo htjeli pogledom obuhvatiti cjelovit prizor, treba zaljevu pristupiti 
sa suprotne strane i promatrati ga s visine. S morske strane i pod obrnutom 
obmanom u poređenju s onom u New Yorku, ovdje priroda dobiva vid 
gradilišta. 

I tako prostranstvo zaljeva Ria nije vidljivo pomoću vizualnih sredstava: 
sporo primicanje lađe, njeno manevriranje da izbjegne otoke, svježina i miris 
što se naglo spuštaju iz šuma s okolnih bregova, uspostavljaju unaprijed neku 
vrstu fizičkog kontakta sa cvijećem i stijenama, koji još ne postoje kao 


predmeti, već sad oblikuju za putnika fizionomiju jednog kontinenta. Opet 
nam se Columbo vraća u sjećanje: »Stabla su bila visoka kao da dodiruju 
nebo; i, ako sam dobro razumio, ne gube nikada lišća: jer sam ih vidio zelena 
i svježa u novembru, kakvu su u mjesecu maju u Spaniji; poneko od njih je 
bilo čak u cvatu, a druga su nosila plodove ... U kom se god pravcu okrenem, 
slavuj je pjevao, a prate ga tisuće ptica raznih vrsta.« Evo Amerike, kontinent 
je na vidiku. Sačinjen je od svega prisutnog, što daje života u svanuće 
oblačnom obzorju zaljeva; ali za novonadošlog, ti pokreti, ti oblici, te 
svjetlosti, ne ukazuju na pokrajine, zaseoke i gradove; oni ne znače šume, 
livade, doline i pejzaže; oni ne obavještavaju o pothvatima i radu pojedinaca, 
koji ne znaju jedan za drugog, jer je svaki od njih zatvoren u uski krug svoje 
obitelji i svoga zanimanja. Sve to živi jedinstvenim i općenitim životom. To 
što me sa svih strana okružuje i pritište, nije ona neiscrpna raznolikost stvari i 
bića, već jedna jedina i golema cjelina: Novi svijet. 


IX - GUANABARA 


Ria njegov zaljev izgriza sve do u samo srce; iskrcava se usred grada, kao 
da su drugu polovinu novu Ys, već progutali talasi. U nekom smislu to je i 
istina, pošto se prvi grad, obična tvrđava, nalazio na onom stjenovitom 
otočiću, koga se brod malo prije dotakao i koji još i sad nosi ime svog 
osnivača: Villegaignon. Zaboravljam Avenidu Rio-Branco, gdje su se nekoć 
dizala sela tupinamba, ali u džepu mi je Jean de Lćry, etnološki brevijar. 

Prije tristo sedamdeset i osam godina, gotovo iz dana u dan, dolazio bi 
ovdje s deset drugih Ženevljana, protestanata poslanih od Calvina u potragu 
za Villegaignonom, svojim bivšim saučesnikom, koji se obratio jedva godinu 
dana pošto se nastanio u zaljevu Guanabare. Ova čudna ličnost, koja je 
izmijenila sve zanate jedan za drugim i koja se dotakla svih problema, tukla 
se s Turcima, Arapima, Talijanima, Škotima (bio je oteo Mariju Stuart da 
omogući njezinu udaju za Francoisa II.) i s Englezima. Mogao se vidjeti na 
Malti, u Alžiru i u bici kod Cerisolesa. I gotovo na koncu svoje pustolovne 
karijere, kad se činilo, da se sasvim posvetio vojnoj arhitekturi, nakon nekog 
razočaranja u vezi sa službom, odluči da ode u Braziliju. Pa i tu njegovi 
planovi odgovaraju njegovom nemirnom i ambicioznom duhu. Sto hoće da 
radi u Braziliji? Da u njoj osnuje koloniju, ali bez sumnje također da tu 
izgradi i jednu imperiju; a kao neposredni zadatak, da tu uspostavi sklonište 
za proganjane protestante, koji su voljni da napuste metropolu. Sam katolik, i 


vjerojatno slobodni mislilac, dobio je pokroviteljstvo Colignyevo i kardinala 
lorraineskog. Poslije provedene akcije za pridobivanje vjernika obiju vjera, 
koju je vršio na javnom trgu među propalicama i odbjeglim robijašima, 
konačno mu je pošlo za rukom, da 12. jula 1555. ukrca šest stotina osoba na 
dva broda: mješavinu pionira svih staleža i kriminalaca izvučenih iz zatvora. 
Zaboravio je samo da povede žene i ponese namirnica. 

Polazak je bio mučan; dvaput su se vraćali u Dieppe, napokon, 14. 
augusta, konačno dignuše sidro, i teškoće počinju: metež kod Kanarskih 
otoka, voda se pokvarila na brodovima, skorbut. 10. novembra Villegaignon 
baci kotvu u zaljevu Guanabara, gdje su se već nekoliko godina Francuzi i 
Portugalci otimali o naklonost urođenika. 

Povlašten položaj Francuske na brazilskoj obali u to vrijeme postavlja 
zanimljive probleme. Potječe on još od početka stoljeća, kada su zabilježena 
mnoga francuska putovanja — poimenice ono Gonnevilleovo iz 1503. koji se 
vratio iz Brazilije kao indijanski zet — gotovo u isto vrijeme, kad je Cabrai 
1500. otkrio Zemlju Svetoga Križa. Treba li ići još dalje? — Po tome što su 
Francuzi smjesta toj novoj zemlji nadjenuli ime Braziiija (pridato još 
najmanje od 12. stoljeća kao naziv — zašto? to je ljubomorno čuvana tajna 
— za mitski kontinent, odakle su dovozili drvo za pravljenje boja) i po 
velikom broju izraza, koji su u francuski jezik ušli neposredno iz urođeničkih 
dijalekata a ne preko iberijskih jezika; ananas, manioc, tamandua, tapir, 
jaguar, sagouin, agouti, ara, caiman, toucan, coati, acajou, itd., — treba li 
zaključiti da ima nekog stvarnog osnova verzija iz Dieppea, kako je Jean 
Cousin otkrio Braziliju četiri godine prije prvog Columbovog putovanja? 
Cousin je imao nekog Pinzona na brodu, a upravo su Pinzoni povratili 
hrabrost Columbu, kad je u Palosu bilo sve spremno da on odustane od svoje 
nakane, a jedan drugi Pinzon zapovijeda na Pinti za vrijeme prvog putovanja, 
a Columbo pazi da se s njim savjetuje svaki put, kad se postavi pitanje 
promjene pravca plovidbe, napokon, odustajući od puta, kojim će poći, točno 
godinu dana kasnije, jedan drugi Pinzon do Cabo Sao-Agostino i koji će mu 
obezbijediti prvo službeno priznato otkriće Brazilije, Columbo je zamalo 
propustio da se još i time proslavi. 

Osim ako se ne dogodi čudo, taj se problem nikada ne će riješiti, jer je sva 
arhiva u Dieppu, kao i Cousinov izvještaj, iščezla u 17. vijeku prilikom 
požara izazvana engleskim bombardiranjem. Ali stupivši prvi put nogom na 
tlo Brazilije, ne mogu se suzdržati da se ne podsjetim na sve one smiješne i 
tragične zgode, koje još prije 400 godina svjedoče o prisnosti, koja je bila 


uspostavljena između Francuza i Indijanaca: na normandske tumače, kojima 
se bilo svidjelo ono prirodno stanje te su se stali ženiti s urođenicama i čak 
postali ljudožderi; te na onog nesretnog Hansa Stadena, koji je mnoge godine 
proveo strepeći svakog dana da ga ne pojedu, ali bi se svaki put nekim 
sretnim slučajem spasio, uvjeravajući Indijance da je Francuz, jer je imao 
rusu bradu, koja nije nimalo slična iberijskoj, pa mu je kralj Quoniam Bćbć 
jednom ovako odgovorio: »Ja sam već pojeo pet Portugalaca, a svi su tvrdili 
da su Francuzi; a lagali su!« I na to kakav mora da je bio neprestan saobraćaj, 
kad je 1531. fregata »la Pelerine« mogla donijeti u Francusku, uz tri tisuće 
leopardovih koža i tristo majmuna, još i šesto papagaja, »koji su već znali 
nekoliko francuskih riječi« .. 

Villegaignon osniva, na jednom otoku usred zaljeva, tvrđavu Coligny; 
Indijanci je izgrađuju, snabdijevaju malu koloniju; ali pošto im se brzo 
ogadilo stalno davati a ništa ne primati, oni bježe, napuštaju svoja sela. Glad i 
boleštine zavladaše u tvrđavi. Villegaignon počinje pokazivati svoj tiranski 
temperamenat; robijaši se bune: sasijeku ih. Epidemija se širi na kopnu: 
rijetki Indijanci, koji su ostali vjerni postavljenom zadatku, zaraženi su. Osam 
stotina ih tako umire. 

Villegaignon zanemaruje ovozemaljske stvari; pada u duhovnu krizu. U 
dodiru s protestantima, on mijenja vjeru, obraća se Calvinu da mu pošalje 
misionare, koji će ga podučiti u novoj vjeri. Tako je došlo do putovanja 
1556., u kome je učestvovao Lćry. 

Historija tada dobiva tako čudan obrt, da me iznenađuje, što se nikakav 
romanopisac ni scenarist nisu njime pozabavili. Kakav bi se film mogao iz 
toga napraviti! Odvojeni na jednom kontinentu nepoznatom kao da je na 
drugoj planeti, potpuno strani prirodi i ljudima, nesposobni da obrađuju 
zemlju kako bi osigurali svoj opstanak, ovisni za sve potrebe o stanovništvu, 
koje govori nerazumljivim jezikom i koje ih je uostalom počelo mrziti, 
napadnuti raznim boleštinama, ova šaka Francuza, koja se bila izložila 
svakakvim opasnostima da bi izbjegla borbe u zavičaju i zasnovala ognjište 
na kome bi mogla opstati razna vjerovanja pod režimom trpeljivosti i 
slobode, uhvati se u vlastitu klopku. Protestanti su nastojali preobratiti 
katolike a ovi protestante. Mjesto da nastoje kako će preživjeti, provode po 
cijele tjedne u luđačkim diskusijama: kako treba tumačiti Posljednju večeru? 
Treba li pomiješati vodu i vino za posvećenje? Euharistija, obavljanje 
krštenja pružali su teme za prave teološke turnire, poslije kojih bi se 
Villegaignon čas preobratio, a čas vratio na staru vjeru. 


Išlo se dotle, da su poslali u Evropu izaslanika da pita za savjet Calvina i 
da on razjasni sporne točke. Dotle se sukobi udvostručavaju. Villegaignonov 
se duh poremeti; Lećry priča, kako su se prema boji njegovih odijela mogli 
predvidjeti kakvog je raspoloženja i u kolikoj mjeri nepopustljiv. Konačno se 
opredjeljuje protiv protestanata i preduzima da ih umori glađu; ovi prestanu 
učestvovati u zajednici, prelaze na kontinent i povezuju se s Indijancima. 
Idili, koja se među njima isplela, dugujemo, ovo remek-djelo etnografske 


književnosti: »Le Voyage faict en Terre du Brćsil« od Jeana de L6rya -. Kraj 
pustolovine je tužan; Ženevljani uspijevaju, ne bez muke, da se ukrcaju na 
jednu francusku lađu; sad se ne radi više o tome, kao pri dolasku, a u tome su 
bili jaki, da veselo »poskidaju mast« — to će reći da ih opljačkaju — s 
brodova, koje budu sreli usput; glad vlada na brodu. Jedu majmune i one tako 
dragocjene papagaje, da je jedna Indijanka, Lćryeva prijateljica, usprotivila 
dati svoga, osim u zamjenu za jedan top. Štakori i miševi iz utrobe broda, 
posljedne živežne namirnice dostižu cijenu od četiri talira po komadu. Nema 
više ni vode. 1558. posada se iskrcava u Bretagni, napola mrtva od gladi. 

Na otoku se kolonija raspada u atmosferi izvršenja smrtnih kazni i terora; 
omrznut od svih; smatran izdajnikom od jednih, otpadnikom od drugih, 
opasan po Indijance, uplašen od Portugalaca, Villegaignon se odriče svog 
sna. Tvrđava Coligny; u kojoj je bio komandant njegov nećak, Bois-leComte, 
pade u ruke Portugalaca 1560. 

U tome Riu, koji sad treba da proučim, nastojim prije svega da razaznam 
smisao te pustolovine. Doista, trebalo je da ga pohodim jednoga dana, 
prilikom jedne arheološke ekskurzije, koju je organizirao Museu Nacional u 
čast nekog japanskog učenjaka, u najdubljem dijelu zaljeva. Jedan nas je 
stražarski brod ostavio na nekoj barovitoj plaži, gdje je rđala jedna stara 
olupina, što se tu bila nasukala; bez sumnje ne potječe ona iz 16. vijeka; ali je 
ipak unosila jedno historijsko mjerilo u tim prostranstvima, gdje ničim 
drugim nije obilježen tok vremena. Pod niskim oblacima, poslije jedne sitne 
kiše, koja je bez prestanka padala još od zore, grad je u daljini bio iščezao. 
Preko gmizanja bezbroj morskih pauka u crnom glibu i bujadi za koju se 
nikada ne zna, da li njeno širenje proizlazi od rastenja ili truljenja, u šumi su 
se nazirale kao blistave silhuete nekoliko slamnatih koliba, kojima se nije 
mogla odrediti dob. Dalje još, planinske kose utapahu svoju krševitost u 
je bila pjeskulja, u kojoj su seljaci nedavno otkrili krhotine grnčarije. Pipam 
tu grubu keramiku, koju su neosporno izradili ljudi iz Tupi-plemena, što se 


jasno vidi po crveno oivičenom gleđu i sitnom prepletu crnih crta, labirintu 
namijenjenom — kako kažu — da odagna zle duhove, što traže ljudske kosti 
nekoć sklonjene u te urne, da se sačuvaju. 

Objašnjavaju mi, da smo mogli doći u autu do tog položaja udaljena jedva 
pedeset kilometara od središta grada, ali da bismo zbog kiše, koja je 
ispresijecala stazu, mogli biti i čitav tjedan blokirani. To bi značilo još više se 
približiti jednoj prošlosti, koja je bila nemoćna da preobrazi ovaj 
melankolični kraj, gdje je Lćry možda kratio vrijeme iščekivanja 
promatrajući hitru kretnju smeđe ruke, koja je oblikovala, pomoću lopatice 
zamućene u crni gleđ, one »tisuće sitnih ljupkosti, kao što su isprepletene 
šare, ljubavna jezera i druge vragolije«, kojih ja danas proučavam zagonetku 
na poleđini jedne otkopane krhotine crijepa. 

Prvi kontakt s Riom bio je drukčiji. Evo me, prvi put u mom životu, s onu 
stranu Ekvatora, pod tropima, u Novom svijetu. Po kakvom ću sigurnom 
znaku moći prepoznati tu trostruku promjenu? Kakav je glas, koji će me o 
tome uvjeriti, kakav će dotad nečuveni ton odjeknuti najprije u mom uhu? 
Prvi moj zapažaj je ništavan; nalazim se u jednom salonu. 

Odjeven nešto laganije nego obično i gazeći valovite krivulje oblage od 
bijelog i crnog mozaika, zapažam na tim uskim i hladovitim ulicama što 
presijecaju glavnu aveniju neobičnu okolicu; prolaz između kuća i kolovoza 
slabije je obilježen nego u Evropi; trgovačke radnje, usprkos raskoši njihovih 
izloga, produžuju im prostor sve do na ulicu; ne obraća se nikakva pažnja, da 
li je čovjek napolju ili unutra. Zapravo, ulica i nije samo mjesto, kojim se 
prolazi; na istom mjestu se i boravi. Živa i mirna u isto vrijeme, bučnija je i 
bolje zaštićena od naših. Jer promjena polulopte, kontinenta i klime u svakom 
slučaju, bar za trenutak, samo čini suvišnim tanki prividni pokrivač, koji u 
Evropi vještački uspostavlja identične uvjete: Rio kao da je prije svega 
uspostavio na slobodnom zraku one _Milanske — »Gallerias«, onu 
Amsterdamsku »Galerij« prolaz Panorama ili hallu na kolodvoru Saint- 
Lazare u Parizu. 

Putovanja obično zamišljamo kao promjenu mjesta u prostoru. Malo je to. 
Putovanje jednovremeno ostavlja trag u prostoru, u vremenu i u društvenoj 
hijerarhiji. Svaki se dojam može odrediti samo ako se prenese solidarno na te 
tri osi, a kako prostor sam za sebe ima tri dimenzije, trebalo bi da ih bude bar 
pet, da bi čovjek mogao o jednom putovanju dobiti adekvatnu predodžbu. 
Iskusio sam to, čim sam se iskrcao u Braziliji. Bez sumnje se nalazim s onu 
stranu Atlantika i Ekvatora, i sasvim blizu tropa. Mnoge mi stvari to 


potvrđuju: ova tiha i vlažna vrućina, koja mi oslobađa tijelo obične težine 
vune i poništava suprotnost (koju otkrivam retrospektivno kao konstantu 
moje civilizacije) između kuće i ulice; uostalom, brzo ću saznati, da se to 
dešava samo tako, što se uvodi jedna druga konstanta, između čovjeka i 
šikare, koje nije bilo u mojim integralno humaniziranim pejzažima; tu su još i 
palme, novo cvijeće, i, na kavanskim terasama, one hrpe zelenih kokosovih 
oraha, gdje srčemo, pošto ih otvorimo, slatku i svježu tečnost, koja ima zadah 
plijesni. 

Ali doživljavam i druge promjene: bio sam siromašan, a sad sam bogat; 
prije svega, što se moj materijalni uvjet izmijenio; zatim, što je cijena 
lokalnih proizvoda nevjerojatno niska: ovaj bi me ananas stajao 20 sousa (20 
sousa = 1 franak), ova grana banana 2 franka, ovi pilići, koje jedan talijanski 
dućandžija peče na ražnju, 4 franka. Rekao bi čovjek da se nalazi u palači 
gospođe Tartine. Napokon, stanje raspoloživosti, koje stvara ropkinja, 
pogodnost besplatno pružena, ali koju prati osjećanje neugodnosti, što si 
prisiljen da se njom poslužiš, izaziva neki zbrkani stav svojstven dokidanju 
najobičnije kontrole nad sobom i gotovo ritualno razuzdanom rasipnosti. Bez 
sumnje putovanje može djelovati i na dijametralno oprečan način, što sam 
iskusio, kad sam bez novaca stigao u New-York poslije primirja; ali, bilo da 
ono djeluje više ili manje u smislu poboljšanja materijalnih uvjeta ili u smislu 
njihova pogoršanja, trebalo bi da se dogodi čudo pa da putovanje ne bude 
popraćeno pod tim okolnostima nikakvom promjenom. U isto vrijeme kad 
nas prebacuje na tisuće kilometara, putovanje čini da se popnemo ili da se 
spustimo koju stepenicu na ljestvici društvenog položaja. Njima mijenjamo 
mjesto, ali također i društvenu klasu — najbolje i najgore — a boja i ukus 
raznih mjesta ne mogu biti razlučene od uvijek nepredvidljivoga ranga, u koji 
vas ono stavlja da u svemu tome uživate. 

Bilo je jedno vrijeme, kad je putovanje sučeljavalo putnika sa 
civilizacijama korjenito različitim od njegove i koje su padale u oči prije 
svega svojom neobičnošću. A evo ima već nekoliko stoljeća, što te prilike 
postaju sve rjeđe i rjeđe. 

Bilo da se nađe u Indiji ili Americi, suvremeni putnik je manje iznenađen 
nego što priznaje. Birajući ciljeve i pravce putovanja, čovjek naročito hoće da 
po volji odluči, kog će dana izvršiti prodor, u kom će ritmu ovladati nekom 
mehaničkom civilizacijom. Traženje egzotičnog svodi se na sabiranje i 
svrstavanje preuranjenih ili zakašnjelih stanja nekog već poznatog razvitka. 
Putnik postaje sakupljač starina, prisiljen oskudicom nekih objekata napustiti 


svoju galeriju crnačke umjetnosti da se okomi na prilično stare uspomene, o 
koje se cjenjkao prilikom svojih šetnja po staretinarnicama u zemlji koju 
obitava. 

Ove se razlike mogu zapaziti u samom srcu jednog grada. Kao što rasline 
cvjetaju svaka u svoje doba godine, gradske četvrti nose žig vjekova u kojima 
su rasle, bujale i počele opadati. Na tom gradskom prizemlju ima pojava 
jednovremenih i onih koje su se nizale jedna za drugom. U Parizu, četvrt 
Marais evala je u 17. stoljeću, a sad je izgriza plijesan; kasniji primjer je 9. 
kotar, koji je cvao u vrijeme Drugog carstva, ali njegove kuće danas oronule 
nastanjene su faunom sitnog svijeta, koji u njima poput insekata, nalazi 
pogodan teren za oblike skromne radinosti. 17. kotar se stinuo u svom 
pokojnom raskošu poput krupne krizanteme, koja ponosito nosi uvenulu 
glavu daleko poslije svog roka. 16. je sjao još jučer; njegovo se blistavo 
cvijeće sada gubi u šumi zgradurina, što ga malo po malo izjednačuje s 
pejzažem predgrađa. 

Kad upoređujemo gradove geografski i historijski vrlo udaljene jedne od 
drugih, te se cikličke razlike još više kompliciraju neravnomjernim ritmom. 
Čim se udaljimo iz središta Ria, koji tu predstavlja izrazito početak vijeka, 
padamo u mirne ulice, duge avenije zasađene palmama, magnolijama i 
potkresanim palisandrama, gdje se dižu zastarjele vile u vrtovima. Sjetim se, 
(kao što će to kasnije biti u nastanjenim četvrtima u Calcutti) Nice ili 
Biarritza pod Napoleonom III. Tropi su manje egzotični nego što su 
zastarjeli. Ne svjedoči o tome vegetacija, već sitne pojedinosti arhitektonske i 
sugestija jednog načina života, koja nas, više nego činjenica da smo prevalili 
ogromna prostranstva, uvjerava, da smo se neprimjetno vremenski udaljili. 

Rio-de-Janeiro nije izgrađen kao običan grad. Smješten najprije u ravnom 
i barovitom predjelu, koji opkoljava zaljev, on se uvlači između tmurnih 
strmina, koje ga sa svih strana stežu, poput prstiju u pretijesnoj rukavici. 
Gradski pipci, dugi pokatkad od 20 do 30 kilometara, gmižu podnožjem 
granitnih formacija, kojih je padina toliko strma, da se nikakvo raslinstvo tu 
ne može zapaziti; gdjegdje, na kakvoj usamljenoj terasi ili u nekom dubokom 
dimnjaku, ipak se smjestio pošumljen otok, utoliko uvjerljivije djevičanski 
netaknut, ukoliko je mjesto nepristupačno iako je vrlo blizu: iz aviona bi 
čovjek pomislio, da ćemo se očešati o grane u tim svježim i natmurenim 
hodnicima, kroz koje letimo nad raskošnim sagovima prije ateriranja u 
njihovu podnožju. Ovaj grad, tako bogat brežuljcima, govori o njima s 
prezirom, što djelomično objašnjava nedostatak vode na vrhu. Rio je, u tom 


pogledu, prava suprotnost Chittagongu, na Bengalskom zatonu: u barovitoj 
dolini, mali čunoviti humci od narančaste gline, koja se sjaji pod zelenom 
travom, svaki nosi po jedan usamljen bungalow, što predstavlja tvrđavu 
bogataša, koji se zaštićuje od teške vrućine i od golaća iz podzemlja. U Riu je 
obratno: te zmaste kape, gdje se granit smjestio kao da je sliven iz jednog 
komada, odbijaju toplotu s takvom žestinom, da povjetarac, koji čarlija u dnu 
klanca ne može nikako da se uzdigne. Možda je urbanizam sada riješio 
problem, ali 1935. u Riu, mjesto, koje pojedinac zauzima u društvenoj 
hijerarhiji, odmjeravano je po visini; utoliko je to mjesto niže, ukoliko je 
čovjek nastanjen na većoj visini. Bijednici su živjeli načičkani na ćuvicima, u 
favellasima, gdje su crnački stanovnici odjeveni u dobro oprane prnje stvarali 
uz gitaru one vesele melodije, koje će, u vrijeme karnevala, sići s visina i 
poplaviti grad zajedno s njima. 

Grad se mijenja prema udaljenosti kao i prema visini. Čim zađemo 
jednom od tih gradskih staza, koje svoje krivine zabijaju među brežuljke, vrlo 
brzo nestaje slika predgrađa. Botafogo, na kraju avenije Rio-Branco, još je 
luksuzan grad, ali poslije Flamenga, čovjek bi pomislio da se nalazi u 
Neuilly-u, a prema tunelu Copacabana, bio je, prije dvadeset godina, Saint- 
Denis ili le Bourget, s još jednom ladanjskom stranom suviše, kakvo je 
moglo biti naše predgrađe prije rata 1914. U Copacabani, koja je danas jež od 
nebodera, otkrio sam samo mali provincijski grad s nešto trgovine i pun 
dućana. 

Posljednja uspomena iz Ria, koja datira prije moga definitivnog odlaska: 
jedan hotel, u kome sam posjećivao svoje američke kolege, na padini 
Corcovada; do njega se dolazilo uspinjačom na brzinu podignutom sredinom 
osipa, u stilu napola garaže a napola skloništa pod visokom planinom, s 
komandnim ustrojstvom, kojim su upravljali pažljivi momci: neka vrsta 
Luna-Parka. Sve to da se stigne navrh brežuljka, pošto smo se izdizali duž 
neobrađenog, prljavog i stjenovitog terena i koji se često približavao 
vertikali, do male nastambe iz imperijalnog perioda, kuće terrea, to će reći 
bez katova, ukrašene gipsanom žbukom i bojadisane okerom, gdje se 
objedovalo na jednoj platformi pretvorenoj u terasu iznad nepovezane 
mješavine građevina od betona, straćara i gradskog konglomerata; u dnu s 
blistavim i ulaštenim tropskim morem, nad koje se nadnijela grdosijska 
mjesečina, mjesto tvorničkih dimnjaka, koje smo očekivali kao granicu toga 
heteroklitnog pejsaža. 

Vraćam se na brod. Lađa se priprema za odlazak i blješti od upaljenih 


svih sijalica; prolazi polako morem, koje se ugiba i kao da razgleda pokretni 
komad grbave ulice. Predvečer se digla oluja i more blješti na pučini poput 
trbušine neke zvijeri. A mjesec je sakriven iza poderanih oblaka, koje vjetar 
izobličava u obliku cik-cak linija, križa i trokutova. Od vremena do vremena 
zapažamo kroz te dimljive utvare dijelić crvenkastog mjeseca, koji prolazi, 
opet se pojavljuje i napokon se gubi poput zalutale i zastrašene svjetiljke. 


PROLAZ KROZ TROPE 


Obala između Ria i Santosa predstavlja samo trope iz snova. Obalni 
lanac, koji na jednoj točki prelazi dvije tisuće metara, ruši se u more i 
presijeca ga otocima i zatonima meka pržina opkoljena nasadima pamuka ili 
vlažnim šumama prepunim orhideja, spotiče se o pješčane ili bazaltne stijene, 
koje sprečavaju prilaz do njih, osim s morske strane. Male luke; u razmaku 
jedna od druge od po stotinjak kilometara, štite ribare u nastambama iz 18. 
vijeka, sada oronulim, a koje su nekoć sagradili od brižljivo klesana kamena 
brodograditelji, kapetani i vice-guverneri. Abgrados-Reis, Ubatuba, Parati, 
Sao-Sebastiao, Villa-Bella, sve su to točke, do kojih su zlato, dijamanti, 
topazi i krizoliti, povađeni iz Minas Geraes, »glavnih rudnika« kraljevine, 
dopirali poslije više tjedana putovanja preko planina, prenošeni na leđima 
mazgi. Kad tražimo trag tih staza duž espig6esa, duž linije grebena, jedva se 
može i predočiti, koliki je tuda bio saobraćaj, kad je posebna industrija živjela 
od prikupljanja potkovica, koje su životinje izgubile putem. 

Bougainville je pripovijedao o mjerama sigurnosti kojima su okruživali 
eksploataciju i transport. Tek što je izvađeno, zlato se moralo predati 
Osnivačkim kućama, kojih je bilo u svakom kotaru: Rio-des-Morts, Sabara, 
Serro-Frio. Tu su se naplaćivale takse krune, a ono što je pripadalo 
eksploatatorima davano im je u polugama s bilješkom težine, naziva, broja i s 
utisnutim kraljevskim grbom. Jedan središnji ured, koji je bio smješten na 
sredini puta između rudnika i obale, vršio je ponovo kontrolu. Jedan poručnik 
i pedeset ljudi naplaćivali su pravo petine, putarinu po glavi čovjeka i stoke. 
Ovaj je prihod dijelio kralj s odredom; zato nimalo ne iznenađuje, što su 
karavane koje su dolazile iz rudnika i obavezno prolazile kroz taj registar, tu 
bivali zaustavljeni i pretraženi s krajnjom strogošću«. 

Pojedinci su nosili onda zlato u polugama u kovnicu u Rio-de-Janeiro, 
koja ih je mijenjala za kovani novac: poludublonima u vrijednosti 8 
španjolskih pijastera, a na svakom od njih bi kralj zarađivao po jedan pijaster 


na leguri i na taksi na novac. I Bougainville dodaje: »Zgrada kovnice je 
najljepša od svih što postoje; snabdjevena je svim pogodnostima potrebnim, 
da se može raditi s najvećom brzinom. Kako zlato stiže iz rudnika u isto 
vrijeme kad i flota iz Portugala, treba ubrzati posao s novcem i on se tu kuje 
brzinom, koja zadivljuje.« 

Za dijamante je sistem bio još stroži. Poduzimači, priča Bougainville, »su 
obavezni sačiniti točan račun nađenih dijamanata i predati ih u ruke 
intendanta, koga je kralj postavio za taj posao. Taj ih intendant odmah stavlja 
u željezom okovan kovčežić, koji ima tri brave. On ima jedan ključ, potkralj 
drugi a provador Hacienda Reale treći. Taj se kovčežić zatvara u jedan drugi, 
gdje tri gore navedene osobe stavljaju svaka svoj pečat, a u taj kovčežić 
pohrane sva tri ključa od prvog kovčežića. 

Potkralj nije vlastan pregledavati, što je u njemu zaključano. On 
jednostavno sve to smješta u treću blagajnu, koju šalje u Lisabon, pošto je 
stavio svoj pečat na bravu. Otvaranje se obavlja u prisustvu kralja, koji 
odabere dijamante, koje hoće, i za njih plaća cijenu poduzetnicima na temelju 
tarife utvrđene njihovim ugovorom.« 

Od te silne aktivnosti, koja je za samu 1762. godinu uložena na transport, 
kontrolu, kovanje i ekspediciju sto devetnaest zlatnih arroba, to će reći više 
od tonu i po, nije ništa ostalo duž te Edenu vraćene obale, osim nekoliko 
veličanstvenih i usamljenih fasada u dnu njezina zatona, zidina koje talasi 
zapljuskuju, i u podnožju kojih pristajahu galije. One velebne šume, one 
djevičanski netaknute drage, one strme stijene, čovjek bi radije vjerovao da 
su se niz njih sklizali samo nekoliko bosonogih urođenika s vrha onih platoa, 
a ne da su na njima bile podignute radionice, gdje se još prije dvjesto godina 
kovala sudbina suvremenog svijeta. 

Pošto se zasitio zlatom, svijet je osjetio glad za šećerom, ali je sam šećer 
jeo robove. Iscrpljenost rudnika — kojoj je uostalom prethodilo pustošenje 
šuma za zagrijavanje kazana — dokinuće ropstva, koje je napokon postalo 
sve jači zahtjev cijelog svijeta, upućuje Sao-Paolo i njegovu luku Santos, da 
se sad orijentiraju prema kavi. Najprije žito pa bijelo, zlato je postalo crno. 
Ali unatoč preobražajima, koji su od Santosa stvorili jedno od središta 
međunarodne trgovine, taj je kraj zadržao svoju tajanstvenu ljepotu; dok se 
brod polagano provlači između otoka, osjećam ovdje prvi sudar s tropima. 
Jedan nas kanal pun zelenila opkoljava. Kad pružiš ruku, mogao bi skoro 
dohvatiti to raslinje, koje je Rio držao još daleko, u svojim visoko obješenim 
staklenicima. Na jednoj skromnijoj pozornici uspostavlja se kontakt s 


pejzažem. 

Zaleđe Santosa, poplavljena ravnica, ispresijecana laganima i močvarama, 
izbrazdana rijekama, tjesnacima i kanalima, kojeg sedefasto isparenje 
neprestano zamagljuje konture, kao da je sama zemlja, koja je izbila u 
početku stvaranja. Nasadi banana, koji je prekrivaju, tako su svježi i tako 
nježno zeleni, kako se može samo zamisliti; istaknutije od zelenog zlata na 
poljima jute u delti Brahmaputre, s kojim ga u sjećanju rado povezujem; ali 
sama ta tananost nijanse, njena plašljiva ljupkost upoređena s mirnom 
dostojanstvenošću ovog drugog, pridonosi stvaranju  prvorazrednog 
ambijenta. Jedno pola sata klizimo između tih bananinih stabala, koja su više 
raslinje slonastog oblika nego nisko drveće s deblima punih sokova, koja se 
završavaju u bubrenju gipkog lišća nad stropastom rukom, što izbija iz 
golemog kestenjastog i ružičastog lotosa. Onda se put izdiže na tristo metara 
visine do samog vrha serre. Kao svuda na toj obali, ,strme su padine štitile od 
pristupa ljudi tako bogatu djevičanski netaknutu šumu, da bi trebalo ići tisuću 
kilometara dalje prema sjeveru, do u blizinu amazonske kotline, ako bismo 
htjeli naći neku drugu njoj sličnu. 

Dok auto stenje na okukama, koje se više ne mogu smatrati »glavicama 
čiode«, jer su toliko spiralne, kroz maglu, koja nas obmanjuje prikazajući 
visoku planinu pod drugom klimom, mogu po volji razgledati stabla i drugo 
raslinje svrstano pred mojim očima poput muzejskih primjeraka. 

Ta se šuma razlikuje od naše kontrastom između lišća i debela. Lišće je 
tamnije, njegovi zeleni prelijevi podsjećaju više na mineral nego na 
vegetaciju, a u prvom carstvu, na jad i turmalin još više nego na smaragd i 
peridot. Naprotiv, debla, bijela i sivkasta, ocrtavaju se kao kostur na tamnoj 
pozadini lišća. Suviše blizu litice da bih mogao obuhvatiti cjelinu, proučavao 
sam pažljivo pojedinosti. Biljke bujnije od onih u Evropi pružaju stabljike i 
lišće koji kao da su urezani u metalu, toliko im je osigurano uspravno držanje 
i toliko im se oblik čini zaštićen od iskušenja, kojemu ih izlaže vrijeme. 
Gledana izvana, ta je priroda drukčije vrste nego naša; ona ističe viši stupanj 
prisutnosti i izdržljivosti. Kao u egzotičnim pejsažima Henri Rousseaua, 
njezina bića dostižu dostojanstvo predmeta. 

Jednom sam već osjetio sličan dojam. Bilo je to prilikom prvih ferija u 
Provenci, poslije mnogo godina provedenih u Normandiji i Bretagni. Jedno 
raslinje, koje je za mene ostalo zbrkano i bez ikakva interesa, zamijenilo je 
drugo, gdje je svaka vrsta imala posebno značenje. Bilo je to pomalo kao da 
sam se prebacio iz kakvog banalnog sela na neki arheološki položaj, gdje 


svaki pojedini kamen za mene ne bi više bio materijal kojim se gradi kuća, 
već jedno svjedočanstvo. Zanesen sam jurio po kamenjaru, neprestano u sebi 
ponavljajući, kako se ovdje svaka travka zove majčina dušica, mirišljavac, 
ružmarin, bosiljak, cista, lovor, lavanda, maginja, kopar, mastika, da ima 
pismen dokaz svog plemenitog porijekla i da je na sebe primila obaveze, koje 
privilegij nameće. I teški smolasti zadah mi je istovremeno bio dokaz i 
objašnjenje jednog vrednijeg biljnog carstva. Ono što mi je tada provansalska 
flora značila svojom aromom, tropska me se dojmila sada svojim oblikom. 
Ne više svijet mirisa i korisnosti, zbirka ljekovitog bilja i za bajanje: već 
biljna trupa poput ansambla glasovitih plesačica, gdje je svaka od njih 
zaustavila kretnju u najosjećajnijem položaju, kao da je htjela tako istaknuti 
bolje vidljivu namjeru kako ta kretnja nema više čega da se boji za svoj 
opstanak; ukočen balet, uznemirivan jedino mineralnim vrenjem iz izvora. 

Kada se stigne na vrh, još jedanput se sve mijenja; svršeno je s mlitavom 
tropskom vrućinom i herojskom isprepletenošću lijana i stijena. Mjesto 
goleme svjetlucave panorame, koju nadvisujemo zadnji put sve do mora s 
belvedera na serri, zapažamo u suprotnom pravcu neujednačenu i golu 
visoravan, koja otkriva grebene i klisure pod ćudljivim nebom. Po njoj pada 
sitna bretonska kišica. Jer se nalazimo gotovo na tisuću metara visine, iako je 
more još uvijek blizu. Na vrhu te hridine počinje obradiva visoravan u vidu 
niza stepenastih terasa, kojih pobočni lanac predstavlja prvi i najteži uspon. 
Ta se obradiva zemlja neosjetno spušta u pravcu sjevera. Sve do Amazonske 
doline, u koju se ona survava velikim pukotinama na 3000 kilometara 
odavde, njezin će spust biti prekinut samo na dva mjesta nizom provalija: 
Serrom de Botucatu, na 500 kilometara otprilike od obale, i Chapadom de 
Mato-Grosso na 1500. Prijeći i jednu i drugu prije nego što oko velikih 
amazonskih rijeka pronađem, jednu šumu sličnu onoj, koja se prikačila o 
obalni bedem; najveći dio Brazilije, obuhvaćen Atlantikom, Amazonkom i 
Paraguayem, predstavlja nagnut sto, izdignut s morske strane, poput 
trambuline načičkane žbunjem, zaokruženim vlažnim prstenom džungle i 
baruština. 

Oko mene, erozija je opustošila obradivu zemlju ne dovršivši joj. reljef, 
ali je u prvom redu čovjek odgovoran za kaotičan izgled pejzaža. Najprije se 
krčilo radi obrade; ali poslije nekoliko godina tlo se iscrpljeno i kišama 
isprano otelo odgajivačima kave. Zatim su se plantaže prebacile dalje, tamo, 
gdje je zemlja bila još djevičanski netaknuta i plodna. Između čovjeka i tla 
nikad se nije uspostavila ona pažljiva uzajamnost, koja u Starom svijetu 


učvršćuje tisućgodišnju prisnost, u toku koje su se međusobno izgrađivali. 
Ovdje je nad tlom izvršeno nasilje i upropastili su ga. Grabežljivo 
poljodjelstvo se domoglo bogatstva, koje je tu ležalo, a onda je otišlo na 
drugo mjesto, pošto je izvuklo neku korist. Imaju pravo, kad pionirsku 
aktivnost opisuju kao poderotinu. Jer, pustošeći tlo gotovo isto tako brzo 
kako ga iskrče, čini se, da su osuđeni da uvijek zauzmu samo jedan pokretni 
rez, zadirući s jedne strane plugom u svježe tlo, a napuštajući s druge 
izmoždene ugare. Poput požara u šikari, koji bježi naprijed da izbjegne 
iscrpljenje svoje supstance, za stotinu godina je plamen poljodjelstva prešao 
preko cijele države Sao-Paola. Zapaljen sredinom 19. vijeka od minerosa, 
kad su napustili presahlu žicu, on se selio s istoka na zapad, i umalo što ga 
nisam dostigao s onu stranu rijeke Parana, krčeći sebi prolaz kroz zbrkanu 
gomilu oborenih stabala i iskorijenjenih porodica, otrgnutih od svog tla. 

Teritorij prijeđen putem od Santosa do Sao-Paola bio je prije svih 
eksploatiranih u toj zemlji; a čini se da je to arheološka oblast prepuštena 
preminulom poljodjelstvu. S brežuljka, nekoć pošumljene padine omogućuju 
da im se zapaze kosti pod tankim plaštem opore trave. Tu i tamo naziru se 
točkice izbočina, koje obilježavahu mjesta, gdje su se vidjeli tragovi stopala 
uzgajivača kave; one strše pod bokovima obraslim travom kao izmužena 
vimena. U dolinama je vegetacija opet ovladala tlom; ali to nije više ona 
ponosna arhitektura prvobitne šume: capoeira, to će reći naknadna Suma, 
izbija kao ujednačena šikara sićušnih stabala. Tu i tamo primjećujemo kolibu 
nekog japanskog iseljenika, koji se trudi da, po zastarjeloj metodi, preporodi 
komadić zemlje da na njemu podigne povrtnjak. 

Evropski putnik je zbunjen tim pejzažem, koji ne ulazi ni u jednu od 
njegovih tradicionalnih kategorija. Mi ne poznamo djevičanski netaknutu 
prirodu, naš je pejzaž očigledno podčinjen čovjeku; katkad nam se učini 
divlji, ne zato što je stvarno takav, već zato, što su se promjene izvele 
sporijim tempom (kao u šumi) ili pak — na planinama — jer su postavljeni 
problemi bili toliko kompleksni, da čovjek, mjesto da im nađe sistematsko 
rješenje, tokom vjekova reagira mnoštvom sitnih poduhvata; cjelovita 
rješenja, koja ih obuhvataju, nikad jasno poduzeta ili zamišljena kao takva, 
spolja mu se prikazuju kao da imaju primitivno obilježje. Gledamo na njih 
kao na pravu divljinu pejzaža, dok oni proizlaze iz ulančanosti nesvjesnih 
poduhvata i odluka. 

Ali i najoporiji pejzaži Evrope predstavljaju izvjestan red, čemu je 
Poussin dao savršeno tumačenje. Pođite u planinu: promotrite kontrast 


između ogoljelih padina i šuma; stepenasti smještaj ovih nad livadama, 
raznolikost prelijeva, koja proizlazi iz nadmoćnosti ove ili one osnovne 
vegetacije prema tome, kako je izložena ili nagnuta — treba da je čovjek 
putovao u Ameriku pa da zna, da tako divan sklad, daleko od toga da bude 
spontan izraz prirode, dolazi od dugo tražene suglasnosti tokom suradnje, 
koju su uspostavili kraj i čovjek. Ovaj se naivno divi tragovima svojih prošlih 
poduhvata. 

U nastanjenoj Americi, kako Sjevernoj tako i Južnoj (izuzev andskih 
visoravni u Meksiku i u Centralnoj Americi, gdje je gušća i postojanija 
nastanjenost približno slična situaciji u Evropi) možemo birati samo između 
tako nemilosrdno ukroćene prirode, da je ona postala više tvornica na čistom 
zraku nego slobodna priroda (mislim na polja trstike na Antilima ili na 
kukuruzna u cornbeltu) i jedne druge, u kojoj je — poput ove, koju ovoga 
časa promatram — čovjek dovoljno dugo boravio da je opljačka, ali ne dosta 
dugo, da bi je spori i neprekinuti boravak s njom uzdigao na rang pejzaža. U 
okolici Sao-Paola, kao kasnije u državi New York, Connecticutu pa čak i u 
Stjenovitim planinama, znao sam se prilagoditi prirodi oporijoj od naše, jer je 
bila slabije nastanjena i slabije obrađena, pa ipak lišena prave svježine: ne 
divlja, već upropaštena. 

Neobrađeni prostori veliki kao čitave provincije! Čovjek ih je nekoć i za 
kratko vrijeme posjedovao; onda je otišao dalje. Iza sebe je ostavio 
izmrcvaren predjel, pun isprepletenih tragova. I na tim ratnim poljima, gdje 
se kroz nekoliko decenija nosio s jednim nepoznatim zemljištem, polagano se 
opet rađa jednolika vegetacija u neredu utoliko varljivijem, ukoliko je, pod 
likom lažne nevinosti, zadržala uspomenu i oblik vođenih bitaka. 


XI - SAO-PAOLO 


Neki je zloban duh definirao Ameriku kao zemlju, koja je iz barbarstva 
prešla u opadanje, a da nije ni spoznala civilizaciju. Moglo bi se, s više 
točnosti, tu formulaciju primijeniti na gradove Novog svijeta; oni prelaze iz 
stanja svježine u stanje oronulosti ne zaustavljajući se na drevnosti. Jedna 
brazilijanska studentkinja vratila mi se sva uplakana poslije svog prvog 
putovanja u Francusku: Pariz joj se učinio prljav sa svojim pocrnjelim 
zgradama. Čistoća i bjelina bile su jedino mjerilo, po kome je ona cijenila 
ljepotu nekoga grada. Ali do onog vremenski neograničenog odmora, čemu 
teži monumentalni žanr, do onog života neodređene starosti, koji daje 


obilježje najljepšim gradovima, koji su postali predmet udivljenog 
promatranja i razmišljanja, a nisu samo instrumenti urbanističkih ustanova — 
američki gradovi nikada ne će dostići. U gradovima Novog svijeta, bio to 
New York, Chicago ili Sao-Paolo, koji se s njim često upoređuju, ne 
začudava mene nedostatak traga; ta odsutnost je element njihova značenja; 
suprotno onim evropskim turistima, koji se mršte, što pored svoje lovačke 
slike ne mogu objesiti sliku neke katedrale iz 13. vijeka, ja se radujem, što se 
prilagođavam jednom sistemu bez vremenskih dimenzija, da bih objasnio 
jedan drugi oblik civilizacije. Ali ja padam u suprotnu zabludu: pošto su to 
novi gradovi, i iz te svoje novine vuku svoje bistvo i svoje opravdanje, ne 
mogu da im oprostim, što takvi ne ostanu. Za evropske gradove prolaz kroz 
vjekove predstavlja dobit; za američke, prolaz kroz godine je značio 
opadanje. Jer nisu oni samo novoizgrađeni: oni su izgrađeni da se jednakom 
brzinom obnavljaju, to će reći loše. U času kad se nove četvrti izgrađuju, oni 
su jedva elementi velikog grada: suviše su blistavi, suviše novi, suviše veseli 
da to budu. Prije bi se reklo da je to neki sajam, neka međunarodna izložba 
podignuta za nekoliko mjeseci. Nakon toga roka, svečanost je svršena i te 
velike drangulije propadaju: pročelja se Iljušte, kiša i gar na njima ostavljaju 
brazde, stil zastarjeva, prvobitni razmještaj iščezava pod razaranjima, koje 
uzgred izaziva novo nestrpljenje. To nisu novi gradovi, koji su u kontrastu sa 
starim gradovima; već gradovi s vrlo kratkim razvojnim ciklusom, koji se 
uspoređuje s gradovima, koji imaju spor ciklus. Neki evropski gradovi umiru 
lagano kao da se uspavljuju; gradovi Novog svijeta grozničavo žive u 
kroničnoj bolesti; vječito mladi, oni nisu nikad zdravi. 

Posjetivši New York ili Chicago 1941., stigavši u Sao-Paolo 1935., nije 
me najprije začudila novina, već brzina, kojom ih vrijeme razara. Nisam bio 
iznenađen, što tim gradovima nedostaje bar deset vjekova, dojmilo me se, što 
sam ustanovio, da neke njihove četvrti imaju već po pedeset godina; što te 
četvrti bez ikakvog stida pokazuju takvo truljenje; pošto su se isto tako mogle 
pohvaliti svojom mladošću kao jedinim svojim ukrasom, ali je ona za njih 
bila isto tako brzo prolazna kao i za živa bića. Stara željezarija, crveni 
tramvaji poput mrtvačkih kola, mahagonski barovi s ogradama od glatkog 
mesinga; skladišta cigle u usamljenim uličicama, gdje jedino vjetar mete 
prljavštinu; župne crkve seljačkog izgleda do raznih ureda i burza u stilu 
katedrala; labirinti zeleno obojenih zgradurina što nadvisuju izukrštane 
provalije rovova, pokretnih mostova i prelaznih mostića; grad, koje se 
neprestano povećava dižući se u visinu nagomilavanjem vlastitih razvalina, 


koje nose nove konstrukcije: Chicago, sliko obiju Amerika, ne treba se ništa 
čuditi, što u tebi Novi svijet njeguje uspomenu na godine 1880.; jer jedina 
starina, s kojom on može računati u svojoj žeđi za obnavljanjem, jeste onaj 
skromni razmak od pola vijeka, suviše kratak po sudu naših tisućgodišnjih 
društava, ali koji mu daje, njemu, koji i ne misli na vrijeme, vrlo malo 
mogućnosti da uživa u svojoj prolaznoj mladosti. 

Godine 1935. stanovnici Paola su se hvalili, kako se u njihovu gradu 
podiže po jedna kuća na sat prosječno. Radilo se onda o vilama; uvjeravaju 
me, da je tempo ostao isti, ali sada za velike građevine. Grad se razvija 
takvom brzinom, da je nemoguće dobiti njegov plan: svakog bi tjedna trebalo 
novo izdanje. Čini se čak da bismo, uputivši se taksijem na sastanak zakazan 
nekoliko tjedana ranije, dan ranije došli u tu četvrt. U tim uvjetima, kad 
oživljujemo uspomene od gotovo dvadeset godina, to nam liči kao da 
gledamo neku izblijedljelu fotografiju. Jedva da bi nam mogla poslužiti u 
dokumentarne svrhe; iz svoje ladice prebacujem zalihe svojih sjećanja u 
općinske arhive. 

Tada su opisivali Sao-Paolo kao ružan grad. Bez sumnje, velike zgrade u 
središtu grada bijahu pompozne i staromodne; pretenciozna oskudnost 
njihove ornamentike bila je još više otežana siromaštvom glavnih zidova: 
statue i vijenci nisu bili od kamena već od žbuke umrljane žutom bojom, da 
bi se dao utisak patine. Općenito uzeto, grad je odavao one izvještačene i 
proizvoljne tonove, koji su karakteristični za loše građevine, kojih je graditelj 
morao pribjeći kiparskom kitu koliko da im zaštiti toliko i da prikrije suštinu. 

U kamenim gradovima, pretjeranosti stila iz 1890. mogu se djelomično 
opravdati težinom i gustoćom materijala: one se nalaze u njihovom 
pomoćnom planu. Dok tamo, takve mučne nadmenosti podsjećaju samo na 
improvizacije, kakve guba izvodi na ljudskoj koži. Pod lažnim bojama, 
sjenke ispadaju crnje; uske ulice ne omogućuju jednom suviše tankom sloju 
zraka da »pravi atmosferu«, i iz toga proizlazi osjećaj nestvarnosti, kao da sve 
to nije grad, već kulisne konstrukcije na brzinu izrađene za potrebe filmskog 
snimanja ili neke kazališne predstave. 

A ipak mi se Sao-Paolo nikad nije činio ružan: bio je to divlji grad, kakvi 
su već svi američki gradovi izuzimajući možda Washington. D. C., ni divlji 
ni pripitomljen, već bi se prije reklo da je zarobljen i da propada od dosade u 
zvjezdolikoj krletci od avenija, u koju ga je zatvorio Lenfant. Sto se tiče Sao- 
Paola, onda je bio još neukroćen. Izgrađen u početku na jednoj terasi 
mamuzastog oblika s vrškom prema sjeveru, na utoci dviju malih rijeka, Rios 


Anhangabahu i Tamanduatehy, koje utječu malo niže u Rio Tiete, pritoku 
Parane, bio je nešto kao obično »ograničenje Indijanaca«: misionarski centar, 
oko kojega su se portugalski isusovci trudili, još od 16. vijeka, da okupe 
divljake i da ih upoznaju s krepostima civilizacije. Na nagibu prema 
Tamanduatehyju i koji dominira nad četvrtima prostog puka Braza i Penhe, 
postojalo je još 1935. nekoliko provincijskih uličica i largosa: četvrtasti i 
travom obrasli trgovi, opkoljeni niskim kućama pokrivenim crijepom i s 
malim prozorima, na kojima su bile željezne rešetke, bijelo okrečenim, s 
jednostavnom župnom crkvom s jedne strane, bez ikakva drugog ukrasa osim 
dvostruke oplate što nadvisuje barokni nadvratnik na gornjem dijelu pročelja. 
Daleko prema sjeveru, Tieta produžavaše svoje srebrnaste okuke kroz 
varzease — močvare, koje se malo po malo pretvaraju u nastanjena mjesta — 
okružena nepravilnim nizom predgrađa i gradilišta. Neposredno iza toga, 
nalazi se poslovni centar, vjeran stilu i namjerama Izložbe od 1889.: La Praca 
de S€, Trg Katedrale, na pola puta između brodogradilišta i ruševine. Zatim 
glasoviti Trokut, kojim se Sao-Paolo ponosio kao Chicago svojim Loop-om 
— zona trgovine formirana presjekom ulica Direita, Sao-Bento i 15. 
novembra; ti su putevi pretrpani firmama, gdje se sliježe mnoštvo trgovaca i 
činovnika dajući svojim smrknutim držanjem na znanje da su vjerni 
evropskim ili sjevernoameričkim vrijednostima, a u isto vrijeme da su 
ponosni, što su nastanjeni na 800 metara nadmorske visine, koja ih oslobađa 
tropske ustajalosti (koja međutim zahvaća i sam grad). 

U Sao-Paolu, u januaru, kiša ne »stiže«, ona se porađa od okolne vlage, 
kao da se vodena para, koja prožimlje sve, materijalizira u obliku zrna 
vodenih bisera, što padaju kruti, ali za koje bi se reklo da ih zadržava njihov 
afinitet sa svim tim isparavanjem, kroz koje ona otječu. To nije, kao u Evropi, 
kiša u prugama, već blijedo treperenje od mnoštva sitnih vodenih loptica, 
koje se kotrljaju kroz malo vlažnu atmosferu; vodopad rijetke juhe od saga. A 
biva i to, da ovdje kiša ne prestane, kad oblak prođe, već kad se na tom 
mjestu nebo razvedri, nazire se vrlo blijedo plavetnilo među svijetlim 
oblacima, dok se planinske bujice razlijevaju ulicama. 

Na sjevernoj točki terase otvara se džinovsko gradilište: to je Avenija 
S40-J0d0, arterija od nekoliko kilometara, koju su počeli trasirati usporedo s 
Tietom, u pravcu starog puta sa Sjevera prema Ytu, Sorocabi i bogatim 
plantažama Campianasa. Zakačena svojim početkom o krajnji vrh mamuze. 
Avenija upada u ruševine starih četvrti. Najprije zdesna ostavlja ulicu 
Florencio-de-Abreu, koja je vodila na kolodvor između sirijskih bazara, iz 


kojih se sva unutrašnjost snabdijeva lošom robom, i tihih saračkih i 
ćilimarskih radionica, gdje se još i dalje izrađuju — ali za koliko još 
vremena? — visoka sedla od izrezbarene kože, pokrivači za konje od grubog 
pamučnog pramenja, orme ukrašene otpacima srebra, za potrebe plantažera i 
peona tako bliske šikare. A onda, pošto Avenija prolazi ispod jednog 
nebodera — tada jedinog i još nedovršenog — ružičasti Predio Martinelli, 
probija se na Campos-Elyseos, nekoć obitavalište bogataša, gdje vile od 
obojena drveta propadaju u vrtovima eukaliptusa i magnolija; zatim na 
popularnu Santa Ifigenia, koja je okružena četvrti rezerviranom za straćare s 
visokim prizemljem, s kojih javne žene kroz prozor mame mušterije. 
Napokon, na gradskim rubovima množile su se malograđanske parcele u 
predjelima Perdizes i Agua-Branca, zadirući na jugozapadu u zeleni i nešto 
otmjeniji brijeg u Pacaembu. 

Prema jugu terasa se izdiže; uz nju se penju skromne avenije, povezane 
na vrhu, na samoj grbini uzvisine, Avenidom Paulista, čijim se rubovima nižu 
nekoć raskošni stanovi milijunara iz proteklog polustoljeća, u stilu kazina i 
banjskih villa. Na samom kraju, prema istoku. Avenija nadvisuje ravnicu 
iznad nove četvrti Pacaembu, gdje se kubične vile bez ikakva reda podižu duž 
vijugavih avenija ukrašenih plavoljubičasto  procvjetalim jacarandama, 
između travnih nagiba i nasipa od žuke ilovače. Ali milijuneri su napustili 
Avenidu Paulista. Kako se razvijao grad, spuštali su se s njim na jug 
brežuljka prema tihim četvrtima krivudavih ulica. Njihova obitavališta 
kalifornijske inspiracije, od uglačanog betona i s ogradama od kovana 
željeza, naziru se u dnu parkova skrojenih u prirodnim šumarcima, gdje su se 
zavukla ta bogataška gradilišta. 

Pašnjaci za krave pružaju se pod betonskim građevinama, jedna četvrt 
izbija kao začarana, avenije oivičene raskošnim nastambama presijecaju se s 
jedne i s druge strane uvala; jedan blatnjavi brdski potok tuda protječe kroz 
vrtove banana, služeći istovremeno kao izvor i kao odvodnik straćarama od 
nabijene zemlje na pleteru od bambusovine, gdje nailazimo na isto crne 
stanovnike, koji u Riu stanuju u šatorima na vrhu brežuljaka. Koze skakuću 
duž padina. Neki povlašteni dijelovi grada uspijevaju da zadrže sve te 
aspekte. Tako, na izlazu dviju suprotnih ulica što vode na more, izbija se na 
rub uvale Ria Anhangabahua, preko kojega prelazi most, koji je jedna od 
glavnih saobraćajnica grada. Na dnu se nalazi park po engleskom ukusu: 
tratina ukrašena statuama i kioscima, dok se u vertikali dvaju nagiba izdižu 
glavne zgrade: gradsko kazalište, hotel Esplanad, automobilistički klub, uredi 


Kanadske kompanije, koja se brine za osvjetljenje i saobraćaj. Raznorodne 
mase sučeljuju se u stisnutom neredu. Te građevine u baroknom poretku 
podsjećaju na velika stada sisavaca, kad se uvečer okupe oko pojilišta pa 
nekoliko trenutaka stoje nepomično kao u nedoumici; osuđeni, nuždom 
jačom od straha, da se privremeno izmiješaju, iako pripadaju raznim vrstama, 
koje se ne trpe. Životinjski se razvoj vrši u sporijim fazama nego razvoj 
gradova; kad bih danas promatrao isto naselje, možda bih ustanovio, da je 
izmiješanog stada nestalo: podleglo je snažnijoj rasi nebodera, koji su pustili 
duboko korijenje na tim obalama, koje je autostrada okamenila asfaltom. 

U zaklonu te kamene faune, elita Sdo-Paola, poput njenih omiljenih 
orhideja, formirala je neku vrstu bezbrižne flore, koja je bila egzotičnija, nego 
što je i sama mislila. Botaničari nas uče, da tropske vrste sadrže brojnije 
razlike od vrsta u umjerenim pojasima, ma da je svaka od njih, za uzvrat, 
predstavljena katkad vrlo malim brojem primjeraka. Mjesni grao fino otišao 
je u krajnost u toj specijalizaciji. 

Jedno vrlo ograničeno društvo podijelilo je među sobom uloge. Tu su se 
mogla naći sva zanimanja, svi ukusi, sve objašnjive neobičnosti suvremene 
civilizacije, ali svaka od njih samo sa po jednim primjerkom. Naši prijatelji 
nisu bili zapravo osobe, već više funkcije, čija bitna važnost, manje nego 
njihova raspoloživost, kao da je bila odlučna kod sastavljanja njihova popisa. 
Tako se našao katolik, liberal, legitimist, komunist; ili na drugom planu, 
gastronom bibliofil, ljubitelj rasnih pasa (ili konja), starog slikarstva, 
suvremenog slikarstva; i isto tako mjesni erudit, nadrealistički pjesnik, 
muzikolog, slikar. Nikakva istinskog staranja da se produbi jedno područje 
znanja nije bilo u osnovi tih sklonosti; ako bi se dva pojedinca, zbog nekog 
pogrešnog poteza ili iz zavisti, našla na istom terenu, ili na različitim, ali vrlo 
bliskim terenima, nije im ni do čega drugog bilo stalo nego da jedan drugoga 
unište, i u to su unosili mnogo upornosti i okrutnosti. Dok naprotiv, između 
dva susjedna područja,"predstavnici su činili jedan drugome intelektualne 
posjete, jedan drugome su se klanjali: budući da je svatko bio zainteresiran ne 
samo da brani svoje zanimanje, već i da usavrši taj sociološki menuet, jer se 
po svemu čini, da je društvo Sao-Paola nalazilo naročite naslade u tome, da 
se on što ljepše izvede. 

Ali ipak treba priznati, da su neke od tih uloga izvođene izvanrednim 
žarom, zahvaljujući sticaju naslijeđenog imanja, prirođenog čara i stečene 
prepredenosti, koji su činili, da je posjećivanje salona bilo vrlo veliki užitak, 
u isto je vrijeme mnoge dovodilo i do velikih razočaranja. Ali potreba, koja je 


iziskivala, da sve uloge budu zastupljene, da bi se mikrokozam dokraja 
izgradio i da se igra velika igra civilizacije, dovodila je također i do nekoliko 
paradoksa: da se nađe da je komunist bogat nasljednik domaćeg feudalnog 
dobra, i da jedno vrlo nadmeno društvo dozvoli jednom svom članu, ali samo 
jednom, — jer je ipak trebalo imati i jednog naprednog pjesnika — da javno 
izvodi svoju mladu ljubavnicu. Neki su se poslovi mogli obaviti samo na 
najgori mogući način: kriminolog je bio zubar, koji je u postupak sudske 
policije zaveo otisak vilica mjesto otiska prstiju kao sistem identifikacije; a 
monarhist je stavio sebi u zadatak da sabire uzorke posuđa svih kraljevskih 
kuća na svijetu: zidovi njegova salona bili su prekriveni tanjurima, osim 
mjesta, koje je bilo potrebno za čeličnu blagajnu, gdje je čuvao pisma, kojima 
su počasne dame raznih kraljica poklanjale pažnju njegovim molbama, da mu 
se ustupi ova ili ona kućna potrepština. 

Ova specijalizacija na mondenskom planu išla je ukorak s 
enciklopedijskim apetitom. Obrazovana je Brazilija prosto gutala priručnike i 
ostala djela vulgariziranog znanja. Mjesto da se razmeću još neustaljenim 
prestižem Francuske u inozemstvu, naši bi ministri pametnije učinili da se 
potrude da ga shvate; već od tog vremena, nažalost, nije naš ugled zavisio 
toliko od bogatstva i originalnosti naučnog stvaralaštva u opadanju, koliko od 
talenta, kojim su mnogi naši učenjaci bili još obdareni, da se učine 
pristupačnim teški problemi, za rješenje kojih su oni dali vrlo skroman 
doprinos. U tom smislu, ljubav, koju je Južna Amerika pokazivala prema 
Francuskoj, zavisila je djelomično od prešutnog sporazuma zasnovanog na 
istoj sklonosti, da se što više konzumira i da se omogući i drugima da to 
konzumiraju, radije nego da se što više proizvodi. Velika imena, koja su tamo 
prosto obožavali: Pasteur, Curie, Diirkheim, pripadali su svi prošlosti, bez 
sumnje dosta bliskoj da opravdaju široki kredit, koji im dajemo; ali od toga 
kredita smo ubrali interes tek u sitnoj moneti i to prema tome, da li rasipni 
dužnik sam po sebi radije troši ili ulaže. Mi smo mu samo ušteđivali trud da 
ostvaruje. 

Žalosno je što moramo konstatirati, da već i ta uloga intelektualnog 
posrednika, na koju se Francuska bila srozala, kao da joj postala preteška. 
Jesmo li se mi do te točke zarobili naučnom perspektivom naslijeđenom iz 
19. vijeka, gdje je svako područje misli dovoljno ograničeno, da bi jedan 
čovjek, snabdjeven onim tradicionalnim osobinama francuskim: općom 
kulturom, živošću i jasnoćom, logičkim duhom i književnim talentom, stigao 
da je u cijelosti obuhvati i, radeći izolirano, uspio da o njoj još jednom za 


svoj račun razmisli te da joj da sintezu? Bilo da se tome radujemo, bilo da 
radi toga žalimo, suvremena nauka ne dopušta više takvu zanatlijsku obradu. 
Tamo, gdje je bio dovoljan jedan specijalist da ilustrira svoju zemlju, sada ih 
treba čitava armija, a mi je nemamo; osobne biblioteke su postale 
muzeografske rijetkosti, ali javne biblioteke, bez lokala, bez sredstava, bez 
stručnog osoblja pa i bez sjedišta u dovoljnom broju za čitaoce, više odbijaju 
istraživače nego što im služe. Napokon, naučno stvaralaštvo predstavlja 
danas kolektivno poduzeće i dovoljno anonimno, za što smo mi u najvećoj 
mjeri nespremni, jer smo se suviše isključivo bili upleli, da se lakim 
uspjesima naših starih virtuoza razmećemo daleko ispred njihova vremena. 
Da li će ovi još dugo vremena vjerovati, da jedan odličan stil rada može 
naknaditi nedostatak podjele rada? 

Mlade zemlje su shvatile pouku. U ovoj Braziliji, koja je imala nekoliko 
sjajnih individualnih uspjeha: Euclides da Cunha, Oswaldo Cruz, Chaga, 
Villa-Lobos, obrazovanje je ostalo, sve do nedavnih vremena, razonoda za 
bogataše. I jer je toj oligarhiji zatrebalo javno mišljenje građanske i laičke 
inspiracije, da suzbije tradicionalni utjecaj crkve i vojske, kao i lične vlasti, 
ona je poduzela mjere, otvorivši univerzitet u Sao-Paolu, da obrazovanje 
bude pristupačno širim masama. 

Kada sam stigao u Braziliju da prisustvujem otvorenju univerziteta, 
gledao sam — sjećam se toga dobro — na malo ponižavajuće uvjete mojih 
mjesnih kolega s nekim gordim sažaljenjem. Kad vidim bijedno plaćene 
profesore, kako, da se prehrane, moraju da se bave kojekakvim mračnim 
poslovima, osjetih se ponosnim, što pripadam zemlji stare kulture, gdje je 
obavljanje slobodne profesije bilo obezbijeđeno i uživalo visok ugled. Nisam 
ni slutio, da će poslije dvadeset godina, moji tada oskudni učenici zauzimati 
univerzitetske katedre, katkad brojnije i bolje opremljene od naših, 
snabdjevene bibliotekama, kakve bismo i mi voljeli imati. 

Međutim, dolazili su iz daljine ti ljudi i te žene raznog doba, koji su se 
žurili na naša predavanja s nekim sumnjivim žarom: možda su to mladići, 
kojima je bilo stalo da se domognu novih položaja, koje mogu postići samo 
pomoću diploma, koje ćemo im mi dati; ili advokati, inženjeri, političari već 
na položaju, koji su se bojali, da će im uskoro opasno konkurirati ljudi s 
univerzitetskom spremom, ako se sami ne postaraju da ih preteknu. Sve je 
njih podgrizao nekakav bulevarski i razoran duh, djelomično inspiriran 
izvještalom francuskom tradicijom u stilu »pariškog života« iz prošlog 
stoljeća, koju su donijeli neki Brazilijanci srodni liku Meilhaca i Halćvya, ali 


još više, što je simptomatična crta društvenog razvoja, poput onoga u Parizu 
u 19. vijeku,, i koji su tada u Sao-Paolu (i u Rio-de-Janeiru) forsirali za svoj 
račun: ritmom ubrzane diferencijacije između grada i sela, pošto se prvi 
razvijao na štetu drugog nastojeći, što je bio neizbježan rezultat za 
novopečene stanovnike grada, da se ograde i oslobode seljačke naivnosti, 
koju simbolizira u Braziliji 20. vijek caipira — to će reći sakaluda — kakva 
je bila u našem bulevarskom kazalištu porijeklom iz Arapajona ili 
Charentonneaua. Sjećam se jednog primjera takva sumnjiva humora. 

Nasred jedne od onih gotovo seoskih ulica, ma da dugačkih po 3 ili 4 
kilometara, koje su se protezale od središta Sao-Paola, talijanska kolonija 
podigla je Augustov kip. Bila je to reprodukcija u bronzi i naravnoj veličini 
jednog antičkog mramornog kipa, zapravo osrednje vrijednosti, ali koja ipak 
zaslužuje pažnju u jednom gradu, gdje ništa drugo nije podsjećalo na povijest 
stariju od posljednjeg stoljeća. Stanovništvo Sao-Paola je pored svega toga 
protumačilo, da ruka dignuta u znak rimskog pozdrava treba da znači: »Ovdje 
stanuje Carlito.« Carlos Pereira de Souza, bivši ministar i utjecajan političar, 
posjedovao je u pravcu označenom carskom rukom, jednu od onih prostranih 
prizemnica, sagrađenu od cigle i zbijene zemlje i pokrivenu krečnom 
ljepenkom, sivkastu i koja se ljušti već dvadeset godina, ali na kojoj se htjelo 
spiralnim ukrasima i ružama ukazati na sjaj kolonijalne epohe. 

Isto su se tako složili, da je August nosio kratke hlače, što je predstavljalo 
samo polovičan humor, jer većina prolaznika nije znala za rimsku suknju. 
Ove dobroćudne šale proširile su se gradom sat poslije otkrića spomenika, pa 
su ih ponavljali uz tapkanje po leđima na »otmjenoj večernjoj predstavi« u 
kinematografu »Odeon«, koja se davala istog dana. Tako se buržoazija Sao- 
Paola (odgovorna, što je ustanovljena jedna nedjeljna priredba u 
kinematografu uz povišene cijene, da ne bi morala dolaziti u dodir s prostim 
pukom) svetila, što je, iz nebrige, dopustila da se obrazuje aristokracija od 
talijanskih emigranata, koja je prispjela prije jedno pola vijeka da na ulicama 
prodaje kravate, a sada posjeduje najupadljivije nastambe na »Avenidi« i 
može da o svom trošku podigne toliko komentirani bronzani spomenik. 

Naši su studenti htjeli da saznaju sve; ali na ma kome području, samo im 
se najskorija teorija činila vrijednom da je zapamte. Prezasićeni svima 
intelektualnim gozbama iz prošlosti, za koje su znali uostalom samo po 
onome, što su o njima čuli, jer nisu čitali originalnih djela, oni su uvijek bili 
raspoloženi da se oduševljavaju novim jelima. U njihovom bi slučaju trebalo 
više govoriti o modi, nego o kuhinji: ideje i doktrine nisu u njihovim očima 


nailazile na bitan interes, one su za njih predstavljale samo instrument ugleda, 
u čemu je trebalo osigurati prvenstvo. Slagati se u nekoj poznatoj teoriji s 
drugima za njih je bilo isto kao nositi jednu već viđenu haljinu; čovjek se 
izlaže da izgubi obraz. Za uzvrat, vršilo se ogorčeno takmičenje, uz veliku 
pomoć vulgarizatorskih revija, senzacionalnih časopisa i priručnika, da se 
dobije isključivost u posjedovanju najnovijeg modela na području ideja. Kao 
probrani proizvodi akademskih konjušnica, moje kolege i ja osjećali smo se 
često u neprilici: navikli da poštujemo uvijek samo zrele misli, bili smo 
izloženi napadima studenata s potpunim nepoznavanjem prošlosti, ali, čija su 
obavještenja uvijek bila nekoliko mjeseci ispred naših. Pa ipak im se činilo, 
da im je dužnost steći erudiciju, za koju nisu imali ni smisla ni metode; a i 
njihove su se dizertacije, o bilo kakvoj temi, sastojale u pozivanju na opću 
povijest čovječanstva počam od antropoidnih majmuna da se završe, nakon 
nekoliko citata iz Platona, Aristotela i Comta, u parafrazi nekog rastegljivog 
piskarala, čije je djelo bilo utoliko na većoj cijeni, ukoliko ga je baš ne 
jasnoća mogla zaštititi, da nikome ne bi palo na pamet da ga plagira. 

Univerzitet se njima činio kao zavodljivo, ali otrovno voće. Toj omladini, 
koja nije vidjela svijeta i kojoj često skromni uvjeti nisu ostavljali nimalo 
nade, da će moći vidjeti i upoznati Evropu, predstavili su nas kao egzotične 
čarobnjake sinovi bogatih roditelja, koji su se dvostruko našli na muci: 
najprije zato, što su predstavljali vladajuću klasu, a zatim samim njihovim 
kozmopolitskim načinom života, koji im je davao prednost nad svima onima, 
što ostaju u selu, ali ih je odvojio od života i nacionalnih težnja. Iz istog 
razloga kao i oni, mi smo joj se se činili sumnjivi. Ali mi smo u rukama nosili 
jabuku spoznan ja, pa su nas studenti naizmjenice izbjegavali i laskali nam, 
čas bismo ih osvojili, a čas bi protiv nas ustajali. Svaki je od nas procjenjivao 
svoj utjecaj po broju udvarača, koji bi se oko njega okupili. Ta se klijentela 
borila za prestiž, kome su omiljeli profesori bili simbol, korisnici ili žrtve. To 
se tumačilo homen agensom, to jest odavanjem počasti učitelju, ručkovima ili 
pretpostavljale stvarna lišavanja. Osobe i discipline fluktuirali su prilikom 
takvih priredaba kao burzanske vrijednosti, prema ugledu ustanove, broju 
učesnika, rangu mondenskih ili zvaničnih ličnosti, koje bi pristale da na njima 
učestvuju. I kako je svaka velika nacija imala u Sao-Paolu svoju ambasadu u 
obliku radnje:: engleski Thć, bečka ili pariška Slastičarna, njemačka Pivnica, 
skrivene su se težnje također izražavale prema tome, da li je ova ili ona 
radnja bila izabrana. 


Svi oni među vama, koji budete čitali ove redove, divni moji učenici, 
danas već uvažene kolege, nemojte se naći uvrijeđeni. Misleći na vas, i prema 
tome kako ih vi upotrebljavate, po vašim imenima tako kitnjastim za 
evropsko uho, ali kojih raznolikost izražava privilegij, koji su još vaši očevi 
uživali, želio bih da mogu slobodno između cvijeća tisućgodišnjeg 
čovječanstva ubrati svježu kitu vašega: Anita, Corina, Zenaide, Lavinia, 
Thais, Gioconda, Gilda, Oneide, Lucilla, Zenith, Cecilia; i vi, Egon, Mario- 
Wagner, Nicanor, Ruy, Li vio, James, Azor, Achiles, Decio, Euclides, 
Milton; bez ironije se podsjećam tog perioda puna dirljivog tepanja. Baš 
naprotiv, jer sam od njega nešto naučio: da su vrlo nepostojane prednosti, 
koje daje vrijeme. Misleći o tome, što je onda bila Evropa, a što je danas, 
saznao sam, kad sam vidio kako ste vi u malo godina prevalili intelektualni 
razmak, za što bi se vjerovalo da bi trebalo nekoliko decenija; kako 
iščezavaju i kako se rađaju društva; i da se oni veliki historijski poremećaji, 
koji prema knjigama kao da proizlaze iz igre anonimnih snaga, što djeluju u 
punom mraku, mogu također, u jednom svijetlom trenutku, izvršiti muškom 
odlučnošću jedne šake dobro obdarene djece. 
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ČETVRTI DIO - ZEMLJA I LJUDI 
XII - GRADOVI I SELA 


U Sao-Paolu se čovjek mogao baviti nedjeljom etnografijom. Ne među 
Indijancima iz predgrađa, o kojima su mi dali lažne podatke, jer su predgrađa 
bila sirijska i talijanska, a najbliža etnografska zanimljivost, na jedno 
petnaestak kilometara, sastojala se iz nekog primitivnog sela, čije je 
stanovništvo odjeveno u dronjke odavalo svojom plavom kosom i modrim 
očima, gotovo germansko porijeklo, pošto su se negdje oko 1820. grupe 
njemačkih kolonista bile nastanile u najblažim tropskim predjelima zemlje. 
Ovdje su se oni u neku ruku stopili i izgubili u blijedoj lokalnoj seljanštini, ali 
tamo više prema sjeveru, u državi Santa-Catarine, gradići Joinville i 
Blumenau ovjekovječiše pod arokarijama ambijent posljednjeg vijeka: ulice, 
oivičene kućama s vrlo strmim krovovima, nosile su njemačka imena; tu se 
govorilo samo tim jezikom. Na terasama pivnica, starci su solufima i 
dugačkim brcima pušili su duge lule s porculanskim glavama. 

Oko Sdo-Paola bilo je također mnogo Japanaca; ovima se teže moglo 
prići. Imigraciona poduzeća bi ih regrutirala, obezbijedila bi im prijevoz, 
privremenu nastambu pri dolasku, a onda bi ih rasporedila po farmama, koje 
su podsjećale na selo i na vojnički logor. Tu su bile zastupljene sve uslužne 
ustanove: škola, radionica, bolnica, radnje, lokali za razonodu. Emigranti su 
tu provodili mnogo vremena djelomično u dobrovoljno zatvorenom krugu, na 
čemu se sistematski nastojalo, otplaćujući svoj dug kompaniji i slažući zaradu 
u sanduke. Poslije nekoliko godina, kompanija bi se postarala da ih vrati u 
zemlju njihovih predaka da tamo umru, ili, ako bi malarija svoje učinila 
ranije, da im tamo preveze leševe. Sve je bilo tako organizirano, da bi se ta 
velika pustolovina odvijala, a da oni ne bi nikada suviše osjetili da su 
napustili Japan. Ali nije izvjesno, da li je to staranje poduzetnika bilo samo 
financijske, ekonomske ili humanitarne prirode. Pažljivo promatranje karata 
otkriva skrivenu strategijsku nakanu, kojom se objašnjava smještaj tih farmi. 
Krajnja poteškoća da se prodre u urede kompanije »Kaigai-Iju-Kumiai« ili 
»Brazil-Takahoka-Mumiai«, i još veća u gotovo konspiratorne mreže hotela, 
bolnica, ciglana, pilana, zahvaljujući čemu emigracija je mogla opstati sama 
o sebi, napokon i na sama neka poljoprivredna dobra, štitila je skrovite 
namjere, kojih su izdvajanje kolonista od ostalog stanovništva na dobro 
odabrane točke s jedne strane, a sa druge arheološka istraživanja (melodično 


sprovođena pri poljodjelskim radovima, sa zadatkom da se podvuku izvjesne 
sličnosti između starosjedilačkih tragova i tragova japanskog neolitika) po 
svojoj prilici sačinjavali samo dvije krajnje karike. 

U samom srcu grada, neka su tržišta održavali isključivo crnci. Točnije 
uzeto — budući da taj epitet nema nikakva smisla u jednoj zemlji, gdje je 
velika rasna raznolikost, praćena barem u prošlosti s tako malo predrasuda, 
dozvoljavala mješavinu svih vrsta — moglo se tu naći mesticosa, mješanaca 
između crnaca i bijelaca, caboclosa, između bijelaca i Indijanaca, i cafusosa, 
između Indijanaca i crnaca. Proizvodi, koji su se prodavali, sačuvali su čistiji 
stil: peneiras, sita za brašno od manioke, tipično indijanske izrade, od labave 
bambusove mreže nategnute na okruglu daščicu; abanicos: mijehovi za 
pirenje vatre, također naslijeđe urođeničkog porijekla, i kojeg je studija vrlo 
zanimljiva: jer svaki tip predstavlja domišljato rješenje da se prepletom 
izmijeni propustljiva i rastresita struktura jednog palminog lista u površinu 
krutu i ujednačenu, sposobnu da izazove strujanje zraka, kad se njom jako 
maše. Kako ima više načina da se taj problem riješi i više tipova palminog 
lišća, moguće ih je kombinirati tako, da se dobiju svi oblici, koji se daju 
zamisliti, i zatim svrstati im uzorke, koji ilustriraju te tehnološke teoreme. 

Postoje dvije glavne vrste palmi: kod jednih su listići simetrično 
raspoređeni s jedne i s druge strane središnje stabljike; kod drugih se šire 
poput lepeze. Prvi tip upućuje na dvije metode: ili treba pokidati listiće s 
jedne strane stabljike i skupa ih oplesti, ili pak oplesti svaku grupu odvojeno, 
previjajući listiće u pravom kutu oko njih samih i provlačeći krajeve jednih 
kroz donji dio drugih i obrnuto. Tako se dobiju dvije vrste lepeza: u vidu krila 
i u vidu leptira. Što se tiče drugog tipa, on pruža više mogućnosti, koje su 
uvijek, ma da u raznim stepenima, jedna od one dvije kombinacije, a rezultat 
u vidu kašike, palete ili ruže podsjeća na strukturu spljoštene pundže. 

Drugi jedan naročito privlačan predmet na trgovima Paola bila je figa. 
Figom, smokvom, se zove antički talisman u Sredozemlju u obliku 
podlaktice, koja se završava zatvorenom šakom, ali koje vrh palca izbija 
između prvih članaka srednjih prstiju. Radi se bez sumnje o simboličkom 
oblikovanju koitusa. Fige, koje su se mogle naći na trgovima, bijahu ukrasni 
viškovi od ebanovine ili od srebra, ili pak predmeti veliki kao viseće firme, 
naivno izrezbareni i išarani živim bojama. Ja sam od njih vješao vesele 
vrtuljke na stropu moje kuće, ville obložene okerom, u rimskom stilu iz 
godina oko 1900., podignute u gornjem dijelu grada. U nju se ulazilo ispod 
svoda od jasmina, i otraga je bio starinski vrtić, na kraju koga sam molio 


vlasnika da zasadi banane, po kojima bih bio uvjeren da boravim pod 
tropskim podnebljem. Nekoliko godina kasnije, simbolički nasad banana 
postao je mala šuma, koju sam ja obirao. 


Slika 1. — Antička figa nađena u Pompejima (vrh palca je slomljen) 


U okolici Sao-Paola mogao se napokon promatrati i skupljati seoski 
folklor: majske svetkovine, kad bi se sela okitila zelenim palmama, 
komemorativne borbe vjerne portugalskoj tradiciji između murosa i cristaosa; 
procesije s maucatarineta, lađom od kartona snabdjevenom papirnatim 
jedrima; hodočašća u udaljenije župe zaštitnice leproznih, gdje u bekrijskim 
izlivima pinge — alkohola od šećerne trske mnogo drukčijeg od ruma i koji 
se pije čist ili kao batida, to jest pomiješan limunovim sokom — meleski 
narodni pjesnici, u čizmama, preodjeveni u prnje i nevjerojatno pijani, 
izazivahu se uz buku bubnjeva međusobno na dvoboj satiričkih pjesama. Bilo 
je također raznih vjerovanja i predrasuda, koje je bilo zanimljivo popisati: 
liječenje ječmička pomoću zlatnog prstena; podjela svih jela u dvije 
nepomirljive grupe: comida quente, comida fria, topla hrana i hladna hrana. I 
drugih ubitačnih mješavina: riba i meso, jestiva s alkoholnim pićem ili 
banana s mlijekom. 

Međutim, u unutrašnjosti države, bilo je mnogo zanimljivije baviti se ne 
tragovima mediteranske tradicije, već čudnim oblicima, kojima je jedno tek 
začeto društvo davalo prednost. Zadatak je bio isti, radilo se uvijek o 


prošlosti i sadašnjosti, ali suprotno od etnografskih istraživanja klasičnog 
tipa, koje nastoji da sadašnjost objasni pomoću prošlosti, ovdje je nestalna 
sadašnjost, čini se, mogla rekonstruirati vrlo daleke etape evropskog razvitka. 
Kao u vrijeme merovinžanske Francuske, moglo se vidjeti kako se rađa 
komunalni i gradski život u latifundijskom selu. 

Velika naselja, koja kao da su nicala iz zemlje, nisu bila kao današnji 
gradovi — toliko istrošeni da se teško mogu otkriti tragovi povijesti svakog 
pojedinog od njih — zbijeni u sve više i više homogen oblik, gdje se ističu 
samo administrativne razlike. Naprotiv, mogli smo do u tančine ispitivati 
gradove kao što botaničar ispituje raslinje, prepoznajući prema aspektu i 
strukturi svake od njih pripadništvo ovoj ili onoj velikoj porodici jednog 
carstva, koje je čovjek nametnuo prirodi: carstva gradskih naselja. 

Tokom 19. i 20. stoljeća, pokretna klinasto isturena i isprekidana granica 
pionirskog prodiranja polako se pomicala s istoka prema zapadu i s juga 
prema sjeveru. Oko 1836. jedino Norte, to jest zemlja između Ria i Sao- 
Paola, bila je stalno naseljena, a pokretanje je zahvatilo središnju oblast 
države. Dvadeset godina kasnije, kolonizacija je nagrizala na sjeveroistoku 
Mogianu i Paolistu; 1886. načela je Araraquaru, Alta Sorocanabanu i 
Noroestu. U ovim posljednjim oblastima, još 1935., krivulja porasta 
nastanjenosti podudarala se s krivuljom proizvodnje kave, dok u starim 
zemljama Sjevera, srozavanje jedne prethodilo je za pola vijeka opadanje 
druge: demografski pad počinje se tu osjećati od 1920. kod još od 1854. 
iscrpljene zemlje bivaju napuštene. 

Taj ciklus korištenja prostora odgovarao je historijskom razvoju, kojega 
je obilježje bilo isto tako prolazno. Samo u velikim gradovima na obali — 
Riu i Sao-Paolu — čini se, da je urbanističko širenje imalo dosta čvrst osnov 
da se pokaže nenarušivo: Sao-Paolo je brojio 250.000 stanovnika 1900., 
580.000 1920., prešao je milijun 1928., a danas je udvostručio tu cifru. Ali u 
unutrašnjosti urbanističke su se vrste rađale i nestajale; dok je u njemu broj 
stanovnika rastao, u provinciji je opadao. 

Pomičući se s jedne točke na drugu, a da im se pri tome broj nije 
povećavao, stanovnici su mijenjali društveni tip, a promatranje jednih uz 
druge fosilnih gradova i onih što se tek zameću omogućavalo je, na ljudskom 
planu i u krajnje uskim vremenskim granicama, studij preobražaja isto tako 
zadivljujućih, kao što i studij paleontologa kad uspoređuje duž geoloških 
slojeva faze s rasponom od milijuna vjekova evolucije organiziranih bića. 

Čim se napusti obala, ne treba gubiti iz vida, da se unazad jednog vijeka 


Brazilija više izmijenila nego što je napredovala. 

U imperijalnoj epohi ljudski je smještaj bio slab, ali relativno dobro 
raspoređen. Ako su primorski ili njima susjedni gradovi ostali mali, oni su u 
unutrašnjosti bili življi nego danas. Po nekom historijskom paradoksu, koji 
suviše često zaboravljamo, opća nedovoljnost saobraćajnih sredstava 
pogodovala je najgorima; kad se nije moglo drukčije već na konju, radije su 
se ljudi odlučivali da tako i mjesecima produžuju putovati nego danima i 
tjednima pa se zabiti tamo, gdje se moglo samo na mazgi doći. Unutrašnjost 
Brazilije voljela je živjeti načinom života sporim bez sumnje, ali 
neprekidnim; u određene se dane plovilo rijekama, s malim etapama, koje su 
trajale po nekoliko mjeseci; a staze potpuno zaboravljene 1935., poput staze 
od Cuiabe do Goyaza, služile su još gustom prometu karavanama od po 50 do 
200 mazgi prije stotinu godina. 

Ako se izuzmu najudaljenije oblasti, napuštenost, u koju je zapala 
centralna Brazilija početkom 20. vijeka, ona nipošto nije održavala primitivan 
položaj: ona je bila cijena, koju je trebalo platiti da se pojača naseljivanje i 
razmjena u priobalnim oblastima, zbog uvjeta suvremenog života, koji se tu 
razvijao; dok je unutrašnjost zbog teškog i sporog napredovanja nazadovala, 
mjesto da je nastavila kretanje naprijed usporenim ritmom, kako se moglo 
očekivati. 

I tako je plovidba na paru, koja skraćuje put, ubila po cijelom svijetu 
mala, nekoć slavna, pristaništa; mogli bismo se zapitati, da li će avijacija, 
mameći nas da preskačemo stare etape, izvršiti istu ulogu. Na kraju krajeva, 
možemo sanjati o tome, da mehanički progres sam sebi ukida onu otkupninu, 
u koju polažemo svu nadu: prisiljavajući ga da nam u sitnom novcu 
usamljenosti i zaborava nadoknadi onu prisnost, koje nas je užitka masovno 
lišio. 

U smanjenoj proporciji, unutrašnjost države Sao-Paolo i susjedne oblasti 
davale su sliku tih preobražaja. Bez sumnje, nije više bilo traga onim 
gradovima-forticama, podizanjem kojih su se nekoć osiguravali posjedi jedne 
provincije i koji predstavljaju začetak tolikih brazilijanskih gradova uz obalu 
morsku ili pojedinih rijeka: Rio-de-Janeira, Victorije, Florianopolisa na svom 
otoku, Bahije i Fortaleze na rtu; Manausa, Obidosa na obali Amazonke; ili 
još Villa-Bella-deMato-Grossa, čije ruševine, koje periodički zaposjedaju 
Indijanci iz plemena Nambikwara, još postoje kod Guaporća: nekoć čuveni 
garnizon jednog capit4o do mato — kapetan šikare — na bolivijanskoj 
granici, to će reći na samoj liniji, koju je papa Aleksandar VI. bio simbolički 


povukao 1493. preko Novog svijeta, tada još nepoznatog, da razgraniči 
područje, o koje su se otimale kruna Španije i kruna Portugala. 

Prema sjeveru i prema istoku zapažahu se nekoliki rudarski gradovi danas 
sasvim pusti, čiji oronuli spomenici — crkve u plamenom baroku 18. vijeka 
— odudarahu svojom raskošnošću od okolne pustoši. Bučni dok su rudnici 
bili eksploatirani, sada zamrli, oni kao da se ogorčeno upinju da zadrže u 
svakoj šupljini i u svakom prevoju svojih uvrnutih stupova, svojih pročelja sa 
spiralama i svojih kočopernih spomenika djeliće onoga bogatstva, koje im je 
prouzrokovalo propast: eksploatacija podzemnih slojeva je plaćena 
pustošenjem polja, naročito šuma, čije je drvo upotrebljavano kao gorivo u 
livnicama. Rudarski su se gradovi ugasili na mjestu, pošto su iscrpli svoju 
supstancu, poput požara. 

Država Sao-Paolo podsjeća i na druge događaje: na borbu, koja je, još u 
16. vijeku, suprotstavila jezuite i plantažere, od kojih je svaki branio drugi 
oblik nastanjivanja. Prorjeđivanjem, prvi su htjeli otrgnuti Indijance od 
divljačkog života i okupiti ih pod svojim rukovodstvom da žive nekom 
vrstom komunalnog života. U nekim povučenim oblastima države prepoznaju 
se ta prva brazilijanska sela po svom imenu aldeia ili missđo, a još bolje po 
svom širokom i smišljenom planu: crkva u središtu dominirajući 
četvorokutnim trgom od nabijene zemlje zaraslom u travu, largo de matriz, i 
opkoljena ulicama, koje se presijecaju pod pravim kutom, oivičenim niskim 
kućama, koje su zamijenile nekadašnje indijanske kolibe. Plantažeri, 
fazendeirosi, zavidjeli su svjetovnoj vlasti misija, koje su kočile njihovo 
pljačkanje, a i lišavale ih ropske radne snage. Slali su kaznene ekspedicije 
poslije kojih bi se popovi i Indijanci raspršili na sve strane. 


Slika 2. — Seosko raspelo u unutrašnjosti države Sao-Paolo, okićeno 
raznim predmetima, koji predstavljaju instrumente Stradanja 


Tako se objašnjava ta značajna crta brazilijanske demografije, koju je 
život sela, nasljednik aldeiasa, zadržao u najsiromašnijim oblastima, tamo 
gdje se vodila ogorčena borba o bogatu zemlju, stanovništvo nije imalo 
drugog izbora nego da se okupi oko gospodareve kuće, u kolibama od slame 
ili pletera, koje su sve bile potpuno jednake, gdje je vlasnik mogao držati na 
oku svoje kolone. Još i danas, duž nekih željezničkih pruga, gdje su u 
nedostatku komunalnog života, konstruktori prisiljeni da proizvoljno 
postavljaju stanice u podjednakom razmaku, nazivajući ih alfabetskim redom: 
Buarquina, Felicidade, Limao, Marilia (oko 1935. kompanija »Paulista« 


došla je do slova P), dešava se da, na stotine kilometara vlak staje samo po 
»ključu«: to su stanice na usluzi jednoj fazendi, koja okuplja sve 
stanovništvo; Chave Bananal, Chave Conceicao, Chave Elisa... U izvjesnim 
slučajevima naprotiv plantažeri bi iz religijskih razloga odlučili, da prepuste 
dio obradiva zemljišta nekoj župi. Tako se rađao patrimonio, naselje 
stavljano pod zaštitu nekog sveca. Drugi su neki patrimoniusi imali laičko 
obilježje, kad bi neki posjednik odlučio da postane povoador, naseljivač ili 
čak plandator de cidade, plantator, ali gradski. On bi svoj grad okrstio svojim 
imenom: Paolopolis, Orlandia; ili, iz političkog računa, stavio bi ga pod 
pokroviteljstvo neke čuvene ličnosti: Presidente Prudente, Cornelio Procopio, 
Epitacio Pessoa. Jer čak u tako kratkom toku života kakav je bio njihov, 
naselja bi našla načina da po nekoliko puta promijene ime, pošto je svaka od 
tih etapa podjednako ukazivala kakva im je sudbina. U početku običan mjesni 
naziv nastao od nadimka; bilo zbog neke male kulture začete u šikari: 
Batatas, Krumpir; bilo iz razloga oskudice goriva da se podgrije kazan na 
nekom pustom mjestu: Feij4o-Cru, Prijesan Grah; bilo još i stoga, što 
ponestane namirnica, kad se prispije na neku udaljenu etapu, koja postane: 
Arroz-sem-sal, Riža-bez-Soli. Onda, jednoga dana, na nekoliko tisuća hektara 
dobivenih u koncesiju, neki »pukovnik« — naslov darežljivo dijeljen velikim 
posjednicima i političkim agentima — nastoji da se domogne utjecaja; on 
sabere, najmi, skrpi nekakvo kolebljivo naselje, i Feijao-Cru postane 
Leopoldina, Fernandopolis. Kasnije se gradić postao iz kaprica i ambicije 
istanča i iščezne: od njega ostane samo ime i poneka razvalina, gdje se 
naselje ugasi podriveno malarijom i ankylostomiasom. Ili se pak grad primi; 
stekne kolektivnu svijest, hoće da zaboravi da je bio igračka ili sredstvo 
nekog čovjeka: to su stanovnici svježe nadošli kao emigranti iz Italije, 
Njemačke i jedno pola tuceta drugih zemalja, osjećaju potrebu da puste 
korijen, i po rječnicima traže neko urođeničko ime, obično iz Tupi plemena, 
koje ga u njegovim očima krasi predkolumbovskim ugledom: Tanabi, 
Votupuranga, Tupao ili Aymore ... 

Mrtve palanke pored rijeka, koje je željeznica dotukla, ali od kojih su tu i 
tamo tragovi, koji ilustriraju jedan promašen period: najprije krčma i hangari 
pored rijeke, da se omogući krčiocima da provedu noć zaštićeni od 
indijanskih napada; zatim s malom parnom skelom, portos de lenha, gdje se, 
svakih 30 kilometara otprilike, zaustavljahu brodovi na lopatice i s vitkim 
dimnjakom da se snabdiju drvima; riječna pristaništa na dva kraja plovnog 
trupca, i — na mjestima, koja se ne mogu prijeći zbog brzaca ili vodopada — 


centra za pretovar. 

1935. dva su tipa gradova sačuvala tradicionalni izgled, iako su se održala 
u životu. To su bili pousosi, sela na raskršću, i boccas do sertdo, »usta 
šikare«, na kraju staze. Već je kamion počeo zamjenjivati stara prevozna 
sredstva: karavane mazgi ili kola s volovskom zapregom; služeći se istim 
stazama, njihovim očajnim stanjem prisiljen da vozi prvom ili drugom 
brzinom stotinama kilometara, sveden na isti ritam vožnje kao i tegleća 
marva i ograničen na iste etape, gdje su se gurali vozači u odvratnim 
ogrtačima i tropeirosi ogrnuti kožom. 

Staze su slabo odgovarale nadi, koju smo u njih polagali. Različite po 
svom postanku: jedne su bile stari karavanski putovi, koji su nekoć služili, u 
jednom smjeru, za transport kave, alkohola od trske i šećera; u drugom, soli, 
suhog povrća i brašna; i prekidani s vremena na vrijeme jednim registrom 
usred šikare: drvenom brkljom opkoljenom s nekoliko koliba, gdje bi neka 
sumnjiva vlast, u licu kakva seljaka u dronjcima, naplaćivala pristojbu za 
prijevoz; pa kad jednu pojavu objasnimo drugom, nalazimo na druge još 
tajanstvenije mreže: estradas francanas, sa ciljem da se izbjegne plaćanje; 
napokon, estradas muladas, to su putovi za mazge i estradas boiadas, putovi 
za volujska kola. Na onima bi se često čulo po dva ili tri sata neprekidno 
monotona i nepodnošljiva škripa — da čovjek poludi, kad na nju nije 
naviknut —trenjem osovine kola, koja se polako približuju. Ta kola 
starinskog tipa, uvezena u 16. vijeku iz Sredozemlja, gdje se ni za dlaku nisu 
izmijenila još od prethistorijskih vremena, sastojala su se od jednog teškog 
sanduka s rudom sa stranicama od pletera, koji leži neposredno na osovini 
vezanoj s punim točkovima, bez glavčine. Zaprežna stoka iscrpljivala bi se da 
savlada škripavi otpor, koji stavlja osovina sanduku u većoj mjeri, nego u 
naporu da sve skupa vuku naprijed. 


Slika 3. — Volujska kola; detalj osovine. 


A i staze su nastale pod potpuno slučajnim učinkom stalnog djelovanja 
životinja, kola i kamiona, koji idu gotovo u istom pravcu, ali svaki izlažući se 
slučajnostima kiše, izvrtanja ili bujne vegetacije, nastojeći da prokrče put 
najbolje prilagodljiv prilikama: zamršen splet jaruga i ogoljelih padina, 
katkad spojenih i onda stotinjak metara širokih poput kakva bulevara usred 
šikare, što me je podsjećalo na cevenolsku jarbolsku užad, ili se pak 
razdvajaju na sve četiri strane horizonta da nikad ne znaš, kojim bi od tih 
Arianinih pravaca trebalo poći, da se ne bi, poslije nekih tridesetak 
kilometara savladanih kroz nekoliko sati u pogibeljnom napredovanju, našao 
izgubljen usred pješčare ili močvare. U sezoni kiša, staze pretvorene u kanal 
gustog blata bile su neprolazne; ali zatim, prvi kamion koji uspije da prođe 
izdube u glini duboke brazde, kojima suša da za tri dana izdržljivost i 
čvrstinu betona. Kola, koja bi naišla za njim, nisu imala drugog izlaza već da 
ubace svoje točkove u ta grla i da pođu njima, što je bilo moguće samo pod 
uvjetom, da imaju isti razmak između točkova i istu visinu osovinskog mosta 
kao prethodna. Ako bi razmak bio isti a šasija niža, luk bi vas staze odjednom 
izdigao, kola bi najahala na čvrstu podlogu da biste je morali pijukom 
potkresati. Ako bi razmak bio različit, trebalo bi se po cijele dane kotrljati, s 
točkovima s jedne strane nakrivljenim u žlijebu, s drugim izdignutim, tako da 
biste stalno bili u opasnosti da vam se kola svakog časa izvrnu. 

Još se sjećam jednoga putovanja, pri kome je Renć Courtin bio žrtvovao 
svoj novi Ford. Jean Maguć i ja smo predložili, da se ide dotle, dok kola budu 


dozvoljavala. To se završilo na 1.500 kilometara od Sdo-Paola, u kolibi 
obitelji nekog karaja Indijanca na obalama Araguaya; na povratku, prednje 
opruge pukoše, kotrljali smo se nekih 100 kilometara sa cijelim motorom na 
samoj osovini, a zatim, daljih 600 poduprli smo ga jednom željeznom 
podlogom, koju je nekakav seoski zanatlija pristao da nam iskuje. Ali se 
naročito sjećam onih sati zabrinute vožnje, kad je pala noć — jer su sela 
rijetka na granici Sao-Paola i Goyaza — ne znajući, kad će nas iznevjeriti 
brazda, koju smo odabrali između deset drugih. Odjednom, pouso izbija u 
tami izrešetanoj treperavim zvijezdama: električne žarulje sa strujom iz 
jednog malog motora, kojega smo brektanje mogli osjetiti još prije nekoliko 
sati, ali ga je uho brkalo s noćnim šumovima u šikari. U krčmi smo dobili 
postelju ili ljuljašku od mreže, a još zorom smo se vozili po rua direita citade 
viajante, etapnog grada, s kućama, s bazarima i s trgom, na kome su se 
smjestili regatćesi i mascatesi: trgovci, doktori, zubari, pa i putujući 
bilježnici. U sajmene dane vrlo je živo: na stotine usamljenih seljaka 
napustilo je svoju kolibicu tom prilikom sa cijelom porodicom, i krenulo na 
put od nekoliko dana, da bi mogli, jedanput u godini, prodati koje tele, koju 
mazgu, kožu od tapira ili kuguara, koju vreću kukuruza, riže, ili kave, i 
ponijeti u zamjenu komad pamučne tkanine, soli, petroleuma za lampu i koji 
puščani metak. 

U dnu vidika se pružila visoravan, pokrivena žbunjem s pokojim rijetkim 
stabalcem. Mlada erosija, — pošto je krčenje šume otpočelo prije pola vijeka 
— malo ju je ogolila, kao pod pažljivim udarcima sjekire. Neravnine nivoa 
od nekoliko metara ograničavaju početak terasa i obilježavaju gdje će nastati 
uvale. Nedaleko od jednog širokog ali plitkog toka voda — to je više ćudljiva 
naplavina nego rijeka sa stalnim koritom — dvije ili tri paralelne avenije 
iviče bujne zabrane oko rančeva od ljepenke, pokrivenih crijepom i koji 
krečom premazani blješte od pjenušave bjeline, jer se jače ističu kestenjasti 
okviri prozorskih kapaka i odsjaj purpurnog tla. Već od prvih nastambi, koje 
liče na tržnice zaklonjene pročeljima isprobušenim velikim prozorima bez 
okana i gotovo uvijek širom otvorenim, počinju prerije krute trave, koju su 
goveda oglodala do samog korijena. Predviđajući sajam, organizatori su 
pripremili zalihe krme: suho lišće šećerne trske ili mlade palme zbijene 
granjem i povezane likom. Posjetioci logoruju u razmacima između tih 
kubičnih blokova, sa svojim kolima s punim točkovima, čavlima okovanim 
po opsegu. Stranice od novog pletera, krov od volujske kože nategnute 
pomoću užadi, osigurali su, za vrijeme putovanja, sigurno sklonište ovdje pod 


strehom od palmina lišća, ili pod šatorom od bijele pamučne tkanine, koji 
produžava stražnji dio kola. Na samom vjetru kuha se riža, crni grah i suho 
meso; goluždrava djeca trče između nogu volova, koji žvaču trsku, dok im 
savitljive stabljike vise iz žvalja, poput zelenkastih mlazova vode. 

Nekoliko dana kasnije svi odlaze; putnici su ponovno zašli u šikaru; 
pouso spava na suncu; čitave godine seoski će se život svesti na nedjeljnu 
živost po villas de Domingo, koji su zatvoreni cijeloga tjedna; kavaliri se tu 
nalaze nedjeljom na raskršću staza, gdje su podignuti jedna krčma i nekoliko 
koliba. 


XIII - PIONIRSKA ZONA 


Prizore te vrste pruža i unutrašnjost Brazilije u beskonačnost, kad se 
udaljimo od obale prema sjeveru ili prema zapadu, tamo gdje se šikara 
produžava sve do močvara Paraguaya ili do presvođenih šuma na pritokama 
Amazonke. Sela postaju rijetka, a prostori, koji ih razdvajaju, prostraniji: čas 
slobodni, i to je campo limpo, »čista« savana; čas žbunjeviti i onda se zovu 
campo sujo, »prljava« savana, ili još cerrado i caatinga, što predstavljaju 
dvije vrste šikare. 

U pravcu juga, prema državi Parana, postepeno udaljavanje tropskih 
predjela, uzdizanje plodnog zemljišta i vulkanske porijeklo donjih slojeva tla, 
na razne su načine proizveli, da se pejzaž izmijenio i da su stvoreni uvjeti za 
druge oblike života. Naći ćemo tu, jedne pored drugih, urođeničko 
stanovništvo još blizu civiliziranih centara i najmodernije oblike unutrašnje 
kolonizacije. A prema toj zoni Notre-Parane uputio sam se s prvim 
ekskurzijama. 

Nije trebalo više od 24 sata putovanja da stignemo, s onu stranu granice 
države S4o-Paolo, obilježene rijekom Paranom, do velike umjerene i vlažne 
šume četinara, koja je tako dugo svojom masom sprečavala prodor 
plantažera; sve do otprilike 1930. ostala je praktično djevičanski netaknuta, 
izuzev od indijanskih bandi, koje su još po njoj lunjale, i od nekoliko 
pojedinačnih pionira, uglavnom siromašnih seljaka, koji su gajili kukuruz na 
svježim krčevinama. 

U času kada sam stigao u Braziliju, ta je oblast upravo bila otvorena, 
prvenstveno pod utjecajem jednog britanskog poduzeća, koje je od vlade 
dobilo početnu cesiju od 1 milijuna i po hektara s obavezom, da tu izgradi 
putove i željeznicu. Englezi su naumili u parcelama preprodati zemljište 


emigrantima, koji su dolazili naročito iz Srednje i Istočne Evrope, a zadržati 
vlasništvo nad željeznicom, koje bi promet bio osiguran agrarnim 
proizvodima. Tokom 1935. eksperiment je bio u toku: kroz šumu pruga je 
normalno napredovala: 50 kilometara početkom 1930., 125. na kraju, 200 
tokom 1936. Otprilike na svakih 15 kilometara smještena je stanica na rubu 
krčevine od 1 četvornog kilometra, koja treba da postane grad. Ovaj se s 
vremenom tako brzo naseljavao da, na putu do njega, čovjek prolazi jedno za 
drugim, počam od Londrine, najstarijeg naselja, koje je već brojalo 3000 
stanovnika, pa Novog-Dantziga s 90, Rolandije sa 60 i najnovije rođenog 
Aropangosa, koji je 1935. imao jednu kuću i jednog jedinog stanovnika: 
nekog Francuza, već u zrelim godinama, koji je u pustinji spekulirao, s 
vojničkim čizmama još iz rata 1914. — 1918. i pod slamnatim šeširom s 
pravim obodom. Veliki specijalist te pionirske izbočine, Pierre Monbeig mi 
reče, da je Arapongas 1950. brojao 10.000 stanovnika. 

Kad se išlo tim predjelom na konju ili kamionom služeći se novo 
trasiranim putevima, koji su vodili po hrptu na rimski način u Galiji, bilo je 
nemoguće znati da li zemlja živi: izdužene parcele su se naslanjale s jedne 
strane na put, s druge na potok, koji teče u dnu svake doline; ali dolje, pored 
vode, počelo je nastanjivanje; derrubada, krčevina, dizala se polagano uz 
padinu, tako da je sam put, simbol civilizacije, vijugao kroz debeli šumski 
pokrivač koji će još nekoliko mjeseci ili nekoliko godina, i nadalje pokrivati 
vrhove brežuljaka. U dnu dolina, naprotiv, prve su se žetve, uvijek 
basnoslovne u toj terra roxa, ljubičastoj i netaknutoj zemlji, pobirale između 
poleglih trupaca golemog drveća i nagomilanog lišća. Zimske kiše preuzele 
su na sebe zadatak da ga pretvore u plodni humus, koji će, skoro odmah, one 
raznijeti po padinama, istovremeno s onim što je hranio iščeznulu šumu i koji 
korijenje ne će moći da zadrži. Hoćemo li sačekati 10, 20 ili 30 godina dok ta 
Chanaanska zemlja dobije izgled jalovog i opustošenog pejzaža? 

Zasada, emigranti nisu znali šta bi od radosti zbog obilja; pomeranske ili 
ukrajinske obitelji — koje još nisu stigle da sebi podignu kuću, smjestile su 
se sa svojom stokom u skloništa od dasaka na rubu potoka — opijevale su tu 
čudotvornu grudu, kojoj je najprije trebalo savladati silinu, kao divljem 
konju, da bi kukuruz i pamuk na njoj rodili mjesto da se gubi u bujnoj 
vegetaciji. Neki je njemački zemljoradnik plakao od radosti pokazujući nam 
gaj limunovih stabala, koja su iznikla iz nekoliko sjemenki. Jer ti ljudi sa 
sjevera nisu bili zbunjeni samo plodnošću, već još više neobičnim kulturama 
poznatim im samo iz vilinskih priča. Kako je taj kraj na granici tropske i 


umjerene zone, nekoliko metara denivelacije odgovara osjetnim klimatskim 
razlikama: bilo je moguće gajiti, jedne pored drugih, rasline iz rođene zemlje 
i one iz Amerike, tako da, očarani raznolikošću kultura, oni počeše pored žita 
gajiti šećernu trsku, lan i kavu... 

Mladi gradovi bili su potpuno nordijski; nova se imigracija tu pridružila 
staroj: njemačka, poljska, ruska, u manjem stupnju talijanska, koja se, jedva 
100 godina ranije, bijaše okupila na jugu države oko Curitibe. Kuće od 
dasaka ili četvrtastih trupaca podsjećale su na srednju ili istočnu Evropu. 
Dugačka kola sa četiri zrakasta točka, s konjskom zapregom, zamijenila su 
volujske dvokolice s iberskog poluotoka. I tamo također, slike budućnosti, 
koje su se oblikovale u ubrzanom ritmu, zanosile su ljude jače od tih 
nepredviđenih ostataka prošlosti. Bezoblični je iz dana u dan prostor sticao 
gradsku strukturu; izdiferencirao bi se prema začetku, koji se dijeli na ćelije i 
onda bi se one postepeno svrstavale u grupe, svaka obilježena svojom 
funkcijom. Već je Londrina bila organizirana sa svojom velikom ulicom, 
svojim poslovnim centrom, svojom obrtničkom četvrti i s nastanjenom 
zonom. Ali kakvi su se tajanstveni formatori dali na posao na tom pustom 
terenu, na što se svodila Rolandija, naročito Arapongas, spremni da upute 
izvjesne tipove stanovništva u jednom smjeru, a druge u drugom, 
prinuđavajući svaku zonu na izvjesnu djelatnost i namećući joj naročiti 
poziv? U proizvoljno iskrojenim četvorinama usred šume, ulice s pravim 
kutovima, su u početku sve slične: geometrijske trase, lišene vlastitog 
obilježja. Međutim, jedne su u središtu grada, a druge na periferiji; jedne su 
paralelne sa željezničkom prugom, a neke ravno usmjerene na nju ili na 
glavni drum; tako su prve u smjeru kojim se odvija promet, druge ga sijeku i 
zadržavaju. Trgovina i poslovi će izabrati prve, jer su nužno privlačniji; a iz 
obratnog razloga, oskudni dijelovi grada i neke javne službe radije će se 
odlučiti na druge, gdje će biti odbačene. Svojim kombinacijama, evo dvije 
oprečnosti između centra i periferije s jedne strane, paralelnih i 
perpendikularnih ulica s druge, određuju četiri razna načina gradskog života, 
koji će oblikovati budući stanovnici, podržavajući jedne, obeshrabrujući 
druge, tvorce uspjeha ili neuspjeha. A to nije još sve: ti stanovnici otkrivaju 
dva tipa: jedni su zbijeni u stada, i za njih će jedna zona biti privlačnija 
ukoliko gradska uraslost u njima bude dublja; drugi su ljubitelji usamljenosti 
zabrinuti za svoju slobodu; i tu će se zametnuti nova proturječnost, koja će 
još više komplicirati onu prvu. 

Napokon, treba ustupiti mjesta tajanstvenim činiocima na djelu u tolikim 


gradovima, goneći ih prema Zapadu i prepuštajući njihove istočnjačke četvrti 
bijedi ili opadanju. Običan izraz, možda, onoga kozmičkog ritma, koji od 
svoga postanka prožimlje čovječanstvo nesvjesnim vjerovanjem, da je smjer 
sunčevog kretanja pozitivan, suprotni smjer negativan; da jedan znači red, 
drugi nered. A odavna mi više ne obožavamo sunce i davno smo prestali 
povezivati četiri glavne strane svijeta s magičnim kvalitetama; bojama i 
krepostima. Ali ma kako se naš euklidski duh počeo buniti protiv 
kvalitativnog shvaćanja prostora, ne zavisi od nas, da velike astronomske ili 
čak meteorološke pojave ne utječu na oblasti jednim neprimjetnim ali 
postojanim koeficijentom; da za sve ljude pravac istok-zapad ne bude pravac, 
kojim oni ostvaruju svoje poduhvate; a za stanovnika umjerenih oblasti južne 
hemisfere da sjever ne bude leglo zime i noći; jug leglo toplote i svjetlosti. 
Ništa se od svega toga ne da vidjeti u razumnom ponašanju svakog pojedinca. 
Ali gradski život pruža čudan kontrast. Iako on predstavlja najkompleksniji i 
najprofinjeniji oblik civilizacije, izuzetnom koncentracijom ljudi, koju 
ostvaruje na malom prostoru, i zbog dugotrajnog vijeka, u vrtlog njegovog 
bezdana srlja bezbroj nesvjesnih beskrajno sitnih ljudskih postupaka, ali koji, 
s obzirom na broj pojedinaca koji ih izvode iz istog razloga i na isti način, 
mogu uroditi krupnim posljedicama. Tako su porast gradova u pravcu s 
istoka na zapad i polarizacije raskoši i krajnje bijede prema toj osovini 
neshvatljive pojave, ako se, kao pod mikroskopom, ne zapazi taj privilegij — 
ili ta robovska vezanost njihova za tradicije — da, zahvaljujući tome njima 
svojstvenom bujnom porastu, na opnu kolektivne svijesti izbija mikrobsko 
gmizanje naših pradjedovskih i uvijek živih predrasuda. 

A da li se, uostalom, i radi o predrasudama? U takvim sklonostima ja 
radije vidim znak mudrosti, kojom su divljački narodi spontano postupali i 
protiv čega je moderna uzbuna prava ludost. Oni su često znali zadobiti svoj 
mentalni sklad uz neznatan trošak. Kakvog bismo lihvarenja, kakvih 
nepotrebnih srdžbi mi sebi mogli uštedjeti, kad bismo bili spremni priznati 
stvarne uvjete našeg ljudskog iskustva i da od nas ne zavisi, hoćemo li se 
potpuno osloboditi njegovih okvira i njegovog ritma? Prostor ima svoje 
vlastite vrijednosti, kao što zvuči i mirisi imaju svaki svoju boju i svaki svoj 
osjet, svoju težinu. Ta težnja da se uspostave veze nije nikakva pjesnička igra 
ili mistifikacija (kao što se netko usudio da napiše za sazvučnost vokala, 
danas klasičan primjer za lingvistu, koji poznaje osnov — ne nikako boje 
zvukova, koja je drugačija kod svakog pojedinca — nego odnosa, koji ih 
spaja i koji se kreće u ograničenoj skali mogućnosti); ona učenjaku pruža 


najnoviji teren i takav, kojeg mu istraživanje može dati priliku za bogata 
otkrića. Ako ribe razaznaju na estetski način mirise kao svijetle i tamne, i ako 
pčele svrstavaju svjetlosne jačine izrazima težine — tako da je tamno za njih 
teško, a svijetlo lako — djelo slikara, pjesnika ili muzičara, mitovi i simboli 
divljaka treba da nam se prikažu, ako ne kao viši oblik saznanja, a ono barem 
kao najosnovniji, jedini zaista zajednički, i za koji naučna misao predstavlja 
samo zajedljivu oštricu: pronicljiviji, jer se izoštrio na brusu činjenica, ali po 
cijenu gubitka supstance; i kojeg efikasnost zavisi od moći da prodre dosta 
duboko, da cijela alatka pođe potpuno za glavom. 

Sociolog može pružiti svoju pomoć da se izgradi općenit i stvaran 
humanizam. Jer velike manifestacije društvenog života imaju s umjetničkim 
djelom zajedničko to, što se rađaju na nivou nesavijesnog života, jer su one 
kolektivne u prvom slučaju, i ma da su individualne u drugom; ali razlika 
ostaje sekundarna, ona je čak samo prividna, pošto jedne proizvodi publika, a 
drugi su proizvedeni za publiku i što im ta publika objema daje zajednički 
nazivnik i određuje uvjete njihova stvaranja. 

Nemamo prava uspoređivati na metaforički način — kako se to često 
činilo — jedan grad s nekom simfonijom ili snekom poemom; to su predmeti 
iste prirode. Možda još dragocjeniji, grad se može smjestiti na utoci prirode i. 
vještačkog. Kao skup živih stvorenja, koji zatvaraju svoju biološku povijest u 
svoje granice i koji je u isto vrijeme oblikuju prema svim svojim namjerama 
misaonih bića, svojim postankom i svojim oblikom, grad proizlazi 
podjednako iz biološke rasplodnje, organske evolucije i estetskog 
stvaralaštva. On je jednako predmet prirode i subjekt kulture; individua i 
grupa; proizvod života i proizvod sanja: izrazito ljudsko djelo. 

U tim sintetičkim gradovima južne Brazilije, tajna i tvrdoglava težnja što 
se ispoljava u smještaju kuća, svrstavanju saobraćajnih arterija, novom stilu 
četvrti, prikazivala se utoliko značajnijom ukoliko se uporno suprotstavljala 
ćudi, iz koje se izrodilo poduzeće. Londrina, Novi-Dantzig, Rolandia i 
Arapongas — nastali odlukom jedne ekipe inženjera i finansijera — ulazili su 
polako u konkretnu raznolikost jednog pravog poretka, kao što je učinila 
jedan vijek prije toga Curitiba, kao što možda danas to čini Goiania. 

Curitiba, glavni grad države Parana, pojavila se na karti onoga dana, kad 
je vlada odlučila da podigne grad; zemljište, otkupljeno od jednog 
velikoposjednika, bi ustupljeno za izgradnju u dovoljno jeftinim parcelama, 
da se ubrza priliv sranovništva. Isti je sistem bio primijenjen kasnije da se 
država Minas obdari glavnim gradom Bello-Horizonte. S Goianiom se više 


riskiralo, pošto je sprva bio cilj da se za Braziliju izradi federalna 
prijestolnica iz ničesa. 

Otprilike na trećini razmaka što odvaja, u ptičjem letu, južnu obalu od 
toka Amazonke pružaju se prostrane visoravni, na koje je čovjek bio 
zaboravio čitava dva stoljeća. U vrijeme karavana i riječne plovidbe, mogle 
su se one prijeći za nekoliko tjedana da se dođe do rudnika prema sjeveru; 
tako se dolazilo do obala Araguaya, kojima se spuštalo barkom do Belema. 
Jedini svjedok tog starog provincijskog života, mala prijestolnica države 
Goyaz, koja joj je dala i ime, drijemala je na 1.000 kilometara od primorja, od 
kog je praktično bila odsječena. Na položaju punu zelenila, kojim dominira 
ćudljiva silhueta s tmurnim perjanicama palmi, ulice s niskim kućama 
spuštahu se s brežuljaka između vrtova i trgova, gdje konji prolažahu pored 
crkava s ukrašenim prozorima, koje su napola podsjećale na hambare, a 
napola na kuće sa zvonikom. Kolonade, gipsani ukrasi, nadvratnici, uvijek 
svježe premazani pjenastim slojem kao bjelancem od jajeta i obojeni 
nježnožuto, oker, plavo ili ružičasto, podsjećajući na barokni stil iberskih 
pastorala. Jedna je rijeka tekla između mahovinom obraslih obala, katkad 
oronulih pod težinom liana, stabala banana i palmi, koji su se namnožili uz 
napuštene nastambe; ali kao da je ovima ta bujna vegetacija u manjoj mjeri 
davala pečat oronulosti nego što je dodavala nijemog dostojanstva njihovim 
pohabanim pročeljima. 

Ne znam, da li bi trebalo žaliti zbog tog besmisla ili mu se radovati: 
uprava je odlučila da zaboravi Goyaz, njegovu okolicu, njegove spustove i 
njegov zastarjeli čar. Sve je bilo suviše maleno, suviše staro. Trebalo je sve 
sravniti sa zemljom, da se udari temelj džinovskom poduzeću o kom se 
sanjalo. Takav se položaj našao jedno tisuću kilometara prema istoku, u 
obliku visoravni prekrivene samo krutom travom i trnovitim žbunjem kao da 
je bila udarena maljem, što razara sve što je živo i što sprečava svaku 
vegetaciju. Nikakve željezničke pruge, nikakva puta da se do njega dođe 
osim staza dobrih za dvokolice. Budući da odgovara tom položaju, simbolički 
četverokut sa stranicama od po sto kilometara bi obilježen na karti kao 
sjedište federalnog distrikta, u čijem će se središtu izgraditi buduća 
prijestolnica. Kako se nije desila nikakva prirodna nepogoda da ometa 
arhitekte, ovi su mogli na licu mjesta raditi, kao što bi činili na nacrtu. Trasa 
grada bila je ucrtana na zemlji; bi omeđen obujam, a unutar obujma razne 
zone: nastambena, upravna, trgovačka, industrijska i zona namijenjena 
razonodi. Ove su naročito važne u jednom pionirskom gradu; zar nije bilo 


vrijeme, negdje oko 1925., kad je Marilia, nastala na sličan način, na 600 
podignutih kuća brojila 100 zatvorenih, većinom namijenjenih onim 
Francesinhasama, koje, sa časnim sestrama, sačinjavahu u 19. stoljeću dva 
pokretna krila našeg utjecaja u inozemstvu; na Orseyskom keju znali su to 
dobro, i on je, još 1939., odvojio znatan dio svog povjerljivog fonda za 
širenje tih revija nazvanih lakim. Neki od mojih nekadašnjih kolega ne će me 
demantirati, ako podsjetim na to, kako su osnivanje univerziteta u Rio- 
Grande-do-Sul, najjužnijoj državi u Braziliji, i prednost koja se tu dala 
francuskim učiteljima, proistekli iz naklonosti prema našoj književnosti i 
našoj slobodi, koju je, u svojoj mladosti, stekao u Parizu jedan budući 
diktator, zahvaljujući jednoj, ne previše kreposnoj gospođici. 

Iz dana u dan novine su donosile preko cijele stranice oglase. Objavljeno 
je osnivanje grada Goianie; oko jednog detaljnog plana, kao da je grad već 
sto godina star, nabrajale su se prednosti, koje se nude stanovnicima: mreža 
puteva, željeznica, vodovod, kanalizacija i kinematografi. Ako se ne varam, 
bilo je u početku, 1935.—36.; neko vrijeme, kad je zemljište bilo nuđeno 
besplatno kupcima, koji su pristajali da plate troškove prenosa. Jer su 
bilježnici i špekulanti bili prvi vlasnici. 

Posjetio sam Goianiu 1937. Na beskrajnoj ravnici, koja je ličila na pusto 
zemljište i na bojno polje, načičkano električnim stupovima i kolcima za 
premjeravanje, moglo se opaziti stotinjak novih kuća razasutih na sve četiri 
strane. Najviše se isticao hotel, betonski paralelepiped, koji je, usred tog 
ravnog prostranstva, podsjećao na stanicu na aerodromu ili na forticu; čovjek 
bi mu rado prišlo izraz »bedem civilizacije« u smislu ne više slikovitom već 
neposrednom, koji je tako upotrebljen dobio naročito ironično značenje. Jer 
ništa nije moglo biti barbarskije, nečovječnije od tog zahvata u pustinji. Ovo 
zdanje bez ikakva čar a bilo je prava suprotnost Goyazu; nikakva prošlost, 
nikakvo trajanje, nikakva navika nije mu popunjavala prazninu ili ublažavala 
krutost; čovjek se tu osjećao kao na kolodvoru ili u bolnici, uvijek na prolazu, 
nikad stalno nastanjen. Jedino bojazan od kakvog kataklizma mogla je da 
pravda takav kazamat. A jedan se doista i dogodio, ali se o tome uporno šut 
jelo, što je samo produžavalo stalnu opasnost. Cadmus, taj civilizator, bijaše 
posijao zmajeve zube. Na jednoj jalovoj i sprženoj zemlji, očekivalo se da 
mogu rasti ljudi. 


XIV - POKRETNI SAG 


Sjećanje na veliki hotel u Goianiji danas izaziva mnoga druga, koja su mi 
ostala u pameti i koja svjedoče, s obzirom na dva pola luksusa i bijede, o 
besmislenosti odnosa, koje čovjek dobrovoljno održava sa svijetom, ili bolje, 
koji mu se sve više i više nameću. Naišao sam još na jedan hotel kao što je 
onaj u Goianiji, ali kudikamo veći, u jednom drugom ne manje nasumce 
podignutom gradu, pošto su politički računi i sistematski priliv stanovništva 
iz unutrašnjosti doveli do toga, da se grad Karači 1950. za tri godine popeo 
od 300.000 na 1,200.000 stanovnika; a isto tako usred pustinje. 

Ribarsko selo nekoć, zatim zbog engleske kolonizacije mala luka i 
trgovačko mjesto, Karači je 1947. proizveden na rang prijestolnice. U dugim 
avenijama nekadašnjeg logora s nizom kolektivnih ili pojedinačnih kasarni — 
ove druge su bile privatne nastambe činovnika ili oficira — svaka izdvojena 
u ograđenom prostoru prašnjave vegetacije, čitave su horde izbjeglica spavale 
na otvorenom vjetru i provodile bijedan život na trotoaru punom ispljuvaka 
bibernjače, dok su parsiski milijuneri podizali za poslovni svijet sa zapada 
babilonske palače. Mjesecima bi, od zore do mraka, povorka ljudi i žena u 
dronjcima prolazila (u muslimanskim zemljama segregacija žena u manjoj je 
mjeri vjerska praksa, nego što je obilježje buržoaskog prestiža, a 
najsiromašniji nemaju čak ni prava da se razlikuju po spolu), svaki natovaren 
košarom svježa betona, koju bi praznili u veliki sanduk i koju bi onda bez i 
najmanje stanke, išli opet da napune kod mješalice da izvedu novi krug. 
Svako krilo, jedva dovršeno, bilo je iznajmljeno mušterijama, jer je soba sa 
hranom stajala dnevno više, nego što je jedna radnica mogla zaraditi za 
mjesec dana; tako bi se za devet mjeseci amortizirali troškovi izgradnje 
luksuznog hotela. Trebalo je dakle brzo raditi i predradnici nisu vodili brigu 
da li su razni blokovi sasvim usklađeni. Ništa se bez sumnje nije izmijenilo 
od vremena, kad su satrapi prisiljavali robove da odnose blato i da prave 
gomile od cigala za izgradnju klimavih palača ukrašenih frizom, pri čemu bi 
kao model uvijek mogla poslužiti povorka žena s košarama, čije su se 
silhuete na vrh skela ocrtavale na nebu. 

Udaljene od uređeničkog života (koji je u toj pustinji vještačka tvorevina 
civilizacije), do kojega se na nekoliko kilometara ne može doći zbog 
nepodnošljive vlage stalno izjalovljenog monsuna, a još više iz straha od 
dizenterije — »Karachi tummy«, kako bi rekli Englezi — mušterije trgovaca, 
industrijalaca i diplomata čamile bi od vrućine i dosade u tim betonskim 
gajbama, koje su im služile kao sobe, kao da im je bilo više stalo kako će 
najlakše izvršiti dezinfekciju, koja se obavljala pri svakoj smjeni raznovrsnih 


uzoraka ljudskog roda, koji bi se tu zadržavali po nekoliko tjedana ili 
mjeseci, nego da koju paru uštede. I u sjećanju odmah prevaljujem 3000 
kilometara da usporedim tu sliku s jednom drugom, koju sam našao u hramu 
boginje Kali, najstarijeg i najviše obožavanog svetišta u Kalkuti. Tu, pored 
jedne ustajale bare i u onoj atmosferi dvora čudesa i opore trgovačke 
eksploatacije, gdje se odvija pučki religiozni život Indije, pored bazara 
pretrpanih pobožnim kromolitografijama i božanstvima od obojena gipsa, 
izdiže se moderni karavanseraj, koji su sagradili vjerski poduzimači za 
smještaj hodočasnika: to je kaznionica, duga betonska hala podijeljena na 
dvije prostorije, jedna je za muškarce, druga za žene, duž kojih se nižu niski 
betonski ležaji, koji treba da zamijene postelje; upozoravaju me da se divim 
odvodnim olucima i česmama: čim se taj ljudski tovar probudi i pošalje na 
klanjanje, da izmoli ozdravljenje od raka i čireva, od gnojenja i raznih rana, 
sve se ispire snažnim mlazom vode iz šmrka, i osvježene su tezge spremne da 
prime novu smjenu; nikad bez sumnje — osim u koncentracionim logorima 
— nisu se ljudska stvorenja u tolikoj mjeri poput stoke u klaonicama nabijala 
na jednom ograničenom prostoru. 

A to je tek prolazno mjesto. Ali malo dalje u Narrayanganju, radnici na 
obradi jute rade u džinovskoj paukovoj mreži, u moru bjelkastog pramenja, 
što pada sa zidova i leprša u zraku; oni odatle izlaze da odu u coolie lines, 
korita od cigle bez svijetla i bez poda, gdje živi po 6 do 8 osoba, zbijenih na 
prostoru omeđenom odvodnicima pod otvorenim nebom, koji se ispire triput 
dnevno da se izbaci prljavština. Po toj formuli društveni progres nastoji da 
zamijeni workers quarters, hapsane za dva ili tri radnika zbijena u ćelije od 3 
metra sa 4. Zidine svuda unaokolo, a naoružani policajci čuvaju vrata; 
zajedničke su kuhinja i blagovaonica: to su bačve od golog betona, koje se 
mogu ispirati jakim mlazevima vode, gdje svaki loži sebi vatru i jede čučeći 
na zemlji, u potpunoj tmici. 

Kad sam u Lendesu, svom prvom mjestu službovanja, primio dužnost 
profesora, pokazaše mi jednoga dana peradarnike naročito uređene za 
kljukanje gusaka: svaka, onako zatvorena u uskom ležištu, pretvorena je u 
običan probavni kanal. Isto je tako bilo i ovdje, s tom dvostrukom razlikom, 
što sam mjesto gusaka morao gledati ljude i žene, a mjesto da ih tove, kao da 
im je više bilo stalo da što više omršave. Ali u oba slučaja, odgajivač je 
priznavao isključivo kod svojih pitomaca jednu jedinu aktivnost, tamo 
poželjnu, ili ovdje neizbježnu: tamne škulje i bez zraka nisu bile podesne ni 
za odmor, ni za razonodu, ni za parenje. Kao obična mjesta za vezivanje uz 


rubove općinskog odlivnika, one su uspostavljene na temelju shvaćanja 
ljudskog života, koji se svodi isključivo na obavljanje funkcija izlučivanja. 

Jadni Istok! U tajnoj Dacci zalazio sam u građanske kuće: neke su bile 
luksusne i nalik na antikvarne radnje u Trećoj aveniji u New-Yorku; ostale su 
pripadale imućnim ljudima, bile su snabdjevene stočićima od indijske trske, 
stolnjacima s resama i porculanskim posuđem poput paviljona nekog 
penzionera u Bois-Colombesu. Neke su bile starinskog tipa, poput naših 
najsiromašnijih koliba, s ognjištem od nabijene zemlje mjesto kuhinje u dnu 
malog blatnjavog dvorišta; i trosobni stanovi za mlade bračne imućne parove 
u zgradama, koje se ništa ne razlikuju od zgrada, koje servisi za obnovu 
ekonomično izgrađuju u Chatillon-sur-Seine ili u Givorsu, osim što su u 
Dacci sobe bile od golog betona, kao i kupaonica s običnim ispustom za 
vodu, a namještaj sitniji od namještaja u sobi neke djevojčice. Čučeći na 
betonskom podu i osvijetljen slabom žaruljom što je visjela na žici sa stropa, 
6 Tisuću i jedna noći, jeo sam tu, golim prstima, objed pun poslastica 
prastarih predaka: najprije khichuri, rižu sa sitnom lećom koja se engleski 
zove puls, čega se na tržnicama vide pune vreće raznobojnih vrsta. Onda 
nimkorma, paprikaš od živine; chingri cari, gulaš na ulju i začinjen vrlo 
krupnim rakušcima, i neko jelo od tvrdo skuhanih jaja, koje se zove dimer 
tak, s umakom od krastavaca, shosha; najzad kao desert, firni, rižu kuhanu u 
mlijeku. 

Bio sam gost jednog mladog profesora; bio mu je tu i zet, i ovaj je 
obavljao dužnost stoloravnatelja; jedna služavka i jedna beba; napokon žena 
moga domaćina, koja se emancipirala od pardaha: tiha kao uplašena košuta, 
dok ju je muž, da bi pokazao, u kolikoj se mjeri nedavno oslobodio od 
zaostalosti, obasipao kojekakvim zajedljivim doskočicama, koje su meni bile 
isto toliko neprijatne koliko i njoj; natjerao ju je čak, budući da sam ja 
etnograf, da povadi iz ormara i pokaže mi svoje intimno rublje. Još malo pa 
bi je i golu svukao, toliko mu je bilo stalo da ugodi tom Zapadu, koji nije 
poznavao. 


I tako sam vidio, kako se pred mojim očima preobražava jedna Azija s 


radničkim naseljima podignutim od H.B.M. 2) u zemlju kakva će biti sutra, 


kad se oslobodi svakog egzotizma i kad poslije sumraka od pet tisuća godina 
priđe onom tmurnom i efikasnom stilu života, koji je ona u 3. tisućljeću 
možda prva izmislila i koji se kasnije prebacio na površinu zemlje zaustavivši 
se za neko vrijeme i u suvremenoj epohi u Novom svijetu, tako da je za nas 
još uvijek identičan s Amerikom, ali, pošto je od 1850. nastavio put prema 


Zapadu, i dohvativši se Japana danas se našao na mjestu svoga porijekla, 
završivši tako put oko svijeta. 

U dolini Inda lunjao sam po tim oporim ostacima, koji su se vjekovima 
opirali pijesku, poplavama, salitri i arijskim osvajanjima i ostali kao netaknut 
dokaz najstarije kulture Istoka: Mohenjo-Dari, Harappi, tim stvrdnutim 
potkožnim čirevima od cigle i porazbijanog crijepa. Kako može čovjeka da 
zbuni prizor tih antičkih radničkih nastambi pri crpaljkama nafte! Ulice 
trasirane pod konac i koje se presijecaju pod pravim kutom; radničke četvrti s 
potpuno jednakim stanovima; industrijske radionice za meljavu brašna, za 
talenje i rezanje metala i izradu onih glinenih peharčića, kojih krhotine vire 
posvuda iz zemlje; općinske žitnice, koje zauzimaju (moglo bi se reći 
dobrovoljno, transponirajući se u vremenu i prostoru) više »blokova«; javna 
kupališta, kanalizacija i odvodnici; četvrti za obitavanje i bez naročitog čara. 
Bez spomenika, bez velikih kipova, ali, zatrpane po 10 ili 20 metara u 
dubinu, sitni ukrasni predmeti i skupocjeni nakit, što ukazuju na jednu 
umjetnost bez tajanstvenosti i bez neke duboke vjere, kojima je namjena da 
zadovolje potrebu za razmetanjem i pohotu bogataša. Cjelovitost svega toga 
podsjeća posjetioca na draži i tamne strane jednog modernog velikog grada; 
ona je prethodnik onih savršenijih oblika zapadne civilizacije, kojoj čak i 
Evropi Sjedinjene Države Amerike daju uzor. 

Poslije 4 ili 5 000 godina povijesti rado zamišljamo, da se jedan krug 
zatvorio; da se gradska, industrijska, građanska civilizacija, začeta u 
gradovima na Indu nije toliko razlikovala po svom dubokom nadahnuću od 
civilizacije, koja je bila sudbinski predodređena da, poslije duge evropske 
začahurenosti, postigne svoj pun rascvat s onu stranu Atlantika. Dok je još 
bio mlad. Najstariji Svijet ocrtavao je već lik Novoga. 

Ja se ipak ustručavam isticati površne suprotnosti i slikovitu prividnost; 
one mogu da se održe suviše kratko vrijeme. Ono što nazivamo egzotizmom 
izražava neujednačenost ritma, značajnu tokom nekoliko vjekova i koja 
velom obavija za neko vrijeme udes, koji je isto tako mogao ostati zajednički, 
kako su ga bili zamislili Aleksandar i grčki kraljevi s obala Jumne, carstva 
skitsko i partsko, rimske pomorske ekspedicije do obala Viet-Nama, i 
kozmopolitski pohodi mogulskih careva. Kad se prođe preko Sredozemnog 
mora, i avion dođe nad Egipat, oko se u početku iznenadi tom ozbiljnom 
simfonijom, koju sačinjava tamno zelenilo palminih stabala, zelenilo vode — 
što napokon osjećamo da je opravdano nazvati »Nil« — bezbojni pijesak i 
ljubičasti mulj; i još više nego pejzaž, ogroman prostor pun sela, što ga 


nadlijećemo: slabo zatvorena u svom obimu, ona predstavlja neuredan splet 
kuća i uličica, koji otkriva Orijent. Zar to nije sušta suprotnost Novog Svijeta, 
španjolskog kao i anglo-saksonskog, koji, u 16. kao i u 20. vijeku, opravdava 
svoju sklonost za geometrijske planove? 

Poslije Egipta, let nad Arabijom obuhvaća seriju varijacija po jednoj temi; 
pustinja. Najprije, klisure slične razrušenim dvorcima od crvene cigle, koji se 
izdižu nad opalnim pijeskom; inače su motivi složeniji, u obliku 
horizontalnih stabala — ili još bolje, alga ili kristala, — trasiranih 
paradoksalnim vijuganjem pustinjskih ponornica: mjesto da prikupe svoju 
vodu, one je raspršuju u tanke grančice. Još dalje, zemlju kao da je ispreturala 
neka čudovišna životinja, koja se iscrpla cijedeći sok pod bijesnim udarcima 
pete. 

Kako su nježne boje toga pijeska! Čovjek bi rekao, da je pustinja 
pokrivena mesom: boje breskve, sedefa, prijesne ribe. U Aqabi, voda, koja je 
inače prava blagost, održava nemilosrdno kruto plavetnilo, dok se neoživljivi 
masivi stijena prelijevaju u bojama golubijeg grla. 

Krajem poslijepodneva, pijesak se pomalo gubi u magli: ona samo kao 
nebeska magla povezuje se s dijelom zemlje nasuprot blještavom plavo- 
zelenom nebu. Pustinja gubi pregibe i neravnine. Stapa se s večeri, 
ogromnom ružičastom masom, bezobličnom, nešto malo ljepljivijom od 
neba. Pustinja je postala pusta u odnosu na samu sebe. Malo po malo magla 
osvaja: nema više ničega, osim noći. 

Poslije spusta u Karačiju, dan se diže nad pustinjom Thar, pod 
mjesečinom, neshvatljiva; pojaviše se male površine polja, još usamljene u 
ogromnim pustinjskim prostranstvima. S nastankom dana, kulture se 
ujednačuju i predstavljaju povezanu površinu u ružičastim i zelenim 
tonovima; poput divnih i uvelih boja vrlo staroga saga istančanog dugom 
upotrebom i od neumornog glačanja. To je Indija. 

Parcele su nepravilna oblika, ali im oblik i boje nisu nipošto neuredne. Na 
koji ih god način složili, one sačinjavaju uravnoteženu cjelinu, kao da se 
mnogo razmišljalo prije nego što su im međe ucrtane: nešto poput 
geografskog sanjarenja jednoga Klee-a. Sve je to tako rijetko, tako vanredno i 
proizvoljno dragocjeno, usprkos vraćanju na trojnu temu, kojom se povezuju 
selo, mrežasta polja i šumarak, što okružuje močvaru. 

Spust u Delhiju pruža, kad se gleda iz niskog leta, kratak pregled 
romantične Indije: ruševine hramom obrasle trnjakom žive zelene boje. 
Zatim, počinju naplavine. Voda se čini tako ustajala, tako gusta, tako 


muljevita da više podsjeća na ulje, čije brazde kao da izbijaju po površini 
vode, i nalik su na samo tlo. Letimo iznad Bihara i njegovih stjenovih 
bregova i šuma, a onda dolazi početak delte: obrađen je svaki pedalj zemlje, i 
svako se polje čini kao nakit od zelena zlata, svjetlucav i blijed pod vodom, 
koja ga natapa, oivičen savršenim tamnim rubom svoje živice. Nema oštrih 
uglova, sve su ivice zaobljene pa ipak se jedne s drugim poklapaju poput 
ćelije živog tkiva. Bliže Kalkuti, zaseoci postaju mnogobrojniji: kolibe 
načičkane poput mravljih jajašca u ćelijicama zelenila, čija je živa boja još 
veselija od tamnocrvenog crijepa nekih krovova. Kad smo se spustili na 
zemlju, primjećujemo da kiša pljušti kao iz kabla. 

Poslije Kalkute prelazimo preko Brahmaputrine delte; čudovište od 
rijeke, masa toliko krivudava da je nalik na neku životinju. Svuda unaokolo, 
u nedogled, polja su se izravnala s vodom, osim polja zasijanih jutom, koja 
gledana iz aviona, obrazuju pjenaste četvorine, kojih bi svježina mogla ojaditi 
zelenilo. Sela okružena granatim drvećem izbijaju iz vode poput kita cvijeća. 
Vide se čunovi, što svuda unaokolo gamižu. 

Kako ta Indija, zemlja prepuna ljudima, a smještena između 
nenastanjenog i pustog pijeska i ljudstva bez čvrsta tla, pruža dvosmislen lik! 
Slika koju o njoj mogu da steknem za 8 sati, koliko traje let od Karačija do 
Kalkute, konačno je potpuno otrže od Novog Svijeta. Nije to ni stroga 
popločanost Middle-Westa ili Kanade, obrazovana od istovjetnih jedinica, od 
kojih svaka nosi na jednom rubu, uvijek na istom mjestu, točan obris farme; a 
naročito ne ni tamni baršun tropske šume, u koju pionirske oblasti počinju tek 
zagrizati smjelim zahvatima. Pogled na tu zemlju, podijeljenu na bezbroj 
čestica i obrađenu do posljednjeg dunuma, prije svega izaziva kod 
Evropljanina osjećaj prisnosti. Ali ti izmiješani tonovi, te nepravilne ivice 
polja, žitom i rižom zasijanih, neprestano ponavljanim u različitim oblicima, 
ti nejasni i kao da su iskrpljeni rubovi, to mora da se radi o jednom istom 
sagu, ali sagu, koji nam — uspoređujući ga s oblicima i bojama evropskog 
sela — daje utisak da ga gledamo okrenuta. 

Jednostavna slika; ali ona dosta dobro objašnjava uzajamni položaj 
Evrope i Azije u odnosu na njihovu zajedničku civilizaciju (i same te 
civilizacije u odnosu na njen američki izdanak). Sa stanovišta barem 
materijalnih aspekata, jedna kao da je postala izvrnuta ona druga, pri čemu je 
jedna uvijek dobivala, druga gubila; kao da je jedna, u zajedničkom 
poduzeću, uvijek crpla sve koristi, a drugoj prepuštala da pobere bijedu. U 
jednom slučaju (ali kako još dugo vremena?) redovita demografska 


ekspanzija omogućila je agrami i industrijski napredak, jer su se izvori brže 
povećavali nego potrošači. U drugom, ista je revolucija povlačila od 18. 
vijeka stalno smanjenje pojedinačnih predujmova na masu dobara, koja su 
ostala relativno u stagnaciji. Zar Evropa, Indija, Sjeverna Amerika, Južna 
Amerika ne iscrpljuju sve moguće kombinacije geografskog okvira i 
naseljenosti? Amazonskoj Americi, oblasti siromašnih tropa, ali bez ljudi 
(ovo djelomično nadoknađuje ono), stoji nasuprot Južna Azija, podjednako 
tropska i siromašna, ali prenapučena (ovo pogoršava ono) kao što — u 
kategoriji umjerenih predjela — Sjeverna Amerika sa širokim mogućnostima 
i s relativno ograničenom napučenošću stoji nasuprot Evropi s relativno 
ograničenim mogućnostima, ali s vrlo visokim brojem stanovnika. Ma na koji 
način rasporedili ove očigledne činjenice. Južna Azija je uvijek kontinent, 
koji je žrtvovan. 


XV - GOMILE 


Bilo da se radi o mumificiranim gradovima Staroga Svijeta ili o 
gradovima u zametku Novoga, uvijek mislimo na gradski život, kad se govori 
o najvišim vrijednostima na materijalnom i duhovnom planu. Veliki gradovi 
Indije predstavljaju jednu zonu; ali ono, čega se stidimo kao sramotne stvari, 
ono što smatramo kao gubu, to je ovdje gradska činjenica svedena na svoj 
posljednji izraz: nagomilavanje pojedinaca, i to samo da se nagomilaju na 
milijune, ma kakvi bili stvarni uvjeti. Smrad, nered, promiskuitet, 
natiskivanje; ruševine, kolibe, blato, prljavština; ćudljivost, pogan, mokraća, 
uši, izmetine, znojenje: sve ono protiv čega nam se čini da grad predstavlja 
organiziranu obranu, sve ono što mi mrzimo, sve ono što međusobno jedni 
drugima garantiramo po tako visokoj cijeni, svi ovi nusproizvodi zajedničkog 
obitavališta, sve to skupa ovdje nema nikakva ograničenja. Bit će prije, da 
sve to ovdje čini prirodnu sredinu, koja gradu treba, da bi mogao opstati. 
Svakom pojedincu ulica, uličica ili sokačić predstavlja vlastiti dom, gdje on 
sjedi, gdje spava, gdje kupi svoju hranu pa makar to bilo odurno smeće. 
Daleko od toga da ga od sebe odbije, ono stiče kao neki domaći statut samom 
činjenicom, što je iscijeđeno, izmetnuto, nogom zgaženo i prošlo kroz ruke 
tolikog broja ljudi. 

Svaki put, kad izađem iz svog hotela u Kalkuti, opsjednuta kravama i 
kojeg prozori služe da s njih mogu promatrati svakojake odvratne prizore, 
nađoh se u središtu baleta, koji mi se mogao učiniti komičan, kad u meni ne 


bi izazvao toliko sažaljenja. Tu možemo razlikovati nekoliko pojava, od kojih 
je svakoj namijenjena velika uloga: 

čistač cipela, koji mi se baca pred noge; 

unjkavi dječačić, koji dojuri do mene: one anna. papa, one anna! 

sakat čovjek gotovo g6, da mu se bolje vide patrljci; 

podvođač: British girls, very nice...; 

prodavač klarineta; 

nosač New-Marketa, koji preklinje da mu sve kupim, nikako što bi bio 
neposredno zainteresiran, već zato, što bi mu annasi, koje bi zaradio trčeći za 
mnom, omogućili da nešto pojede. On nabraja sve po spisku s toliko požude, 


kao da su sva ta dobra njemu namijenjena: Suit-cases? Shirt? Hose ?... 


I napokon vojska malih jadnika neprestano nude rickshawfs, gharries >, 


taksije. Ima ih koliko hoćeš na svaka tri metra duž trotoara. Ali tko bi ga 
znao? Ja mogu da budem tako visoka ličnost, da ne ću da se udostojim ni da 
ih pogledam... Da ne nabrajam kohortu trgovaca, dućandžija, kučebera, za 
koje vaš prolaz najavljuje sam raj: možda ćete ipak kupiti nešto od njih. 

Neka onaj, koji bi se tome smijao ili se zbog toga ljutio pripazi, da ne 
počini svetogrđe. Bilo bi uzalud sprečavati te groteskne kretnje, to ponašanje 
s puno grimasa, bio bi zločin ismijavati ih, mjesto da se u svemu tome vide 
klinični simptomi jedne agonije. Jedna jedina neodoljiva potreba, glad, goni 
na ovako očajničko ponašanje; ista ona glad, što tjera gomile iz sela i tako 
čini, da je Kalkuta za nekoliko godina od 2 milijuna dobila 5 milijuna 
stanovnika; da se po ćorsokacima oko kolodvora gomilaju bjegunci, gdje ih s 
vlaka vidimo noću kako spavaju po kejovima i uvijeni u bijele pamučne 
tkanine, koje im danas sačinjavaju odijelo, a sutra će im biti natopljene 
znojem; i daje tragičnu jakost pogledu prosjaka, koji se ukršta s vašim, kroz 
metalne rešetke kupea prve klase, koje su postavljene tu — kao i naoružani 
vojnik koji čuči na papuči — da vas zaštite od nijeme molbe jednog jedinog, 
koja bi se mogla pretvoriti u pravu uzbunu ispunjenu urlanjem, ako samilost 
putnika, jača od opreza, izazove kod ovih osuđenih stvorenja nadu da će 
dobiti neku milostinju. 

Evropejac, koji živi u tropskoj Americi, postavlja sebi probleme. On 
promatra originalne odnose između čovjeka i geografske sredine; i same 
raznolikosti u načinu čovječjeg života daju mu povoda da o njima razmišlja 
neprestano. Ali odnosi pojedinca prema pojedincu ne pokazuju nikakav nov 
oblik; oni su onakvi, u kakvima se oduvijek kretao. U južnoj Aziji, naprotiv, 
čini mu se, da je s ovu i s onu stranu onoga, što čovjek ima prava zahtijevati 


od svijeta i od čovjeka. 

Svakodnevni život kao da predstavlja neprestanu negaciju samog pojma 
ljudskih odnosa. Sve vam se nudi, na sve će pristati, ljudi izjavljuju da su 
sposobni za sve, a ne znaju ništa. I tako vas začas prisiljavaju, da drugima 
poričete ljudsku osobinu, koja se sastoji u iskrenosti, u poštivanju ugovora i u 
sposobnosti da se učini usluga. Oni rickshaw boys nude se da vas odvedu kud 
bilo, ma da im je put nepoznatiji nego vama. Kako onda da se ne naljutiš i — 
ma koliko se ustručavao da se popneš na njihovu dvokolicu i da te oni povezu 
— i da s njima ne postupaš kao sa životinjama, kad vas svojim nerazumnim 
postupcima prosto prisiljavaju da ih takvim smatrate? 

Ovo opće prosjačenje još jače zbunjuje. Ne usuđuje se čovjek više ni da 
otvoreno izmijeni pogled s nekim, iz čistog zadovoljstva da dođe u dodir s 
nekim drugim čovjekom, jer će i najmanji zastoj biti protumačen kao slabost, 
kao data prilika da ti netko nešto izmoli. Prosjakov ton koji zove: »SAHIB!« 
je začudo sličan tonu koji mi upotrebljavamo kad opominjemo neko dijete: 
»ZABOGA, DIJETE!« podignutim glasom i spuštajući ton na posljednjem 
slogu, kao da kaže: »Ali zar ne vidiš, zar ti ne bode oči, zar ja nisam tu i zar 
ne prosim pred tobom, i već samim tim faktom imam povjerenja u tebe? U 
što si se zamislio? Gdje ti je pamet?« prihvaćanje jedne činjenične situacije je 
tako potpuno, da je ono dovoljno da razori elemenat preklinjanja. Ostalo je 
samo da se ustanovi objektivno stanje, prirodan odnos između mene i njega, 
iz koga milostinja treba da proistekne s istom nužnošću, kojom su, u fizičkom 
svijetu, povezani uzroci i posljedice. 

Tu nas također naš partner primorava da mu osporimo čovječansko 
obilježje, koje bismo mu tako rado priznali. Sve polazne situacije, koje 
određuju odnose između ljudi poremećene su, pravila društvene igre su 
povrijeđena, nema se načina kako početi. Jer kad bismo i htjeli postupati s 
tim nesretnicima kao sa sebi ravnima, oni bi se bunili, rekli bi da smo 
nepravedni: ne će oni da budu jednaki; oni mole, oni preklinju, da ih 
zgnječite svojom dostojanstvenošću, jer oni upravo od proširenja razmaka 
koji vas razdvaja očekuju neku mrvicu (što se na engleskom točno kaže: 
bribery) utoliko hitniju, ukoliko će odnos među nama biti dalji; što me budu 
više postavili, više se nadaju, da će to ništa, što od mene traže, postati nešto. 
Oni i ne zahtijevaju, da im se prizna pravo na život; sam fakat da prežive 
prikazuje im se kao nezaslužena milostinja, koja jedva može da se opravda 
počašću, koju oni ukazuju moćnima. 

Oni dakle i ne pomišljaju da se izjednače u pravima. Ali samim tim što 


smo ljudi, ne možemo podnijeti taj neprestani pritisak, tu neprestano budnu 
osjetljivost da vas prevare, da vas »smotaju«, kako bi od vas lukavstvom, 
lažju ili krađom nešto izvukli. Pa ipak, kako čovjek da postane tvrd? Jer — i 
u tome se ovdje sastoji bezizlaznost — svi su ti postupci razni načini molbe. I 
jer je osnovni stav u odnosu prema vama molba, čak i kad vas kradu, položaj 
postaje tako savršeno, tako potpuno nepodnošljiv da ne mogu, ma koliko da 
me je stid, izdržati da te izbjeglice — koje po cijeli dan slušam s prozora 
svoje palače kako stenju i plaču pred vratima Prvog Ministra mjesto da nas 
istjeraju iz naših soba, u kojima bi se moglo smjestiti po nekoliko obitelji, — 
da ih ne brkam s crnim gavranovima sa sivim ovratnikom, što bez prestanka 
grakču po drveću Karačija. 

Ovaj poremećaj u ljudskim odnosima čini se Evropejcu u početku 
neshvatljiv. Mi shvaćamo suprotnosti među klasama u obliku borbe ili 
zategnutosti, kao da početni položaj — ili idealno zamišljeni — odgovara 
rješenju tih protivrječnosti. Ali izraz zategnutost ovdje nema smisla. Ništa 
nije zategnuto, od davnina je prekinuto sve, što je moglo biti zategnuto. 
Raskid je bio već u samom početku, i taj nestanak »dobrih vremena«, za koja 
bi se moglo poželjeti da im naiđemo na ostatke ili da se vrate, dovodi, nas do 
jednog jedinog ubjeđenja: sav ovaj svijet koji susrećemo po ulicama propada. 
Da bismo ga bar za časak zadržali na toj strmini, da li bi bilo dovoljno da se i 
do gola svučemo? 

I ako hoćemo da mislimo u odnosima zategnutosti, slika, koju bismo 
dobili, ne bi bila ništa manje mutna i tmurna. Jer bi onda trebalo reći, kako je 
sve toliko zategnuto, da više nema mogućnosti da se uspostavi ravnoteža: u 
granicama sistema, i osim ako ne počnemo da ga rušimo, položaj je postao 
takav, da se više ne može izmijeniti. Začas gubimo ravnotežu naspram onih 
što preklinju, a koje treba odgurnuti, ne zato što ih preziremo, već stoga što 
vas ponizuju svojim obožavanjem, što žele da vas naprave veličanstvenijim, 
još moćnijim u čudnom uvjerenju, da svako i najmanje poboljšanje njihove 
sudbine može proizići jedino iz stoput poboljšane vaše. Kako nam postaju 
jasni izvori takozvane okrutnosti! Zar one lomače, ona vješanja i ona 
mučenja, one kirurške sprave izmišljene da nanesu nezalječive rane, zar sve 
to ne proizlazi iz neke okrutne igre, uljepšavanja onih odurnih odnosa, gdje 
vam se ponizuju, jer hoće sami da budu stvar, i obratno? Razmak između 
pretjeranog luksusa i pretjerane bijede čini da pada u oči koliko je 
čovječanstvo golemo. Ostaje jedino jedno društvo, u kome oni što ni za što 
nisu sposobni nadživljuju nadajući se svemu (kakav zaista istočnjački san iz 


»Tisući i jedne noći«), i u kome oni što zahtijevaju sve, ne nude u zamjenu 
ništa. 

U takvim uvjetima ne iznenađuje, što nam se ljudski odnosi, nemjerljivi s 
onima kakve mi rado zamišljamo (suviše često iluzorno) da daju obilježje 
zapadnjačkoj civilizaciji, prikazuju naizmjenično neljudski i podljudski, 
poput onih koje zapažamo na nivou djetinjske aktivnosti. Pod nekim 
aspektima barem, taj nam se tragični narod čini djetinjast: počevši od 
ljupkosti njihovih pogleda i njihovih osmijeha. Postoji još i ravnodušnost 
prema nošnji i mjestu, upadljiva kod svih tih ljudi, što sjede i leže u ma 
kakvom položaju; sklonost za drangulije i prnje; naivno i neusiljeno držanje 
ljudi, koji šeću držeći se za ruke, mokre čučeći ne krijući se ni pred kim, i 
sišu sladunjavi dim iz svojih chilama; magički ugled ljudi, koji imaju kakvo 
uvjerenje i kakvu školsku svjedodžbu, i ono opće vjerovanje da je sve 
moguće, što se ogleda kod kočijaša (i još češće kod svih onih, koje 
upošljavamo) u nesrazmjernim težnjama brzo zadovoljenim četvrtima pa i 
desetim dijelom. »Na što mogu da se žale?« postavio je jednoga dana pitanje 
preko svog tumača guverner istočnog Bengala urođenicima brda Chittagong, 
koje su izjedale boleštine, vrlo slaba ishrana, siromaštvo, i koje su 
zlonamjerno progonili Muslimani. Dugo su razmišljali, pa odgovoriše: »Na 
hladnoću...« 

Svaki se Evropejac nađe — htio ne htio — okružen uglednim brojem 
slugu, ljudi spremnih na svaki posao, koje zovu bearers. Da li kastinski 
sistem, tradicionalna društvena nejednakost ili zahtjevi kolonizatora 
objašnjavaju njihovu žeđ da budu na usluzi? Ne bih znao reći, ali prevelika 
servilnost, kojom se oni razmeću, ubrzo čini, da se u takvoj atmosferi više ne 
može disati. Oni bi se pružili po zemlji, da vam uštede da napravite jedan 
korak na podu, nude vam sto kupanja na dan: kad se čovjek usekne, kad 
pojede neko voće, kad uprlja prst... Svakog se časa vrte oko vas, preklinju 
vas, da im nešto zapovjedite. Ima nešto erotično u toj patnji da se podlože. I 
ako vaše držanje ne odgovara njihovu očekivanju, ako vi u svakoj prilici ne 
postupate na način njihovih nekadašnjih britanskih gospodara, sav se njihov 
svemir ruši: nema puttinga? Kupanje poslije ručka, mjesto prije ručka? Znači 
nema boga... Na licu im se čita razočaranje; brzo ustuknem unazad, 
odustajem od svojih navika ili od najrjeđih prilika. Pojest ću krušku tvrdu kao 
nekakav sluzav kamen, jer žrtvujući jedan ananas moram platiti, za moralno 
spasenje jednog ljudskog stvorenja. 

Nekoliko sam dana stanovao u Circuite House-u Chittagonga: drvenoj 


palači u stilu švicarskih kuća, gdje sam imao sobu 9 sa 5 prostranu i 6 metara 
visoku. Moglo se nabrojati ništa manje nego dvanaest komutatora: za strop, 
udubljenja u zidu, indirektno svijetlo, kupaonu, dressing-room, ogledalo, 
ventilatore, i t. d. Zar to nije bila zemlja Bengalske vatre? Takvom rasipnošću 
elektriciteta, neki maharadža je sebi priuštio razonodu kućnog i 
svakodnevnog vatrometa. 

Jednoga dana, u donjem gradu, zaustavih kola, koja mi je stavio na 
raspolaganje načelnik kotara, pred jednim dućanom dobrog izgleda, gdje sam 


htio ući: Royal Hair Dresser, High class cutting, i t. d. Vozač me zgranuto 


gleda: How can you sit the're!"“ Što će biti s njegovim vlastitim ugledom u 


očima njegovih ljudi, ako se Master ponizi, a time ponizi i njega samoga, da 
sjedne pred pripadnika njegove rase... Obeshrabren, prepustim njemu brigu 
da sam organizira obred podrezivanja kose kako se dolikuje po prirodi višem 
biću. Rezultat: jedan sat čekanja u kolima, dok brijač završi posao sa svojim 
mušterijama i pokupi svoj alat; zajednički povratak u Cicuit House u našem 
Chevroletu. Tek što smo stigli u moju sobu sa 12 komutatora, bearer napuni 
kadu vodom da bih mogao, čim se završi podrezivanje kose, saprati 
prljavštinu njegovih robovskih ruku, koje su dodirivale moju kosu. 

Takvo ponašanje je ukorijenjeno u jednoj zemlji, čija prastara kultura 
svakog nagoni da se pravi kraljem u odnosu na nekog drugog, čim mu malo 
pođe za rukom da pronađe ili da sam sebi stvori nekog podređenog. Kao što 
bi on želio, da ja s njim postupam, bearer će postupati s nekim teškim 
radnikom, koji pripada scheduled castesama, to će reći onim najnižim, 
»upisanim« kako ih naziva engleska uprava, kao da imaju prava na njegovo 
pokroviteljstvo, budući da im običaji gotovo poriču svojstvo čovjeka; a to su 
zaista ipak ljudi, ti pometači i odnosioci čabrica, prisiljeni tom svojom 
dvostrukom dužnošću po vascijeli božji dan čučati, bilo da pred sobama 
rukama skupljaju prašinu pomoću metlice bez drške, bilo da otraga mole, 
lupajući šakama po dnu vrata, onoga što je u nužniku da brzo svrši s tom 
čudovišnom spravom, koju Englezi zovu »commode«, kao da, uvijek zgrčeni 
i trčeći poput morskih pauka preko dvorišta, i oni također nalaze, otimajući 
od gospodara njegovu prirodnu potrebu, sredstvo da potvrde neko svoje 
pravo i sebi pribave izvjestan položaj. 

Trebat će svakako još 1 nešto drugo, a ne samo nezavisnost i vrijeme, da 
se izravna ta bora robovske naravi. Do toga sam uvjerenja došao jedne noći u 
Kalkuti, izlazeći iz Star Theatera, gdje sam bio na predstavi nekog 
bengalskog komada s mitološkim sadržajem, koji je nazvan Urboshi. Pomalo 


izgubljen u toj periferijskoj četvrti u gradu, u koji sam stigao dan prije, jedna 
bolje situirana domaća građanska obitelj me je preduhitrila i pred nosom mi 
je ugrabila taksi. Ali je vozač stvar uzeo s druge strane: tokom živog 
razgovora, koji se zametnuo između njega i njegove mušterije, i gdje se riječ 
Sahib uporno ponavljala, čini se da je on naglašavao, kako je s njihove strane 
neuputno konkurirati jednom bijelcu. Uz suzdržanu zlovolju obitelj ode 
pješke u noć, i taksi me odveze kući; možda je vozač računao na malo 
obilniju napojnicu; ali ukoliko sam sa svojim površnim poznavanjem 
bengalskog jezika mogao razumjeti, diskusija se vodila o sasvim drugoj 
stvari: tradicionalni poredak je trebalo poštovati. 

Utoliko me je to više zbunilo, što mi je to veče stvorilo iluziju, da sam 
sam savladao nekoliko prepreka. U toj prostranoj dvorani, koja je isto tako 
mogla biti žitnica kao i kazalište, uzalud je bilo, što sam se našao kao jedini 
stranac, bio sam ipak pomiješan s mjesnim društvom. Te dućandžije, trgovci, 
činovnici, namještenici, savršeno dostojanstveni i često u društvu svojih žena, 
čija umiljata ozbiljnost kao da je svjedočila da su malo navikle izlaziti iz 
kuće, vladali su se prema meni tako ravnodušno, da je u tome bilo nešto 
blagorodno poslije svega, što sam tokom dana doživio; ma kako da je njihovo 
držanje bilo negativno, a možda baš zato, ono je među nama uspostavilo neko 
prešutno bratstvo. 

Komad, od koga sam mogao razumjeti tek poneku sitnicu, mješavina je 
Broadwaya, Chateleta i Lijepe Jelene. Bilo je tu komičnih i poučnih scena, 
prizora patetične ljubavi, bila je Humalaja, bio je razočarani ljubavnik, koji je 
došao u planinu da živi kao pustinjak, i bog s trozupcem i munjevitim 
pogledom, koji ga je štitio od nekog generala s velikim brkovima; napokon 
kor girlsa, od kojih je polovina bila nalik na gamizonske djevojke, a druga na 
dragocjene tibetanske idole. Za vrijeme pauze služili su čaj i limunadu u 
glinenim čašicama, koje se poslije upotrebe bacaju — kako se to činilo prije 
4000 godina u Harappi, gdje se uvijek može naći njihovih krhotina — dok su 
glasnogovornici raznosili lošu glazbu punu žara, nešto između kineskih 
napjeva i nekih pasodobla. 

Promatrajući razvojne faze igre mladog prvaka, čiji je lagani kostim 
isticao bujnu frizuru, dvostruki podvoljak i debeljuškaste oblike, sjetih se 
jedne rečenice, koju sam pročitao u literarnoj rubrici jednog lokalnog lista, i 
koji ovdje prepisujem, ne prevodeći ga, da ne bi pokvario ništa u neiskazivoj 
sočnosti englesko-indijskog jezika:... and the young girls who sigh as they 
gaze into the wast blueness of the sky, of what are they thinking? Of fat, 


prosperous SUItOTS... . Ta počast »debelim ženicima« bila me je iznenadila, 
ali promatrajući omiljenog junaka, kome su se na sceni tresli pregibi trbušine 
i pomislivši na likove izgladnjelih prosjaka, na koje ću naići pred vratima, 
počeo sam bolje zapažati tu poetsku vrijednost preobilja za jedno društvo, 
koje živi u tako lancinantnoj prisnosti s neimaštinom. Englezi su shvatili, 
uostalom, da je ovdje najsigurnije sredstvo, predstaviti se kao nadljudi bilo u 
tome, ako uvjere urođenike, kako im je potrebna znatno veća količina hrane 
od one, koja je dovoljna običnom čovjeku. 

Putujući po brežuljcima Chittagonga, na burmanskoj granici, s bratom 
jednog domaćeg radže, koji je postao činovnik, brzo me je iznenadilo 
brižljivo staranje, da me preko svojih sluga kljuka jelima: u samu zoru 
palancha, to jest »čaj u krevetu« (ako se izraz može primijeniti na elastične 
daske od rastresite bambusovine, na kojima smo spavali u urođeničkim 
kolibama); dva sata nakon toga, omašan breakfast; podnevni objed; raskošan 
čaj u 5 sati; napokon večera. Sve to u zaselcima, gdje se stanovništvo hranilo, 
samo dvaput dnevno, rižom i kuhanim bundevama, što bi najbogatiji začinili 
s malo umaka od suhe ribe. Ubrzo nisam to više mogao izdržati, koliko iz 
fizioloških, toliko i iz moralnih razloga. Moj suputnik, budistički aristokrat, 
odgojen u nekom indijsko-engleskom koledžu i ponosan na svoje rodoslovlje, 
koje dopire do 46 generacija (pozivao se na svoj vrlo skromni bungalow 
govoreći »moja palača«, budući da je u školi naučio, da kneževi tako 
nazivaju svoje nastambe) bio je zaprepašten, pa čak pomalo i uvrijeđen, 

' ' p» ' . Li8] ' ' 
mojom umjerenošću: Don't you take five times a day? Ne, nisam ja 
»uzimao« pet puta na dan, naročito ne među ljudima, koji umiru od gladi. Sa 
strane toga čovjeka, koji nikada nije vidio drugog bijelca osim Engleza, 
potekoše pitanja: pa što se jede u Francuskoj? Kako se spremaju jela? Koliko 
vremena prođe između obroka? Trudio sam se da ga obavijestim kao 
savjestan urođenik, kad odgovara na pitanja jednog etnografa, i pri svakoj 
mojoj riječi mogao sam procijeniti, kakav je poremećaj nastao u njegovoj 
duši. Sav se njegov pogled na svijet izmijenio: konačno, jedan bijelac može 
biti samo običan čovjek. 

Međutim treba tako malo, da se ovdje izgradi čovječanski život. Evo 
jednog obrtnika, koji se sam smjestio na trotoaru, gdje je izložio nekoliko 
komada metala i svoj alat. Bavi se neznatnim poslom i time zarađuje 
najpotrebnije za život svoj i svojih ukućana. Kakve su te najnužnije potrebe? 
U kuhinji pod vedrim nebom komadići mesa nanizani na štapiću prže se na 
žaru; mliječna se jela kuhaju u koničnim zdjelama; smotuljci od listova u 


vidu spirale služe da se u njih umotaju komadi betela; zlatna zrnca grama_ >) 
peku se u vrućem pijesku. Jedno dijete nudi u čanku nekoliko zrna nauta i 
jedan čovjek kupuje kašiku toga jela, pa odmah čučne da ga pojede, u istom 
nemarnom položaju prema prolaznicima, kakav će malo kasnije zauzeti, kad 
ht jedne da se pomokri. U krčmicama od dasaka, besposleni ljudi provode po 
čitave sate ispijajući čaj začinjen mlijekom. 

Malo im treba za opstanak: malo prostora, malo hrane, malo radosti, malo 
posuđa, malo alata; takav život može da se umota u džepnu maramicu. Ali, za 
uzvrat, čini se, da tu ima mnogo duše. To se osjeća po živosti na ulici, po 
jačini pogleda, po žestini koja se unosi u najmanju raspravu; po ljupkom 
osmijehu, s kojim se daje na znanje da je prošao stranac, i koji je često 
popraćen, u muslimanskim zemljama, »salaamom«, pošto se ruka prinese na 
čelo. Kako inače da se protumači ona lakoća, s kojom taj svijet zauzima 
mjesto u kozmosu? Eto to je ta civilizacija malog ćilima za klanjanje, koji 
predstavlja čitav svijet, ili četverokuta ucrtana u tlo, a označava mjesto gdje 
se obavlja vjerski obred. Svi su oni tu, nasred ulice, svatko u svijetu svog 
malog izloga i baveći se nečujno svojim poslom u oblaku muha, među 
prolaznicima i posred buke: brijači, pisari, frizeri, obrtnici. Da bi mogli 
opstati, treba vrlo čvrsta veza i vrlo lična s nadnaravnim, i u tome možda leži 
jedna od tajni Islama i ostalih vjera toga dijela svijeta, što svatko osjeća, da se 
neprestano nalazi u prisustvu svoga boga. 

Sjećam se jedne šetnje u Clifton Beach blizu Karačija na obali Indijskog 
oceana. Na kraju jednog kilometra duna i močvara izbija se na dugačku plažu 
od tamnog pijeska, danas pustu, ali gdje, u svetačne dane, gomila odlazi u 
kolima, koja tegle deve kitnjastije odjevene od njihovih gospodara. Ocean je 
bio nekakve zelenkasto bijele boje. Sunce je zalazilo; svijetlost kao da je 
dolazila od pijeska i mora, pod nebom u tami. Neki starac s turbanom 
improvizirao je za sebe malu džamiju s dvije željezne stolice, koje je bio 
pozajmio iz poljske krčmice gdje se pekao kebab. Sam tako na plaži, on se 
molio. 


XVI - TRGOVI 


Nemajući namjere, neka vrsta mentalnog travellinga odvede me iz 
centralne Brazilije u Južnu Aziju; iz krajeva tek otkrivenih u one, gdje se 
civilizacija najprije pojavila; od najpustijih do najnapučenijih, ako je istina da 
je Bengal 3000 puta nastanjeniji od Mato-Grossa ili Goyaza. Čitajući 


ponovno ove redove, primjećujem da je razlika još dublja. U Americi sam 
promatrao najprije prirodna ili gradska obitavališta; u oba slučaja, objekte 
određene svojim oblicima, svojom bojom, svojom posebnom strukturom, što 
im omogućava opstanak nezavisan od živih bića, koja se na njima nalaze. U 
Indiji su veliki objekti iščezli, prošlost ih je uništila, svedeni su na fizičku i 
ljudsku prašinu, koja je postala jedina stvarnost. Tamo, gdje sam u početku 
vidio stvari, ovdje primjećujem samo bića. Nagrižena sociologija pod 
djelovanjem tisućljeća se raspada, ustupa mjesta mnoštvu odnosa među 
ljudima, toliko se gustoća ljudska stavlja između promatrača i predmeta, koji 
se raspada. Izraz, tamo tako redovan da označi taj dio svijeta: podkontinent, 
dobiva onda novi smisao. On više ne znači jednostavno dio azijskog 
kontinenta, već kao da se primjenjuje na jedan svijet, koji jedva da zaslužuje 
ime kontinenta, toliko je raspadanje dovedeno do krajnje granice svoga 
razvitka upropastilo strukturu, koja je nekoć održavala u organiziranim 
okvirima nekoliko milijuna čestica: ljude, danas bačene u ništavilo začeto 
tokom historijskog razvoja, uzvitlane u svim pravcima najosnovnijim 
razlozima straha, patnje i gladi. 

U tropskoj Americi čovjek je sakriven prije svega jer je rijedak; ali i 
tamo, gdje se nalazi na okupu u gušćim formacijama, pojedinci ostaju 
zarobljeni, ako se tako može reći, u još suviše jako istaknutom reljefu njihove 
potpuno svježe nagomilanosti. Koliko da je siromaštvo životnog nivoa u 
unutrašnjosti ili čak i u gradovima, on samo iznimno pada do točke, gdje se 
čuju krici bića, toliko je moguće opstati s malo stvari na jednom tlu, koje je 
čovjek poduzeo da opljačka — i to još samo na izvjesnim točkama — nema 
tome više od 450 godina. Ali u agrarnoj i s manufakturnom proizvodnjom 
Indiji, unazad 5000 ili 10.000 godina, nestaje samih baza: šume su iščezle; u 
nedostatku drva treba, da bi se skuhala hrana, gorjeti đubrivo uskraćeno 
poljima; obradiva zemlja, saprana kišama, bježi ka moru; izgladnjela stoka 
množi se manje brzo od ljudi i duguje što još živi zabrani, koju su ovi dali da 
ne smije služiti kao hrana. 

Tu korjenitu suprotnost između tropskih predjela ništa bolje ne ilustrira 
od poređenja između njihovih sajmova i njihovih trgova. U Braziliji kao i u 
Boliviji ili u Paraguayu ove velike prilike za manifestaciju kolektivnog života 
ukazuju na način proizvodnje, koji je ostao još individualan; sve što je 
izloženo održava originalnost onoga, koji je to izložio: kao u Africi, 
prodavačica nudi kupcu sitne proizvode svoje kućne radinosti. Dva jaja, šaku 
paprike, svežanj povrća, kitu cvijeća, dva ili tri niza bisera napravljena od 


divljih zrna — »kozjih očiju« crvenih i uprskanih crnim točkicama, 
»djevičinih suza« sivih i sjajnih — uzbranih i nanizanih u časovima dokolice; 
jednu košaru ili jedan glinen sud, djelo prodavačice, i poneki starinski 
talisman, oko čega se tu vode beskonačna pogađanja. Ovi izloženi minijaturni 
predmeti, od kojih je svaki skromno umjetničko djelo, izražavaju raznolikost 
ukusa i aktivnosti, specifičnu ravnotežu za svako od njih, što svjedoče u 
korist slobode očuvane za svakoga. I kad prolaznika zovnu, to ne biva da ga 
odvrate od prizora nekog skeletnog ili sakatog tijela, da ga preklinju da nekog 
spase od smrti, već da mu predlože da tomar a borboleta, da dobije leptira — 
ili neku drugu životinju — na toj lutriji zvanoj bicho, igri životinje, gdje se 
brojevi kombiniraju s tobožnjim predstavnicima nekakve ljupke zbirke 
životinja. 

O nekom istočnjačkom bazaru zna se sve, još prije nego što smo bili u 
njemu, osim dviju stvari: o ljudskom mnoštvu i o mnoštvu prljavštine. Ni 
jedno ni drugo ne da se maštom dočarati, treba to lično iskusiti. Jer, na prvi 
pogled, takvo iskustvo dočarava sliku osnovne dimenzije. Ovaj zrak prepun 
crnih točkica od muha, ovo gamizanje, čovjek u tome prepoznaje okvir koji 
je prirodan čovjeku, onaj u kome se, još od Ura u Kaldeji sve do Pariza 
Filipa-Lijepog, prešavši preko imperatorskog Rima, ono što mi nazivamo 
civilizacijom polagano izlučivalo. 

Obišao sam sve trgove; U Kalkuti nove i stare; Bombay-Bazar u 
Karačiju; trgove u Delhiju i one u Agrir Sadar i Kunari; Daccu, koja je 
naslijeđe souhksa gdje žive čitave obitelji zbijene u međuprostoru dućana i 
radionica; Riazuddin-Bazar i Khatunganj i Chittagongu: sve one na vratima 
Lahore: Anarkali Bazar, Delhi, Shah, Alm i, Akbari; pa Sadr Dabgari, Sirki, 
Bajori, Ganj, Kalan u Peshwaru. Na seoskim sajmovima na prijelazu iz 
Khybera na afghansku granicu i na sajmovima u Rangamati, na vratima 
Burme, posjetio sam trgove voća i povrća, čitave gomile modrih patlidžana i 
ružičastog luka, raspuklih nareva s omamljivim mirisom goyave; trgove 
cvjećara što pletu vijence od ruža i jasmina u vidu raznih nakita i anđeoske 
kose; izloge prodavača suhog voća, rujne i smeđe gomile na podlozi od 
srebrnog papira; gledao sam, mirisao sam začine i curryse, piramide crvenog, 
narančastog i žutog praha; brda paprike od koje zrači opor miris suhih kajsija 
i lavande, da čovjeka muka spopadne od požude; vidio sam pržioce, 
spravljače kisela mlijeka i palačinki: nan, ili chapati; prodavače čaja i 
limunade, trgovce na veliko datulja nagomilanih u čitava ljepljiva brda jezgre 
i koštica podsjećajući na izmet kakvog dinosaurusa; poslastičare, koje bismo 


radije nazvali prodavačima muha izlijepljenih na poslužavnicima mjesto 
kolača; kazandžije, koji probiše uši na sto metara daljine bučnom lupom 
svojih batova; košaraše i užare sa svijetlim i zelenim slamkama, šeširdžije što 
redaju zlatne tuljice svojih kallas-a sličnih mitrama sasanidskih kraljeva, 
između zavoja za turbane; tekstilne radnje, gdje se lepršaju komadi svježe 
plavo ili žuto obojenog platna, i rupci šafranove boje i ružičasti, istkani od 
vještačke svile u stilu Bokkhare; ebeniste, kipare i lakirere drvenarije na 
krevetima; oštrače što vuku uzicu svog točila; sajam željezarije odvojen i 
dosadan; prodavače duvana s gomilama žuta lišća, a među njima gomile riđe 
melase tombaka, uz čibučne cijevi u svežnjevima; prodavače sandala 
poredane stotinama poput boca u podrumu; prodavače narukvica — banglesa 
— staklenih zrnaca plavih i ružičastih tonova, što su se rasula na sve strane i 
kao da su umakla iz neke probušene vrećice; daščare grnčarije gdje su 
pronađena ognjila za čibuke, duguljasti i gleđejisani; sjajni glineni ćupovi 
obojeni smeđe, bijelo i crveno na podlozi od ridaste zemlje sa sitnim 
ukrasima; lule za čibuke nanizane grozdasto, poput krunica; prodavače 
brašna, koji po cijeli bogovetni dan prosijavaju; zlatare što važu na vagama 
sitne komadiće dragocjenog gajtana, na manje blještavim tezgama od onih 
njima susjednih limara; štampare tkanina što udaraju po bijelom pamučnom 
platnu lakom i jednoličnom kretnjom da ostave fini obojeni otisak na njemu; 
kovače izložene vjetru: čitav gmizav i sređen svijet, nad kojim trepere, poput 
drveća s lišćem, koje zatresa lahor, izdignuti štapovi s raznobojnim mlincima 
namijenjenim djeci. 

Cak i u seoskim predjelima takav prizor može da se duboko dojmi. 
Putovao sam na motornom brodu po rijekama Bengalije. Usred Buligange 
okružene stablima banana i palmi oko džamija od bijelog fajansa, koje kao da 
plove površinom vode, pristali smo uz jedan otočić da posjetimo jedan hat, 
seoski sajam, na koji su nam privukli pažnju tisuće uz obalu privezanih barki 
i sampana. Iako ne primijetismo nijednu kuću, nalazio se tu čitav grad za 
jedan dan, ispunjen masom ljudi, što su se smjestili u blatu, s odvojenim 
četvrtima, od kojih je svaka bila namijenjena posebnoj trgovini: marva, 
čamci, motke od bambusa, daske, grnčarija, tkanine, voće, betelovi orasi, 
vrške. U rukavcima rijeke, cirkulacija je bila tako živa, da smo ih mogli 
smatrati tekućim ulicama. Kupljene krave pustile su da ih prevoze, svaku u 
po jednoj barci i tako se redaju pred pejzažem, koji je promatra. 

Cijela je ta zemlja izvanredno ljupka. U tom zelenilu, koje se miješa s 
plavetnilom od jasinta, u vodi onih bara i rijeka, kojima plove sampani, ima 


nešto što umiruje, što uspavljuje; čovjeku dođe volja da tu ostane i sagnjije 
poput starih zidina od crvene cigle, koje su banyani rasturili. 

Ali u isto vrijeme, ta milina uznemiruje: pejzaž nije normalan, ima 
previše vode za to. Svakogodišnja poplava stvara vanredne životne uvjete, jer 
uzrokuje pad proizvodnje povrća i u ribarstvu: vrijeme nadolaska vode, 
vrijeme je nestašice. Cak i marva postaje kao kostur mršava i skapava, pošto 
ne može da u spužvastom vodenom jacintu nađe dovoljno hrane. Čudno 
ljudstvo, što živi više od vode nego od zraka; čija djeca nauče da se služe 
svojim malim dingom skoro u isto vrijeme, kad nauče i hodati; kraj u kome, u 
nedostatku drugog goriva, sasušena juta poslije potapanja i Ijuštenja, prodaje 
se, u vrijeme kad nadođe voda, po 250 franaka za 200 stabljika ljudima, koji 
ne zarađaju ni 3000 franaka mjesečno. 

Pa ipak, trebalo je prodrijeti u sama sela da se shvati tragičan položaj tih 
stanovnika, kojih se običaji, način stanovanja i način života približavaju 
najprimitivnijim vrstama ljudi, ali koji održavaju trgove snabdjevene isto kao 
neka velika trgovačka kuća. Jedva je prošao jedan vijek otkako su njihove 
kosti prekrivale polja; većinom tkači, bili su svedeni na gladovanje i umiranje 
zbog zabrane, koju je proglasio kolonizator, da obavljaju svoj tradicionalni 
zanat, da bi otvorio tržište pamučne robe iz Manchester a. Danas je svaki 
pedalj obradive zemlje, iako je po pola godine poplavljena, namijenjen 
gajenju jute, koja poslije natapanja odlazi u tvornice Narayanganja i Kalkute 
ili čak neposredno u Evropu i Ameriku, tako da na drugi način, ništa manje 
proizvoljan od prijašnjeg, svakodnevna ishrana ovih nepismenih i napola 
golih seljaka zavisi od fluktuacije svjetskog tržišta. Ako love ribu, riža kojom 
se oni hrane gotovo se sva uvozi; i da bi se dopunio mršavi prinos od kultura 
— pošto samo manjina posjeduje nešto zemlje — oni svoje dane posvećuju 
jednoj žalosnoj proizvodnji. 

Demra je gotovo jezerski zaselak, toliko je nestalna mreža izbočina, što 
izbijaju iz vode, na kojima su se kolibice stisnule u šumarcima. Tu sam vidio 
stanovnike, počam od najmlađe djece, kako od rane zore tkaju rukom ona 
muslinska vela, koja su nekoć bila slava Dacce. Malo dalje, u Langalbundu, 
čitava se oblast dala na proizvodnju sedef iste dugmadi, kakva se kod nas 
upotrebljava za muško rublje. Kasta lađara, Bidyayanci ili Badianci, koji 
stalno žive u slamnoj kabini svojih sampana, skupljaju i prodaju riječne 
školjkice, od kojih se dobiva sedef; gomila blatnjavih školjki daju zaseocima 
izgled placera. Pošto se isperu kiselinom, školjke se razbijaju čekićem u 
komadiće, koji se onda glačaju i zaobljavaju ručnim mlinom. Onda se svaka 


pločica stavlja na stalak da se obradi pomOću komadića krnje turpije 
nataknute na drveno svrdlo, kojim se u luku tare. Slična naprava, samo 
šiljasta, služi napokon da se izbuše četiri rupice. Djeca prišivaju gotovu 
dugmad, tuce po tuce, na komade kartona omotana šikom, pa se onda tako 
prodaju u našim provincijskim sitničarskim radnjama. 

Poslije velikih političkih preobražaja, koji su proizašli iz nezavisnosti 
azijskih zemalja, ta skromna industrija, koja je snabdijevala indijsko tržište i 
ono na otocima Pacifika, davala je zaradu radnicima, usprkos izrabljivanju, 
kojeg su bili — i još su uvijek — objekt sa strane one kajišarske i 
posredničke klase, onih mahajansa, koji im predujmljuju sirovine i 
poluproizvode. Cijena je ovima poskočila pet ili šest puta, dok je zbog 
zatvaranja tržišta oblasna proizvodnja pala od 60 000 grosova tjedno na 50 
000 mjesečno; napokon, u isto je vrijeme cijena plaćena proizvođaču pala za 
75%. Gotovo iz dana u dan, 50 000 lica konstatiraše, kako je već inače 
smiješni prihod bio sveden na stoti dio. Ali je najvažnije to, što usprkos 
primitivnim oblicima života, broj stanovništva, obim proizvodnje i aspekt 
finalnih produkata zabranjuju uopće da se govori o pravom zanatstvu. U 
tropskoj Americi — u Braziliji, u Boliviji, ili u Meksiku — izraz ostaje u 
vrijednosti, bilo da se primjenjuje na obradu metala, stakla, vune, pamuka ili 
slame. Sirovina je lokalnog porijekla, tehnike su tradicionalne, a uvjeti 
proizvodnje domaći; upotreba i oblik su određeni ukusom, navikama i 
potrebama proizvođača. 

Ovdje pak, srednjevjekovno stanovništvo je u punoj ručno-obrađivačkoj 
eri jurnulo i bacilo se na milost i nemilost svjetskog tržišta. Od polazne pa 
sve do ishodne točke ono živi pod režimom otuđenja. Sirovina im je strana, 
potpuno za tkače iz Demre, koji upotrebljavaju uvezenu pređu iz Engleske ili 
Italije", djelomično za kućne obrađivače sedefa, iz Langalbunda, čije su 
školjke domaćeg porijekla, ali ne i kemijski proizvodi, kartoni i metalni 
listovi neophodni za njihovu proizvodnju. A svuda je proizvodnja u samom 
začetku according to foreign standards, budući da ti nesretnici jedva imaju 
sredstava da se obuku, a još manje da se zakopčaju. Pod zelenilom tih seoskih 
pejzaža i na tihim kanalima, na čijim su rubovima nanizane kolibe, odvratni 
lik tvornice pojavljuje se u vidu filigrana, kao da je historijska i ekonomska 
evolucija uspjela odrediti i nametnuti svoje najtragičnije faze na račun tih 
jadnih žrtava; srednjovjekovna oskudica i epidemije, bjesomučno 
izrabljivanje kao u početku industrijske ere, besposlica i suvremeni 
kapitalizam. 14., 18. i 20. vijek ugovorili su ovdje sastanak, da izvrgnu poruzi 


idilu, kojom je tropska priroda obdarila ovaj kraj. 

U tim sam oblastima, gdje je gustoća stanovništva katkada 1000 na 
četvorni kilometar, mogao nesmetano odmjeriti historijsku prednost, koja je 
još u rascvatu u tropskoj Americi (a do izvjesne točke i u cijeloj Americi) 
pošto je ostala, apsolutno i relativno, bez ljudi. Slobodan nije nikakav 
juridički izum niti filozofsko blago, drago svojstvo civilizacija vrednijih nego 
su druge, jer ga znaju proizvesti i sačuvati. Ona proizlazi iz objektivnog 
odnosa pojedinaca i prostora, koji on zauzima, između potrošača i sredstava, 
kojim raspolaže. A nije sigurno ni to, da ovo nadoknađuje ono, i da se jedno 
bogato ali pregusto društvo ne će otrovati od te gustoće, poput onih parazita u 
brašnu, koji mogu i na udaljenosti da se istrijebe vlastitim toksinima čak i 
prije, nego što im ponestane hranjive materije. 

Treba mnogo ili naivnosti ili nepoštenja pa misliti, da ljudi biraju svoja 
vjerovanja nezavisno od njihova stanja. Ne samo da politički sistemi ne 
određuju oblik opstanka društva, već naprotiv oblici opstanka daju smisao 
raznim ideologijama, koje ih objašnjavaju: ovi znakovi mogu predstavljati 
sredstvo sporazumijevanja samo kad postoje predmeti, na koje se odnose. 
Ovoga časa, nesporazum između Zapada i Istoka je prije svega semantičke 
prirode: formulacije, koje hoćemo tu da proširimo, sadrže odsustvo značenja 
ili razliku u značenju. Naprotiv, kad bi bilo moguće da se stvari izmijene, za 
njihove žrtve bilo bi malo važno, da li bi to bilo u okvirima, koje bismo 
procijenili nepodnošljivim. Oni ne bi osjetili da su postali robovi, nego baš 
naprotiv da su se oslobodili, da im je prinudni rad postao dostupan, da im je 
dostupna racionirana ishrana i dirigirana misao, pošto bi to za njih bio 
historijski način da se domognu rada, hrane i užitka intelektualnog života. 
Načini, koji na prvi pogled čine da čovjeka nečega lišavaju, bili bi resorbirani 
pred očiglednosti date stvarnosti i koju smo mi sami dotada, u ime 
prividnosti, uskraćivali. 

Osim političkih i ekonomskih sredstava, koja su shvatljiva, problem 
postavljen sučeljenjem tropske Azije i Amerike ostaje problem ljudskog 
množenja na ograničenom prostoru. Kako da se u tom pogledu zaboravi, da 
Evropa zauzima središnji položaj između ta dva svijeta? Indija se uhvatila u 
koštac s tim problemom broja još prije 3000 godina tražeći, sa sistemom 
kasta, sredstvo, kako da preobrazi kvalitet, to jest da izdiferencira grupe 
ljudskog društva, kako bi mogle živjeti jedne pored drugih. Ona je čak taj 
problem zamislila na mnogo širem planu: protežući ga izvan čovjeka, na sve 
oblike života. Stroga vegetarijanska ishrana izazvana je istim staranjem kao i 


režim kasta, to jest da spriječi društvene grupe i životinjske vrste da ne zadiru 
jedne u druge, da svakoj obezbijedi njoj svojstvenu slobodu zahvaljujući 
tome, što će se one prve odreći korištenja antagonističke slobode. Tragično je 
za čovjeka, što je taj veliki eksperimenat propao, hoću reći, da u toku 
historije kaste nisu uspjele dostići stanje, u kome bi mogle ostati jednake, jer 
su različite — jednake u tom smislu, što su nesamjerljive — i što se među 
njih uvukla ona podmukla doza homogenosti, koja je dopuštala usporedbu, i 
prema tome stvaranje hijerarhije. Jer ako ljudi mogu postići da jedni žive 
pored drugih pod uvjetom da jedni drugima priznaju da su ipak ljudi, ali na 
drukčiji način, oni to mogu također odbijajući jedni drugima jedan stupanj 
čovječje usporedivosti, to jest podčinjujući se. 

Ovaj veliki neuspjeh Indije je poučan: postajući suviše mnogobrojno i 
pored genijalnosti svojih mislilaca, jedno se društvo može učiniti trajnim 
samo izlučujući ropstvo. Kad ljudi počnu osjećati da im je tijesno u njihovu 
geografskom, društvenom i misaonom prostoru, jedno jedino jednostavno 
rješenje može da ih zavede: ono, koje se sastoji u tome, da se ospori ljudsko 
svojstvo jednom dijelu vrste. Kroz nekoliko decenija, oni će drugi osjetiti da 
su im lakti slobodni. Zatim treba pristupiti jednom novom načinu 
isključivanja. U toj svjetlosti, događaji, kojima je već dvadeset godina Evropa 
pozornica, sažimljući čitav vijek u toku kojega joj se stanovništvo 
udvostručilo, ne mogu više da mi se prikažu kao rezultat skretanja jednog 
naroda, jedne doktrine ili jedne grupe ljudi. Vidim u tome prije predznak 
jedne evolucije ka jednom savršenom svijetu, što je Južna Azija pokušala 
izvesti jedno ili dva tisućljeća prije nas, i čega se mi, osim ako ne donesemo, 
velike odluke, ne ćemo možda uspjeti osloboditi. Jer ta sistematska 
devalorizacija čovjeka po čovjeku se širi, i to bi značilo biti suviše licemjeran 
i nesavjestan pa odgurnuti problem pravdajući se strahom od momentane 
zaraze. 

Ono što me u Aziji plaši, *to je slika naše budućnosti, kojoj je ona 
predhodila. S indijanskom Amerikom radujem se odrazu, koji je i tamo 
prolazan, jedne ere, gdje je vrsta bila po mjeri svoga svijeta i gdje je bio 
ustaljen valjan odnos između uživanja slobode i njezinih oznaka. 


PETI DIO - CADUVEO 
PARANA 


Logornici, logorujte u Parani. Ili radije nemojte; odrecite se toga. 
Sačuvajte u posljednjim mjestima u Evropi svoj umašteni papir, svoje 
neslomljive bočice i već otvorene kutije konzervi. Razapnite tu svoje šatore. 
Ali s onu stranu granice, do koje su pioniri doprli dok ne istekne tako kratak 
rok, što nas odvaja od njihova potpunog uništenja, poštedite bujice šibane 
svježom pjenom, što se propinjući spuštaju niz terase usječene u ljubičaste 
bokove bazalta. Ne gazite po vulkanskoj naplavini s osvježavajućom 
kiselinom; kad bi vaši koraci mogli da se pokolebaju na pragu pustih livada i 
velike vlažne šume četinara, što probijaju splet lijana i paprati, da bi do neba 
izdigli oblike, koji su obrnuti od oblika naših jela: ne kupe, što se prema vrhu 
sužavaju, već naprotiv — raslinje kao stvoreno da očara Baudelairea — što 
oko trupa slaže šesterokutne ravnine svojih grana, i šireći ih ljevkasto sve do 
posljednje, koja se razgranala u obliku džinovskog štita. Djevičanski i 
veličanstven pejzaž, koji kao da je milijunima vjekova ostao netaknuto i 
prebogato nalazište uglja, i koji nadmorska visina, as njom i udaljenost od 
tropske oblasti oslobađa od amazonske zbrke da bi mu dala neiskazanu 
veličanstvenost i sređenost. Jedino što se tu mogu vidjeti neizbrisivi tragovi 
jedne rase mudrije i moćnije od naše, iščeznuću koje zahvaljujemo, što 
možemo prodrijeti u taj prekrasni park, danas zapao u dubok muk i potpuno 
zapušten. 

Na tom terenu, što nadvisuje obje obale rijeke Rio Tibagy na 1000 metara 
otprilike nadmorske visine došao sam u prvi dodir s divljacima, prateći šefa 
odjeljenja Službe za zaštitu Indijanaca. 

U vrijeme otkrića, cijela južna oblast Brazilije služila je za nastambu 
plemenima srodnim po jeziku i po kulturi i koju svrstavaju pod imenom Gć. 
Oni su bili po svoj prilici potisnuti od nedavnih osvajača pripadnika skupine 
tupi-jezika, koji su već bili zaposjeli cijeli obalni pojas i protiv kojih su se oni 
borili. Štićeni uvalama ispresijecanim terenima u teško pristupačnim 
predjelima, Gći na jugu Brazilije su za nekoliko vjekova nadživjeli Tupe, 
koje su kolonizatori brzo potamanili. U šumama južnih država: Parana i 
Santa-Catarina, malobrojne skupine divljaka održale su se do 20. vijeka; još 
ih je možda preostalo nekoliko do 1935., tako nemilosrdno proganjanih 
tokom posljednjih stotinu godina, da se više ne mogu vidjeti; ali ih je većinu 


brazilijanska vlada bila sakupila i nastanila oko 1914. na nekoliko mjesta. 
Spočetka su se činili napori da se privedu suvremenom načinu života. U selu 
Sao-Jeronymo, koje mi je služilo kao baza, nalazile su se: bravarnica, pilana, 
škola i apoteka. Naselje je redovno dobivalo alat: sjekire, noževe, klince; 
dijelila su se odijela i pokrivači. Dvadeset godina kasnije ti su pokušaji 
napušteni.  Prepustivši Indijance vlastitim sredstvima. Služba zaštite 
pokazivala je ravnodušnost, u koju je zapala zbog nemara državnih vlasti 
(poslije je ipak stekla nešto ugleda); tako je bila prisiljena, ne želeći to, da 
pokuša jedan drugi metod, kojim bi se podstakla bilo kakva inicijativa samih 
urođenika, kako bi bili primorani, da sami sobom upravljaju. 

Od ovog kratkotrajnog civilizatorskog pokušaja urođenici su zadržali 
samo brazilijansko odijelo, sjekiru, nož i iglu za šivanje. Sve je drugo bilo 
propao pokušaj. Bili su im podigli kuće, a oni su živjeli napolju. Činjeni su 
napori da ih zadrže po selima, a oni su ostali nomadi. Krevete su iscijepali, da 
njima nalože vatru i spavali su na goloj zemlji. Stada krava, koja je vlada bila 
poslala, lunjala su po volji, jer su urođenici s gađenjem odbijali njihovo meso 
i mlijeko. Drveni šipovi na mehanički pogon uzastopnim punjenjem i 
pražnjenjem pomoću jedne crpaljke pričvršćene na jednoj strani poluge 
(naprava česta u Braziliji, gdje je poznata pod imenom monjolo, a koju su 
Portugalci možda donijeli s Istoka) trunuli su neiskorišteni, jer je ručno 
tucanje ostalo u općoj upotrebi. 

Na moje veliko razočaranje, Indijanci u Tibagyu nisu dakle bili potpuno 
»pravi Indijanci«, a još manje »divljaci«. Ali oslobodivši posvema poezije 
naivnu predodžbu, koju početnik etnograf stvara o svojim kasnijim 
iskustvima, Indijanci su me podučili da moram biti oprezan i objektivan. 
Našavši ih manje netaknute nego što sam očekivao, otkrit ću uskoro da su 
mnogo tajanstvenili, nego što bi se po njihovu spoljašnjem izgledu moglo 
vjerovati. Oni su u punoj mjeri ilustrirali ono sociološko stanje, koje teži da 
postane isključivo za promatrača iz druge polovine 20. stoljeća 
nepodnošljivo, te on konačno diže ruke od »primitivaca«, kojima je 
civilizacija bila surovo nametana, pošto se jedanput prebrodila opasnost, koju 
su oni uvijek bili skloni u njoj vidjeti. Formirana dijelom od starih tradicija, 
koje su se oprle utjecaju bijelaca (kao što je upotreba turpije i umetanje zuba, 
među ovima tako česta), a drugim od onoga što je pozajmila od suvremene 
civilizacije, njihova je kultura sačinjavala originalnu cjelinu, za proučavanje 
koje, ma kako da je mogla biti lišena slikovitosti, nije mi trebala bolja škola 
od one čistih Indijanaca, kojima sam se kasnije morao približiti. 


Međutim, naročito otkako su ti Indijanci bili prepušteni sami sebi, mogli 
smo zapaziti čudan poremećaj površne ravnoteže između suvremene kulture i 
primitivne kulture. Iz prastarih životnih oblika, ponovno se pojavila 
tradicionalna tehnika, proizašla iz jedne prošlosti kojoj ne bismo smjeli 
zaboraviti još živu bliskost. Otkud oni kameni maljevi divno uglačani, koje 
sam našao u indijanskim kućama pomiješane s tanjurima od emajliranog 
željeza, kupljenim kašikama u nekom bazaru, i čak — ponekad — s ostacima 
kostura kakva stroja za šivanje? Trgovačka razmjena, u šumskoj tišini, s tim 
stanovništvom iste rase, ali koje je ostalo divlje, i čija ratoborna aktivnost 
sprečava krčiocima da prodru u neke predjele Parane? Da se odgovori na ta 
pitanja, trebalo bi točno poznavati odiseju onoga starog bravo — Indijanca, 
koji se onda povukao u mirovinu u jednu vladinu koloniju. 

Ti predmeti, nad kojima se kasnije zamislimo, još se nalaze kod ponekih 
plemena i svjedoče o jednoj epohi, kad Indijanac nije znao ni za kuću, ni za 
metalne alatke. I u polusvijesnim uspomenama ljudi, stara se tehnika još 
održava. Mjesto žigica, koje dobro poznaje, ali su skupe i teško ih je nabaviti, 
Indijanac radije okreće ili trlja dva palmina drvca. A često se u napuštenoj 
kući mogu naći obješene zarđale puške i pištolji, koje je nekoć dijelila vlada, 
dok čovjek lovi u šumi pomoću luka i strelice s isto onako sigurnom 
tehnikom kao što je ona kod naroda, koji nikada nisu čuli ni vidjeli vatreno 
oružje. Isto tako starinski način života, površno prekriven zvaničnim 
naporima, krči opet sebi put, s istom sporošću i s istom sigurnošću kao kod 
onih kolona Indijanaca, koje sam susretao, kako brazdaju jedva primjetne 
staze po šumi, dok se ruše krovovi u napuštenim selima. 

Jedno petnaestak dana putovali smo na konjima po jedva primjetnim 
stazama kroz velika šumska prostranstva, da je često trebalo zaći duboko u 
noć, dok stignemo do kolibe, gdje ćemo otpočinuti. Kako konji stižu da 
kopitima gaze po zemlji kod tolike pomrčine, koju raslinje nadsvođeno nad 
našim glavama više od 30 metara čini neprodornom, ja to ne znam. Sjećam se 
samo, da smo se satima i satima drmusali jašući na tim konjima, koji su 
sporim korakom klackali naprijed. Čas spuštajući se niz strm nagib ovi bi nas 
povukli naglo naprijed i da ne bismo pali, ruka je neprestano morala biti 
spremna da se grčevito prihvati za visoku izbočinu seljačkog sedla; po 
svježini koja je dopirala s tla i po zvučnom pljuskanju nagađali smo da 
prelazimo preko nekog gaza. A onda, mijenjajući klackalicu, konj se posrćući 
vere uz suprotnu strminu, kao da bi svojim neujednačenim i u noćnoj tami 
neshvatljivim kretnjama htio da se otarasi i sedla i jahača. Kad ste ipak 


napokon uspostavili ravnotežu, preostaje vam još da budete budni, kako ne 
biste izgubili blagodat onog čudnog predosjećanja, koje vam omogućava, da 
bar svaki treći put navrijeme uvučete glavu među ramena da njome ne 
zakačite za kakvo nisku granu premda je niste vidjeli. 

Uskoro će se u dalji jasno razabrati glas; nije to rikanje jaguara, koje smo 
čuli jedanput u sumrak. Sad je to lavež psa, odmor se bliži. Poslije nekoliko 
minuta naš vodič mijenja pravac; idući za njim prodiremo na mali zapušteni 
salaš, gdje ograda od tankih cjepanica označava tor za marvu; pred jednom 
kolibom, napravljenom od palminih dasaka i natkritom slamnim krovom, 
kreću se dvije spodobe odjevene u tanko pamučno bijelo platno: to su naši 
domaćini, muž često porijeklom Portugalac, žena Indijanka. Na svjetlosti od 
jednog u petroleum zamočenog fitilja, lako nam je razgledati sve što ima da 
se vidi: tlo od nabijene zemlje, jedan sto, ležaj od dasaka, nekoliko sanduka 
mjesto stolica, i na ognjištu od stvrdnute ilovače, nešto kuhinjskog suđa, koje 
je udešeno od kantica za benzin i kutija od konzervi, koje su negdje dobili. 
Zurimo da nategnemo mreže za spavanje provlačeći užad kroz razmake među 
zidovima; ili će se otići napolje i spavati u paiou, pod strehom, gdje je od kiše 
sklonjena žetva kukuruza. Može se to nekome činiti vrlo čudno, ali gomila 
suhih klipova kukuruza, s kojih još nije zguljeno lišće, može poslužiti kao 
ugodan ležaj; svi ti duguljasti tvrdi predmeti klize jedni o druge da se u 
cjelini slože prema obliku spavačeva tijela. Nježan travkast i sladunjav miris 
suhog kukuruza djeluje začudo umirujuće. Hladnoća i vlaga bude ipak 
čovjeka u zoru; mliječna magla penje se s proplanka; hitro ulazimo u kolibu, 
gdje ognjište sja u vječitom polumraku te nastambe bez prozora, čiji zidovi 
više liče na šupljikastu ogradu. Domaćica sprema kavu, isprženu dok nije 
postala sjajno crna u zašećerenoj posudi, i neku pipocu, pahuljičaste kokice 
kukuruznih zrna s komadićima slanine; skupimo konje, osedlamo ih i 
putujemo dalje. Za nekoliko trenutaka rosom pokrivena šuma zatvorila se nad 
zaboravljenom kolibom. 

Rezervat Sao-Jeronymo se pruža na 100 000 hektara otprilike, nastanjen 
je sa 450 urođenika podijeljenih u grupe u 5 ili 6 zaseoka. Prije polaska, iz 
statističkih podataka u stanici mogao sam procijeniti, kakva su pustošenja 
izazvali malarija, tuberkuloza i alkoholizam. Ima već deset godina, da ukupan 
broj novorođenih nije premašio 170, dok je sam moralitet djece dostigao 140 
lica. 

Posjetili smo drvene kuće, koje je podigla federalna vlada, skupljene u 
seoca od po pet do deset ognjišta, na obali rijeke; vidjeli smo i usamljene 


kuće, koje su ponegdje podigli Indijanci: četvrtasta taraba od letava palmina 
drveta, povezanih lijanama, i natkritih krovom od lišća, koji je pričvršćen za 
zid samo na četiri ugla. Napokon smo se uvukli i pod strehe od granja, gdje 
živi katkad cijela porodica pored neiskorištene kuće. 

Stanovnici su okupljeni oko vatre, koja gori dan i noć. Muškarci 
uglavnom imaju na sebi košulju u prnjama i neke stare hlače, žene pamučnu 
haljinu, koju nose na goloj koži, ili katkad običan prekrivač povezan ispod 
pazuha, djeca su potpuno naga. Svi nose, kao i mi, kad putujemo, široke 
slamne šešire, njihov jedini proizvod i njihovo jedino dobro. Kod oba spola i 
pri svakom uzrastu, mongolski tip je očigledan: nizak stas, lice široko i 
plosnato, izbočene jagodice, kose oči, koža žuta, kosa crna i glatka — koju 
žene nose bezbrižno kratku i dugu — dlake po tijelu rijetke ili ih nikako i 
nema. 

Svi stanuju samo u jednoj odaji. Tu jedu u ma koje doba dana slatke 
krumpire, koje peku pod pepelom i dohvataju dugim bambusovim mašicama; 
tu spavaju na tankom sloju paprati ili na rogozini od kukuruzovine, svaki s 
ispruženim nogama prema vatri; usred noći ono malo žeravice, što se još 
održava i zid od slabo spojenih letava sačinjavaju bijednu obranu od mrzle 
zime na 1000 metara nadmorske visine. 

Na tu jedinu odaju svode se kuće, koje grade urođenici; ali i u kućama 
koje je podigla vlast, samo se jedna odaja koristi. Tu je izloženo, na golom 
tlu, sve bogatstvo Indijančevo, u takvom neredu, koji zgražava naše vodiče, 
caboclos-e susjednog sertđo-a, i gdje se jedva može razabrati, koji su 
predmeti brazilijanskog porijekla, a koji su domaće proizvodnje. Među 
prvima, općenito, nalaze se sjekira, noževi, tanjuri od emajla i metalne 
posude, tkanine, igla i konac za šivanje, katkad koja boca pa čak i kišobran. 
Pokućstvo je također najjednostavnije: nekoliko niskih klupičica, drvenih, 
porijekla guarani, koje upotrebljavaju i caboslos-i; košare u svim veličinama i 
za svaku upotrebu, koje svjedoče o tehnici »gustog i išaranog pletarstva« tako 
čestoj u Južnoj Americi; sito prosijavanje brašna, drveni avan, drveni ili 
kameni kočići, nešto grnčarije; napokon mnoštvo raznih sudova različitog 
oblika i namijenjenih za razne upotrebe, izrađenih od abobre , ispražnjene i 
isušene tikve. 


Slika 4. — Grnčarija kaingang. 


Koliko muke da se domogneš ma kojeg od tih jadnih predmeta! 
Prethodno obdarivanje cijele obitelji prstenjem, ogrlicama i staklenim 
broševima katkad nije dovoljno da se uspostavi neophodan prijateljski 
kontakt. Čak i ponuda velike količine milreisa u čudovišnoj disproporciji s 
bijedom traženog predmeta ostavlja vlasnika ravnodušnim. »On ne može.« 
»Da je on sam izradio taj predmet, on bi ga drage volje dao, ali i on ga je 
dobio već davno od neke starice, koja je jedina znala kako se prave te stvari. 
Ako ga da, kako će ga onda nadomjestiti? Starice, razumije se, nema nikad 
tu. »Gdje je?« »On ne zna« — neodređena kretnja — »negdje u šumi«... 
Uostalom, što vrijede svi naši milreisi za tog starog Indijanca, koji drhti od 
groznice, 100 kilometara daleko od najbližeg dućana bijelaca? Čovjek osjeća 
stid da oduzme tim bijednim ljudima jedan mali alat, kojega će gubitak za 
njih biti nenadoknadiv... 

Ali često biva to i drukčije. Bi li mi ta Indijanka prodala taj lonac? 
»Dabome da bi.« Ali nažalost nije njezin. A čiji je? — šutnja. — Je li njezina 
muža? »Nije. — Njena brata? — Nije ni njegov. — Njezinog sina? — Ni 
njegov.« On je njene unuke. Unuka je očito vlasnik svih predmeta, koje mi 
hoćemo da kupimo. Mi je promatramo — ima 3 ili 4 godine — čučnula je 
kod ognjišta, potpuno se zanijela prstenom, koji sam joj maloprije natakao na 
prst. I onda nastane dugo pogađanje s tom gospođicom, pri čemu njezini 
roditelji nikako ne sudjeluju. Prsten i 500 »reisa« ostavljaju je ravnodušnom. 


Za jedan broš i 400 reisa je pristala. 

Pleme Kainganga obrađuje nešto malo zemlje, ali ribolov, lov i 
pabirčenje čine njihova glavna zanimanja. Postupak pri ribolovu je tako 
bijedno oponašanje bijelaca, da učinak mora da je slab: vitak prut, 
brazilijanska udica učvršćena s malo smole na kraju jednog konca, katkad 
samo komad obične krpe tanko isječene mjesto konca. Taj nomadski život u 
šumi, u kojoj se tjednima čitave obitelji gube, gdje nitko nije išao za njima u 
njihova tajna skloništa i njihovim zamršenim putovima, zasniva se na lovu i 
pabirčenju. Mi smo katkad na okuci neke staze sreli njihovu malu trupu, kad 
je izbila iz šume i odmah se opet izgubila u njoj; muškarci na čelu, naoružani 
bodoque-om, lukom, koji služi da izbacuje kuglice u lovu na ptice, s pletenim 
tobolcem preko ramena, koji je napunjen municijom od sušene ilovače. Za 
njima žene, noseći na leđima sve bogatstvo obitelji u brenti povezanoj o čelo 
pojasom ili širokim kajišem od kore. Tako putuju djeca i predmeti 
domaćinstva. Poslije nekoliko izmijenjenih rijeci dok su nam pridržavali 
konje, i pošto oni jedva nešto malo uspore hod, i šuma zapada opet u potpunu 
tišinu. Znamo samo, da će naredna kuća biti — kao i tolike druge — prazna. 


Kako dugo? 
Takav nomadski živct može potrajati danima ili tjednima. Vrijeme lova i 
vrijeme kad sazrijeva voće — jaboticaba, naranča i lima — izazivaju 


masovno pokretanje cjelokupnog stanovništva. Gdje se oni sklanjaju u gustoj 
šumi? U kakvim skrovištima nalaze svoje lukove i strelice, od kojih se može 
samo slučajno naići na koji primjerak u kakvom kućnom uglu? S kakvim 
tradicijama, obredima, vjerovanjima obnavljaju oni veze? 

Povrtljarstvo je na zadnjem mjestu te primitivne ekonomije. Usred šume 
naiđe se ponekiput na urođeničke krčevine. Među visokim zidinama od 
stabala, nešto bijednog zelenila zauzima desetak četvornih metara: banane, 
slatki krumpir, manioca i kukuruz. Zrno se najprije suši na vatri, onda ga 
žene u avanu štuku radeći pojedinačno ili udvoje. Brašno se jede neposredno 
ili zamiješano s mašću da se napravi gust kolač; crni grah se dodaje toj hrani; 
divljač i napola pripitomljena svinja daju meso. Ono se uvijek peče, 
nataknuto na ražanj iznad vatre. 

Treba spomenuti i one blijede larve što gmižu na nekim trulim deblima, 
koja zovu Koro. Indijanci, uvrijeđeni što im se bijelci zbog toga rugaju, ne 
priznaju da vole jesti tu gamad i odlučno poriču da ih jedu. Dovoljno je proći 
šumom i vidjeti po zemlji, na dužini 20 do 30 metara, trag velikog pinheiro- 
a, koji je oluja srušila, potpuno ogoljela, svedena na kostur od stabla. Oni što 


tragaju za korom prošli su tuda. I kad se iznenada bane u neku indijansku 
kuću, može se primijetiti, prije nego hitra ruka ne sakrije, lončić do vrha pun 
gamizave dragocjene poslastice. 

A isto tako nije laka stvar prisustvovati vađenju koroa. Dugo mi 
smišljamo plan, kako da to postignemo, kao da spremamo zavjeru. Neki 
grozničavi Indijanac, sam u napuštenom selu, čini se, da će nam lako nasjesti. 
Turimo mu sjekiru u ruku, vučemo ga, guramo ga. Uzalud trud, pretvara se 
da ništa ne zna o onome, što od njega tražimo. Hoće li to biti još jedan 
neuspjeh? Sto da se radi! Pokušavam s posljednjim argumentom: htjeli bismo 
jesti koro-a. Tako uspijevamo da žrtvu dovučemo do debla. Od prvog udarca 
sjekirom pokazuju se šuplji kanali duboko u srcu drveta. U svakome po jedna 
debela životinja blijedožute boje, dosta slična svilenoj bubi. A sad treba 
održati riječ. Pod čvrsto uprtim pogledom Indijanca, otkinem glavu mojoj 
divljači; iz tijela izbi neka masna bjelkasta masa, koju, ne bez skanjivanja, 
ipak okušam: ima čvrstinu i gipkost maslaca, a ukus kao mlijeko iz kokosova 
oraha. 


XVIII - PANTANAL 


Poslije tog krštenja bio sam spreman na prave pustolovine. Prilika za to 
pružit će se za vrijeme univerzitetskih ferija, koje u Braziliji traju od 
studenog do ožujka, to jest u sezoni kiša. Usprkos toj nezgodi, odlučio sam 
da dođem u dodir s dvije urođeničke grupe, od kojih je jedna vrlo slabo 
proučena i možda već za tri četvrtine iščezla: pleme Caduveo na 
paraguayskoj granici; druga je bolje poznata, ali se još može o njoj svašta 
saznati: pleme Bororo, u centralnom Mato-Grossu. K tome, Nacionalni muzej 
u Rio-de-Jeneiru mi je predložio da obiđem jedan arheološki objekat, koji se 
nalazio na mom putu i koji se spominje po arhivama, a da nitko nije imao 
prilike da se njime pozabavi. 

Otada sam često išao od Sao-Paola do Mato-Grossa, čas avionom, čas 
kamionom, čas opet vlakom ili brodom. Ova posljednja prevozna sredstva 
koristio sam 1935.—36.; zapravo, položaj o kome sam govorio nalazi se u 
blizini željezničke pruge, nedaleko od njene krajnje točke u Porto-Esperanca, 
na lijevoj obali rijeke Rio-Paraguay. 

Malo se ima reći o tom zamornom putu; željeznička kompanija Noroeste 
vas dovede najprije u Bauru, usred pionirske zone; tu se uzima »noćni« za 
Mato-Grosso, koji prelazi kroz južni dio države. Ukupno tri dana putovanja 


vlakom, koji se podlaže drvima, vozi smanjenom brzinom, zaustavlja često i 
dugo da bi se snabdio gorivom. I vagoni su bili od drveta i prilično 
rasklimani: kad se čovjek probudi, sve mu je lice puno zrnaca stvrdnute 
ilovače, koja se stvaraju od sitne crvene prašine sert4o-a i uvlači u svaki 
nabor i u svaku poru. Vagon-restaurant je već bio vjerna slika prehrambenog 
načina u unutrašnjosti: meso svježe ili sušeno već prema prilikama, riža i crni 
grah sa, da bi se upio sok, iarinha-om: kašom od kukuruza ili svježe 
manioke, koja se isuši na toploti i razdrobi u krupna zrnca; najzad neizostavni 
brazilijanski desert, kriška paste od coigna ili goyave s komadićem sira. Na 
svakoj stanici derani prodaju putnicima za nekoliko novčića sočne ananase sa 
žutom jezgrom, koja pruža božanstveno osvježenje. 

U državu Mato-Grosso ulazi se nešto malo pred stanicom Tres-Lagaos, 
pošto se prijeđe preko Rio-Parana, koja je rijeka toliko rasplinuta, da se i 
pored kiša, koje su već počele padati, dno još uvijek vidi na više mjesta. 
Onda počinje pejzaž, koji će mi postati i prisan, i nepodnošljiv i neophodan 
tokom svih godina moga putovanja u unutrašnjost, jer je on značajan za 
centralnu Braziliju počam od Parane do amazonske kotline: ujednačene 
visoravni ili vrlo malo talasaste; beskrajni vidokruzi, vegetacija žbunovita sa, 
tu i tamo, ponekim stadom zeba, koje se propinju, kad vlak prolazi. Mnogi 
putnici komentiraju protivrječnost prevodeći MatoGrosso sa »velika šuma«: 
riječ šuma se dobije od ženskog roda riječi mata, dok muški rod izražava 
dopunski aspekt južnoameričkog pejzaža. Mato-Grosso dakle znači točno 
»velika šikara«; i nijedan izraz ne bi mogao bolje odgovarati tom divljem i 
tužnom kraju, ali kojeg monotonija pruža nešto grandiozno i zanosno. 

Istina, ja isto tako prevodim i riječ sertđo sa šikara. Taj izraz ima nešto 
drukčije nuzgredno značenje. Mato se odnosi na objektivni karakter pejzaža: 
šikara, kao kontrast riječi šuma; dok izraz sert4o ima subjektivno značenje: 
pejzaža u odnosu na čovjeka. Izraz sert4o označava dakle šikaru, ali u smislu 
suprotnosti s nastanjenim i obrađenim predjelima: to su oblasti, u kojima se 
čovjek ne zadržava trajno. Kolonijalni jezik pruža možda točan ekvivalent s 
izrazom »bled«. 

Ponekiput se visoravan prekida i ustupa mjesto nekoj pošumljenoj, 
travnoj, gotovo nasmijanoj dolini pod blagim nebom. Između Campo-Granda 
i Aquidauane jedna dublja uvala otkriva plamene grebene serre Maracaju, 
čija grotla zaklanjaju već, u Corrientesu, jedan garimpo, to jest centar 
istraživača dijamanata. I sad se sve mijenja. Cim se pređe Aquidauana, ulazi 
se u pantanal: najveću baruštinu na svijetu, koja zaprema srednji tok Rio 


Paraguaya. 

Gledana iz aviona, ova oblast rijeka, što vijugaju po ravnom terenu pruža 
prizor lukova i meandra, gdje vode zastaju. Samo se korito rijeke prikazuje 
obrubljeno blijedim krivuljama, kao da je priroda oklijevala dok mu je dala 
njegovu sadašnju i privremenu trasu. Na tlu, pantanal postaje pejzaž iz snova, 
gdje se stada indijanskih goveda sklanjaju kao na plovne kovčege na vrhu 
brežuljaka; dok u naplavljenim barama jata golemih ptica: flaminga, bijelih 
čaplja, sivih čaplja, obrazuju kompaktne otoke, bijele i ružičaste, još manje 
pernate od lepezastog mladog lišća palmi c aranda, koje na svojim listovima 
izlučuju dragocjeni vosak, i kojih prorijetki šumarci jedino razbijaju lažno 
nasmijanu perspektivu te navodnjene pustinje. 

Tmurni Porto-Esperanca, tako netočno prozvan, ostao mi je u sjećanju 
kao najčudniji predjel, koji se može naći na površini globusa, izuzev možda 
Fire-Island u državi NewYork, koji sad rado uspoređujem s njim, budući da 
oba mjesta pružaju tu analogiju, što su okupili najkontradiktornije podatke, 
ali svaki pod drugim ključem. Isti geografski i ljudski apsurd tu je izražen, 
ovdje komičan, a tamo žalostan. 

Da li bi Swift mogao izmisliti Fire-Island? To je pjeskovita strijela lišena 
svakog raslinja, koja se pruža duž Longlslanda. Sva se izdužila, ali nije 
široka: 80 kilometara u jednom smjeru, 2 do 300 metara u drugom. Sa strane 
oceana more je slobodno, ali tako bučno, da se tu nitko ne usuđuje kupati; 
prema kopnu, ono je uvijek tiho ali tako malo duboko, da se čovjek tu ne 
može ni zagnjuriti. Onda se vrijeme provodi loveći ribu, koja nije za jelo; da 
bi spriječili da se ne usmrdi, upozorenja postavljena u pravilnim razmacima 
upozoravaju ribare na naredbu, da se riba zakopa u pijesak, čim se izvuče iz 
vode. Dune Fire-Islanda su toliko nestalne i njihove izbočine iz vode toliko 
nesigurne, da druge objave zabranjuju hodati po njima, jer postoji opasnost 
da će se one srušiti u vodu, koja je ispod njih. Preokrenuta Venecija, tu je 
pokretno tlo a kanali su stabilni: da bi se mogli tuda kretati, stanovnici 
Cherry-Grove-a, zaseoka na srednjem dijelu otoka, moraju obavezno da se 
služe mrežom drvenih mostića, kojom se održava saobraćaj na pilonima. 

Da se upotpuni slika, Cherry-Grove je uglavnom nastanjen muškim 
parovima, privučenim bez sumnje općom izvrnutošću svih odnosa. Kako 
ništa ne raste u pijesku, osim otrovnog bršljana u širokim plohama, ljudi se 
snabdijevaju kod jedinog trgovca, koji se smjestio do samog iskrcavališta. U 
uličicama višim i prostranijim od dune, vide se onda sterilni parovi kako 
ulaze u kolibu i kako pred sobom guraju dječja kolica (jedina vozila podesna 


za te tjeskobne puteve), u kojima nema ništa osim izletničkih boca s 
mlijekom, koje nikakvo dojenče ne će da pije. 

Fire-Island ostavlja dojam neke vesele lakrdije, kojoj Porto-Esperanca 
predstavlja repliku i kojom se ukleto stanovništvo na bolji način služi. Ničim 
se ne da opravdati, što se ono tu smjestilo, osim nasipom uz rijeku 
podignutom radi željezničke pruge duge 1 500 kilometara kroz kraj koji je */, 


nenastanjen; odatle, saobraćaj s unutrašnjošću obavlja se samo lađom, a 
tračnice se prekidaju iznad blatnjave strme obale, s mukom učvršćene 
daskama, koje služe za iskrcavanje iz malih riječnih parobroda. 

Nema drugih stanovnika osim namještenika na pruzi; nema ni drugih 
kuća osim njihovih. To su drvene barake podignute usred močvare. Do njih 
se dolazi preko klimavih dasaka, kojima je izbrazdan nastanjeni predjel. 
Smjestili smo se u jednoj kolibici, koju nam je kompanija stavila na 
raspolaganje, četvrtastoj kutiji, koja se sastoji od jedne sobice izdignute na 
visokim pilonima, do koje se može popeti ljestvama. Vrata se otvaraju u 
prazninu nad jednim staničnim kolosijekom; u zoru nas probudi zvižduk 
pomoćne lokomotive, koja će nam poslužiti kao naša privatna kola. Noći su 
mučne: vlažna vrućina, krupni komarči s močvara, što jurišaju na našu 
nastambu, pa i sami komarmnici, koji su se iako suviše znalački zamišljeni još 
prije polaska, pokazali neprikladni, sve pridonosi da je san nemoguć. U pet 
sati, kod lokomotiva svojom parom zaspe naš tanki pod, vrućina prošlog dana 
još se osjeća. Nema magle, usprkos vlazi, već neko olovno nebo, neka teška 
atmosfera poput nekog dodatnog sastojka, koji kao da se uvukao u zrak, da bi 
ga onesposobio za disanje. Srećom lokomotiva brzo juri i, sjedeći na 
povjetarcu, i klateći nogama nad blatobranom, nekako stresemo sa sebe 
noćnu malaksalost. 

Jedina pruga (njom prolaze dva vlaka tjedno) na brzinu je postavljena 
kroz močvaru, kao krhak puteljak, koji lokomotiva kao da će svakog trenutka 
napustiti. S jedne i s druge strane tračnica blatnjava i odvratna vodurina 
izlučuje bljutav smrad. A tu ćemo mi vodu morati piti tjednima i tjednima. 

Zdesna i slijeva dižu se stabalca, razrijeđena kao u voćnjaku; udaljenost 
ih stapa u tamnu masu, dok pod njihovim krošnjama nebo, što se odražava u 
vodi, pravi svjetlucave mrlje. Sve kao da se iskuhava u toploti kao stvorenoj 
za sporo sazrijevanje. Kad bi bilo moguće opstati kroz tisućljeća u tom 
prethistorijskom pejzažu i zapažati kako vrijeme teče, bez sumnje bismo bili 
svjedoci preobražaja organske materije u treset, u kameni ugalj ili u naftu. 
Cak mi se činilo da sam vidio, kako ova izbija na površinu, bojeći vodu 


divnim duginim preljevima; naši radnici nisu mogli vjerovati, da smo se i mi 
sami mučili, a da i njih toliko mučimo samo radi nekoliko polomljenih 
crepova; ohrabreni simboličkom vrijednošću, koju su pridavali našim 
plutanim šljemovima, koji su amblem »inženjera«, oni su zaključivali, da je 
arheologija samo izgovor za mnogo unosnija istraživanja rudnog blaga. 

Katkad bi tišina bila poremećena životinjama koje je čovjek malo uplašio: 
veado, zgranuti srndać s bijelim repom; jata emu-a, a to su mali nojevi, ili 
bijela jata čaplji, što nisko nadlijeću nad površinom vode. 

Usput radnici prilaze lokomotivi i vješaju se uz nas. Stoj: to je dvanaesti 
kilometar; sporedna se pruga prekida, treba sada doći do gradilišta vlastitim 
nogama. Zapažamo ga izdaleka s njegovim značajnim izgledom capdoa. 

Iako se tako ne čini, voda .pantanala je donekle tekuća; ona nosi čahure i 
mulj, koji se na nekim mjestima gomila, gdje je raslinje pustilo korijen. 
Pantanal je na taj način zasut čupercima zelenila zvanim capoes, gdje su stari 
Indijanci smještali svoje šatore i gdje nailazimo na tragove njihova prolaza. 

Mi smo dakle svakodnevno stizali do našeg capaoa stazom, koju smo 
obložili drvetom, a izgradili smo je od pragova nagomilanih uz prugu; tu smo 
provodili ubitačne dane, jedva dišući i pijući vodu iz močvare zagrijane 
suncem. U smiraj dana lokomotiva bi došla po nas, ili katkad jedno od onih 
vozila zvanih đavoli, koje bi radnici stojeći na nogama na sva četiri ugla 
gurali snažnim opiranjem čakije o teret, na način kako rade lađari. Umorni i 
ižednjeli, vratili bismo se da ni ne zaspimo u pustinju Porto-Esperance. 

Stotinjak kilometara odatle nalazilo se neko poljoprivredno dobro, koje 
smo odabrali kao polaznu bazu da dođemo do plemena Caduveo. Ta Fazenda 
francesa, kako su to imanje zvali na pruzi, zauzimala je pojas otprilike od 50 
000 hektara, kuda se vlak valjao u dužini od 120 kilometara. Na tom 
prostranstvu šikare i suhe trave lunjalo je oko 7 OOO grla (u tropskoj oblasti 
5 do 10 hektara sasvim je dovoljno za jedno govedo), koja su se povremeno 
izvozila prema S4o-Paolu, zahvaljujući željeznici sa stanicama na dva ili tri 
mjesta na području imanja. Obradivo zemljište, kojim se služilo stanovništvo, 
zvalo se Guaycurus, podsjećajući na naziv velikih ratničkih plemena, koja su 
nekoć vladala u cijelom tom kraju i od kojih su, na cijeloj brazilijanskoj 
teritoriji, jedino nadživjeli pripadnici plemena Caduveo. 

Dva Francuza su upravljala imanjem s nekoliko porodica, čiji su članovi 
čuvali krave. Ne sjećam se imena mlađega; onaj drugi, koji se bližio 
četrdesetoj, zvao se Fćlix R. — Don Fćlix, zvali su ga među sobom. Prije 
nekoliko godina ubio ga je neki Indijanac. 


Naši domaćini su odrasli ili su bili vojnici za vrijeme Prvog svjetskog 
rata; njihov temperament i njihove sposobnosti naveli su ih da postanu 
marokanski kolonisti. Ne znam, kakve su ih to privlačne spekulacije mogle 
natjerati, da se upuste u tako neizvjesnu pustolovinu u toj bezperspektivnoj 
oblasti Brazilije. Bilo kako bilo, 10 godina pošto je zasnovana, ta Fazenda 
francesa počela se osipati zbog nedovoljnosti osnovnog kapitala iscrpljenog 
kupovinom zemlje, bez raspoloživih sredstava za poboljšanje uzgoja krda i 
opreme. U prostranom bungalowu podignutom na engleski način, naši su 
domaćini živjeli oskudnim životom, baveći se napola gajenjem stoke i 
trgovinom živežnim namirnicama. Doista, tezga fazende predstavljala je 
jedini centar za snabdjevanje u opsegu od 100 kilometara najmanje. 
Empregadosi, to jest namještenici: radnici ili čobani svraćali su tu, da jednom 
rukom potroše ono što su zaradili drugom; vještinom pisanja povremena 
veresija pretvarala se u stalan dug i na taj način cijelo je poduzeće vođeno 
takoreći bez gotova novca. 

Kako su cijene robi bile obično dvostruke ili trostruke od normalnih, 
posao bi mogao biti i unosan, da taj trgovački aspekt nije ostao sporedan. 
Bilo je u tome nešto bolno, kad bi subotom radnici dovukli nešto malo 
nabrane šećerne trske, pa bi je odmah gurnuli u engenho fazende — stroj 
sačinjen od grubo otesanih trupaca, u kom se stabljike trske melju obrtanjem 
triju drvenih val jaka — a onda se u velikim kotlovima od crnog lima na vatri 
isparava sok prije nego što poteče u kalupe, gdje se steže u riđu masu 
zrnastog sastava: to je rapadura; oni onda taj proizvod predaju u susjednom 
magazinu, gdje, pošto se sad pretvore u kupce, još iste večeri po visokoj 
cijeni nabavljaju za svoju djecu tu jedinu poslasticu na sert4o-u. 

Naši su domaćini s filozofske strane prilazili toj vrsti eksploatacije; bez 
dodira sa svojim namještenicima izvan radnog odnosa, i bez susjeda iz svoje 
društvene klase (budući da se između njih i najbližih plantaža na 
paraguayskoj granici prostire indijanski rezervat), oni su sebi nametnuli vrlo 
strog način života i, pridržavajući ga se dosljedno, najbolje su se bez sumnje 
štitili od toga da ne izgube hrabrost. Jedini ustupci uzdržljivosti bili su odijelo 
i piće: u toj graničnoj oblasti, gdje su se mješale tradicije brazilijanske, 
paraguayska, bolivijska i argentinska, oni su usvojili način odijevanja u 
pampasima: bolivijski šešir od crne sitno upredene slame, sa širokim 
podvrnutim obodom i s visokim tuljcem i chiripa, neka vrsta pregače za 
odrasle od pamučnog platna u nježnim bojama, s riđim, ružičastim ili plavim 
prugama, koja ostavlja Stegna i noge gole izvan bijelih čizama od grubog 


sukna, koje sežu do listova. U hladnijim danima, zamijenili bi chiripu 
bombachom: širokim čakširama kao u zuava, bogato izvezenim sa strana. 

Gotovo po cijele dane provodili bi u toru da »obrađuju« stoku, to jest da 
je nadziru i da je izabiru za prodaju prilikom povremenih sajmova. U oblaku 
prašine, životinje gonjene grlenim kricima capataza prolazile su jedne za 
drugom ispred gospodara, da bi bile odvojene u nekoliko obora. Zebe s 
velikim rogovima, debele krave, uplašena telad natiskivali su se kroz prolaze 
od dasaka, gdje ponekiput kakav bik ne bi htio da uđe. Tada bi četrdeset 
metara fino upredenog remena vihoreći se prelazilo preko glave lassoeira i u 
isti čas, čini se, životinja pada dok se pobjedonosni konj propinje. 

Ali dvaput dnevno — u 11 s. 30 ujutro i u 7 sati uvečer — sva bi se čeljad 
okupila pod pergolom, koja se prostirala oko nastambenih prostorija da 
dvaput dnevno obave obred sa chimarrđo, kako se naziva ispijanje matća, 
posebne vrste čaja, koji se srče kroz slamku. Zna se da je matć stabalce, koje 
pripada istoj porodici kao i naš zimzelen, kojeg se grančice, lagano ispržene 
na dimu podzemnog ognjišta, melju u grub prah, rezeda boje, koji se onda 
dugo čuva u kačicama. Mislim na pravi matć, jer proizvod, što se u Evropi 
prodaje pod tim nazivom obično podleže tako kobnom preobražaju, da je 
izgubio svaku sličnost s originalom. 

Ima više načina da se pije matć. Kad smo na ekspediciji, i onako iscrpeni 
postanemo nestrpljivi da se što prije okrijepimo tim pićem, pa se 
zadovoljavamo time, što ga bacimo punu šaku u hladnu vodu, koju zagrijemo 
da provri, ali je treba čim provri sklonuti s vatre — i to je najvažnije — inače 
matć gubi svaki ukus. Tada je zovu cha de matć, ili bolje reći čaj od matć, 
tamnozelen i gotovo uljast poput šalice jake kave. Kad nemamo vremena, 
zadovoljavamo se tćrćrć-om, koji se sastoji u šmrkanju kroz sisaljku hladne 
vode, kojom se poprska šaka praha. Može se, ako se hoće otkloniti gorčina, 
uzeti matć doce, kako to rade lijepe paraguayke; treba onda popržiti na jakoj 
vatri prah pomiješan sa šećerom, potopiti tu smjesu u vrelu vodu i onda 
procijediti. Ali ja još nisam vidio ljubitelja matć, koji od svih tih recepata ne 
cijeni više chimarrdo, koji je u isto vrijeme društveni obred i lični porok, 
kada se sprema onako kao na fazendi. 

Svi posjeda ju unaokolo jedne djevojčice, chine, koja drži kotlić za 
varenje, grijalicu i cuiau, čas tikvu s grlićem optočenim srebrom, čas — kao 
u Guaycurusu — zebin rog, koji je izrezbario neki čoban. Posuda je “/, 
napunjena prahom, koji djevojčica pomalo kvasi vrelom vodom; čim smjesa 
postane tijesto, ona počne da dube pomoću srebrne cijevi, koja se na donjem 


kraju svršava lukovicom s mnogo rupica, šupljinu pravilnog presjeka, tako da 
cjevčica leži sasvim na dnu, u majušnoj špilji, gdje će se tečnost skupiti, dok 
cijev treba da se upravo toliko kreće da ne poremeti ravnotežu tjestane mase, 
ali ne suviše, jer se inače voda ne će upiti. Kad je chimarrđo tako priređen, 
treba ga još samo zasititi tekućinom prije nego što se posluži domaćin kuće; 
pošto je on dva—tri puta srknuo i iskrenuo sud, isti se postupak izvodi prema 
svima učesnicima, muškarcima najprije, ženama zatim, ako ih ima. Onda se 
to istim redom ponavlja, dok se kotlić ne isprazni. 

Prvi gutljaji izazivaju vrlo prijatan osjećaj —— barem onome tko je 
navikao, jer nenavikli se opeče — koji proizvede malo mastan dodir vrela 
srebra, uskipljene vode, bogate hranjivom pjenom: gorke i mirisave 
jednovremeno, poput cijele jedne šume, koja kao da je zbijena u nekoliko 
kapljica. Metć sadrži neki alkaloid sličan onima u kavi, čaju ili čokoladi, ali 
kojeg količina (i polovična oporost sprovodnika) objašnjava možda 
umirujuće svojstvo a u isto vrijeme i okrepljujuće. Poslije nekoliko 
posluživanja matć obljutavi, ali se opreznim traganjem mogu sisaljkom 
pronaći krivine, u kojima je ostalo još netaknutog chimarr4oa, pa se užitak 
produžuje uz još poneki lakši nalet gorčine. 

Svakako treba staviti matć daleko ispred amazonske guarane, o kojoj ću 
na drugom mjestu govoriti, a pogotovu i još više, ispred žalosne coce s 
bolivijske visoravni: bljutavog žvakanja suhog lišća, koje se ubrzo pretvori u 
žilavu lopticu s ukusom cvjetnog čaja, tako da čovjeku sluzokoža postaje 
neosjetljiva, i onome tko je žvače jezik otvrdne i sasvim utrne. Po mome 
mišljenju dostojno da se s matć-om uspoređuje samo je omašnije parče bćtela 
začinjeno mirodijama, ma da ono ubistvenim plotunom raznih ukusa i mirisa 
do ludila nadraži nepce onoga, koji nije upozoren, kako treba bćtel uzimati. 

Indijanci plemenna Caduveo živjeli su na niskom zemljištu na lijevoj 
obali rijeke Rio Paraguay, odvojeni od Fazenda francese brežuljcima Serra 
Bodoquene. Naši su ih domaćini smatrali lijenštinama i degenericima, 
kradljivcima i pijancima, i surovo su ih gonili s pašnjaka, kad bi pokušali da 
na njih prodru. Naša im se ekspedicija činila unaprijed osuđena na neuspjeh i, 
unatoč velikodušnoj pomoći, koju su nam pružili i bez koje ne bismo mogli 
ostvariti svoju namjeru, gledali su na nju s neodobravanjem. Kako li su se 
zapanjili, kad nas ugledaše, nekoliko tjedana kasnije, da se vraćamo s 
natovarenim volovima kao da pripadaju kakvoj karavani: veliki ćupovi 
keramike obojene i izrezbarene, jelenje kože živo obojene arabeskama, 
drveni kipovi koji predstavljaju iščezli panteon ... Bilo je to otkriće, koje kod 


njih izazva čudnu promjenu: prilikom jedne posjete, koju im je učinio Don 
Felix u Sdo-Paolu 2 ili 3 godine kasnije, mislim da sam dobro razumio, kako 
su i on sam i njegov drug, nekoć tako gordi naspram domaćem stanovništvu, 
bili kako vele Englezi, gone native; mali buržoaski salon na fazendi sada je 
bio pokriven obojenim kožama, s urođeničkom grnčarijom u svim uglovima; 
naši su se prijatelji igrali sudanskih ili marokanskih bazara, poput dobrih 
kolonijalnih upravljača, što bi bili bolje učinili da su postali. A Indijanci, 
pošto su postali njihovi stalni snabdjevači, bili su dočekivani na fazendi, gdje 
su bili ugošćeni sa cijelom porodicom u zamjenu za njihove predmete. Dokle 
je išla ta prisnost? Teško je vjerovati, da su ove neženje, pošto su se na njih 
privikli, mogli odoljeti privlačnosti indijanskih djevojčica, napola golih u 
svetačne dane i tijela strpljivo ukrašena raznim nježnim uvijenim crnim ili 
plavim šarama, koje kao da su im pripijenu haljinicu od dragocjenih čipaka 
slile s kožom. Bilo kako bilo, negdje 1944. ili 1945. ako se ne varam. Don 
Feliksa je smaknuo jedan od njegovih novih drugara, i pao je možda ne toliko 
kao žrtva Indijanaca, koliko zbog poremećenosti, u koju je zapao deset 
godina ranije, izazvane posjetama etnografa početnika. 

Iz magazina fazende smo se snabdjevali namirnicama: suhim mesom, 
rižom, crnim grahom, brašnom od manioke, matćom, kavom i rapadurom. 
Posuđivali su nam također i jahače konje za ljude, a volove za prtljag, jer smo 
nosili stvari za zamjenu s predmetima, kojima smo htjeli upotpuniti svoju 
zbirku: igračke za djecu, đerdane od stakla, ogledalca, narukvice, prstenje i 
mirise; najzad, komade tkanina, pokrivače, odijela i alatke. Radnici na 
fazendi treba da nam posluže kao vodiči, iako protiv njihove volje, jer smo ih 
odveli od njihovih obitelji za vrijeme božićnih praznika. 

U selima su nas očekivali; čim bismo stigli na fazendu, indijanski 
vaqueroisi bi otišli da najave posjetu stranaca s poklonima. To očekivanje 
izazvalo je kod urođenika raznovrsnu zabrinutost, a najviše su se bojali, da 
dolazimo radi tomar conta: da se dočepamo njihove zemlje. 


XIX - NALIKE 


Nalike, glavno mjesto zemlje caduvejske, nalazi se 150 kilometara 
otprilike od Gauycurusa, znači 3 dana putovanja na konju. Što se tiče 
natovarenih volova, njih šaljemo naprijed, jer se sporije kreću. U prvoj smo 
etapi naumili uspeti se uz planine Serra Bodoquena i onda provesti noć na 
visoravni, u posljednjoj stanici fazende. Vrlo brzo zapadamo u uske doline, 


pune visoke trave, kroz koju konji s mukom probijaju prolaz. Napredovanje 
je postalo još napornije zbog blata u močvarama. Konju se skliže noga, bori 
se, snalazi se nekako da pronađe čvrsto tlo, i onda nas okružuje bujna 
vegetacija; pazi onda, da neki list, naoko nevin, ne izruči gamizavo klupko 
roja carrapata, koje se sklonilo na njegovu naličju; tisuće narančastih 
životinjica uvuče se pod odijelo, prekrije cijelo tijelo kao tečna plahta i upija 
se u kožu: žrtvi ostaje kao jedini lijek, da dobije u brzini, da sjaše s konja i da 
zbaci sa sebe odijelo, da ih što potpunije potamani, dok će mu netko od 
drugova pretražiti kožu. Manje opasni, krupni pojedinačni paraziti, sive boje, 
pripiju se bezbolno za epidermu; čovjek ih pronađe pipajući poslije nekoliko 
sati ili nekoliko dana, budući da na tom mjestu koža nabubri; pa to onda treba 
nožem odstraniti. 

Napokon, šikara se prorijedi, i pojavi se kamenita staza, koja blagom 
uzbrdicom vodi do jedne suhe šume, gdje se visoko drveće miješa s 
kaktusima. Oluja, koja se još od jutra spremala, odjednom izbija upravo, kad 
zaobilazimo jednu čuku načičkanu stablima, kojih grane strše poput 
voštanica. Sjašimo s konja i nastojimo da se sklonimo u kakvu pukotinu, koja 
ispada da je neka vlažna špilja, ali nam pruža zaštitu. Jedva smo se uvukli u 
nju, i ona se ispuni zujanjem od lepršanja slijepih miševa, morcegosa, koji su 
prekrili stijene i koje smo uznemirili u snu. 

Čim prestane kiša, nastavimo put kroz gustu i tamnu šumu, punu svježih 
mirisa i divljeg voća: genipapo-a, kojeg je meso teško i opora ukusa; 
guavira-e na proplancima, koja je na glasu da osvježava putnike svojom 
vječito hladnom jezgrom, ili cajua, koje otkrivaju stare urođeničke plantaže. 

Na visoravni nailazimo na značajne osobine Mato-Grossa: visoka trava, a 
tu i tamo poneko stablo. Približavamo se odmorištu preko barovita predjela, 
puna blata, koje je ispucalo od povjetarca, po kome trčkaraju male štakare; 
jedan tor, jedna koliba, to je Largonova stanica, gdje nailazimo obitelj, koja je 
upravo klala jednog bezerra, mladog bika, i sad ga čereče; u još krvavom 
kosturu, koju ona koriste kao čun, dva-tri gola djeteta valjaju se i ziblju uz 
vesele krike. Iznad vatre izložene vjetru, koja plamti u sumraku, churrasco se 
peče i s njega kaplje mast, dok su se orlušine — strvinari — spustili 
stotinama na mjesto gdje se kolje, i otimaju se s psima o krv i otpatke. Poslije 
Largona ići ćemo »putom Indijanaca«; serra ispada vrlo strmi pri silazu; treba 
ići pješke, vukući konje, koji su uznemireni zbog brdovitog terena. Staza se 
nadnijela nad jednu planinsku bujicu odakle se čuje, a ne vidi, kako voda 
skače s klisure na klisuru i nestaje u vodopadima; skližemo se po vlažnom 


kamenju ili u blatnjavim lokvama, koje su ostale nakon posljednje kiše. 
Najzad, u dnu serre, stižemo u otvoren krug, campo dos indios, gdje se načas 
odmorismo s našim konjima, prije nego nastavismo put kroz močvaru. 

Od 4 sata poslije podne, treba se pripremiti za odmor. Pronađemo 
nekoliko podesnih stabala, gdje ćemo razapeti mreže za spavanje i 
komarnike; vodiči lože vatru i spremaju objed od riže i suhog mesa. Toliko 
smo žedni, da bez gađenja gutamo čitave litre one mješavine od zemlje, vode 
i hipermangana, koja nam služi kao piće. Dan se bliži kraju. Iza prljavog 
etamina komarnika promatramo jedan trenutak upaljeno nebo. Jedva je san 
naišao, već prestaje: u ponoć, vodiči, koji su već osedlali konje, bude nas. U 
toj vrućoj sezoni, treba štedjeti životinje i koristiti noćnu svježima. Po 
mjesečini smo se opet uputili stazom, još uvijek pospani, ukočeni i drhteći; 
sati prolaze u iščekivanju da svane, dok konji posrću. Oko 4 sata ujutro 
stigosmo u Pitoko, gdje je nekoć bio važan centar Službe za zaštitu 
Indijanaca. Sad su tu samo tri porušene kuće, između kojih se jedva mogu 
razapeti mreže za spavanje. Rijeka Rio Pitoko teče tiho; pošto izbija iz 
pantanala, gubi se opet nekoliko kilometara dalje. Te povremene barske vode, 
bez izvora i ušća, sklonište su za mnoštvo piranhas a, koji su opasni za 
neoprezne, ali ne sprečavaju oprezne Indijance da se u njima kupaju i da iz 
njih crpe vodu za piće. Jer ima još nekoliko porazbacanih porodica u toj 
močvari. 

Odsada smo u punom pantanalu: čas poplavljene udoline između 
pošumljenih grebena, čas velika blatnjava prostranstva bez ijednog drveta. 
Osedlan vo bio bi bolji od konja; jer teška životinja, kojom se upravlja 
pomoću konopca provučena kroz prsten na gubici, ako ide polako, podnosi 
bolje naporan put kroz baru, često propadajući u vodu do grudi. 

Nalazili smo se na poljani, koja se prostirala možda do Rio Paraguay a, 
tako ravnoj, da voda s nje nije mogla otjecati, kad izbi takva strašna oluja, 
kakvu nikad nisam doživio. Nigdje da se čovjek skloni, nigdje stabla na 
vidiku; nije nam preostalo drugo, nego da produžimo put, onako prokisli do 
gole kože kao i naši konji, dok su gromovi padali slijeva i zdesna poput 
granata pri baražnoj vatri. Poslije dva sata patnje, kiša prestade; počeli smo 
primjećivati kako zrnje promiče polako preko obzorja, kako se to dešava na 
otvorenom moru. Ali se već, na kraju ravnice, nazire jedna terasa od ilovače, 
visoka nekoliko metara i na kojoj su se nekolike kolibe ocrtavale na nebu. 
Bili smo u Engenhu, blizu Nalike, ali smo odlučili da tu radije boravimo nego 
u staroj prijestolnici, koja se, 1935., sastojala samo od pet koliba. 


Za nepažljivo oko, ti su se zaseoci jedva razlikovali od naselja 
brazilijanskih seljaka iz najbližeg susjedstva, s kojima su se urođenici 
izjednačili u odijevanju, a često i po fizičkom tipu, toliko je bila jaka 
proporcija meleza. Što se tiče jezika, stvar je bila drukčija: izgovor gauicuru- 
jezika daje uhu čudan osjećaj: ubrzani prvi slogovi i dugačke riječi, sve u 
jasnim slogovima, u kojima se izmjenjuju dentali, guturali i obilje mekih i 
likvidnih glasova, daju utisak potočića kad žubori preko oblutaka. Sadašnji 
izraz caduveo (koji se inače izgovara cadiueu) je iskvareno ime, kojim su se 
urođenici sami nazvali: Cadiguegodi. Nije moglo biti govora da se nauči 
jezik za vrijeme tako kratkog boravka, iako je portugalski govor naših novih 
domaćina bio vrlo škrt. 

Kostur nastambi je bio sačinjen od trupaca, s kojih je zguljena kora, 
zabijenih u tlo, i koji su nosili grede tamo gdje počinje da se račva prva 
viljuška, koju je spremio tesar. 

Pokrivač od požutjelih palmi sačinjavao je krov s dvije padine, ali za 
razliku od brazilijanskih koliba, nije bilo zidova; konstrukcija je dakle 
predstavljala neku vrstu kompromisa između nastambi bijelaca (od kojih je 
bio usvojen oblik krova) i starih urođeničkih nadstrešnica s ravnim krovom 
prekrivenim hasurama. 

Dimenzije tih vrlo jednostavnih nastambi bile su značajnije; u malo se 
koliba sklonila samo po jedna obitelj; neke od njih, poput izduženih hangar a, 
primale su ih po šest; i svaka je raspolagala prostorom omeđenim trupcima 
kostura i bila snabdjevena ležajem od dasaka — po jednim za svaku obitelj 
— na kom ukućani provode vrijeme sjedeći, ispruženi ili čučeći među 
jelenjim kožama, komadima pamučne tkanine, tikvama, mrežama, gomilama 
slame, razbacanih, nagomilanih, obješenih svuda pomalo. U uglovima su se 
mogli vidjeti veliki ukrašeni ćupovi za vodu, smješteni na postolje u obliku 
trokrake viljuške zabijene u zemlju donjem krajem i katkad su bile 
izrezbarene. 

Nekoć su te nastambe bile »dugačke kuće« poput onih irokoaskih; po 
svojoj spoljašnosti neke od njih su se još mogle tako nazvati, ali razlozi 
prikupljanja nekoliko porodica u jednu radnu zajednicu postali su neizvjesni; 
nije se više radilo, kao prije, o matrijarhalnom načinu života, gdje bi se zetovi 
sa svojim ženama grupirali oko ognjišta svoje tašte. 

Uostalom čovjek se osjećao daleko od prošlosti u tom bijednom zaseoku, 
odakle kao da je iščezlo i samo sjećanje na prosperitet, koji je tu bio zatekao, 
prije 40 godina, slikar i istraživač Guido Boggiani, koji je tu boravio u dva 


navrata, 1892. i 1897., i ostavio s tih putovanja važnih etnografskih 
dokumenata, jednu zbirku, što se nalazi u Rimu, i jedan krasan putni dnevnik. 
Stanovništvo sva tri centra nije premašalo ni 200 osoba, koje su živjele od 
lova, pobiranja suhog voća, gajenja nekoliko volova i peradi, i od obrade 
nekolikih čestica zasijanih maniokom, koje se vide s onu stranu jedinog 
potoka u podnožju terase; mi bismo naizmjenično odlazili da se na njemu 
umijemo, opkoljeni komarcima, i da nacrpemo opalne, malo sladunjave vode. 

Osim pletenja slame, tkanja pamučnih pojaseva, koje nose muškarci i 
prekovavanja metalnog novca — više niklenog nego srebrnog — da od toga 
skuju pločice i cjevčice koje će nanizati u ogrlice, keramika je sačinjavala 
glavnu djelatnost. Žene bi miješale ilovaču iz Rio Pitoko s istucanim 
crepićima, valjale tjesto u vidu struke, koju su spiralno penjale i tapkale dok 
je ne bi ujednačile i dok sud ne bi bio oblikovan; dok je još svjež, ukrašavan 
je urezivanjem šara pomoću uzica i bojadisan željeznim oksidom, kojeg ima 
u serri. Onda se peče pod vedrim nebom; poslije toga treba samo, dok je sud 
još suh, nastaviti s ukrašavanjem pomoću dva laka od rastopljene smole: 
crnog od pausanto, providno žutog od angica; kad se sud ohladi, pristupa se 
zasipanju bijelim praškom — od krede ili pepela — da se jače istakne 
rezbarija. 


Slika. 5. — Ćup za vodu ukrašen svijetlocrveno 


Slika 6. — Tri primjerka caduveo keramike 


Za djecu bi žene izrađivale figurice ljudi ili životinja, od svega što bi im 
došlo pod ruku; ilovače, voska, ili suhih češnjeva bijelog luka, pri čemu su se 
zadovoljavale da mu modeliranjem dotjeraju oblik. 

U dječjim bi se rukama našle također i statuice od izrezbarena drveta, 
obično odjevene u kakve dronjke, i koje bi za njih predstavljale lutke, dok bi 
se druge, potpuno slične prvima, kao dragocjena vrijednost čuvale na dnu 
košara nekih starijih žena. Jesu li to bile igračke? kipovi kakva božanstva? ili 
likovi predaka? Ne bi se moglo reći kod tako oprečne upotrebe, i utoliko 
manje, što bi katkad ista statuica služila čas jednoj čas drugoj svrsi. Za neke 
od njih, koje se danas nalaze u Muzeju Čovjeka, religiozno značenje je van 
svake sumnje, jer se u jednoj može prepoznati Majka Blizanaca, a Mali 
Starac u drugoj, bog, koji je sišao na zemlju i bio zlostavljan od ljudi, koje on 


kažnjava, osim jedne jedine obitelji, koja ga je zaštitila. 


Slika 7. Dvije drvene statuice: lijevo, Mali starac, desno, Majka 
Blizanaca. 
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S druge strane, bilo bi odviše lako smatrati to prepuštanje santosa djeci 
kao simptom opadanja jednog kulta; jer je tu situaciju, tako nestalnu u našim 
očima, točno na isti način bio opisao Boggiani prije 40 godina, i Fritcha 10 
godina nakon njega; zapažanja 10 godina poslije mojih svjedoče o istom 
stanju; jedna okolnost, koja bez promjene traje 50 godina, mora da je, na neki 
način normalna; trebalo bi joj potražiti objašnjenje, ne toliko u opadanju — 
koje je inače izvjesno — religioznih vrijednosti, koliko u jednom općenitijem 
načinu, koji nemamo namjeru, kako bi se moglo misliti, da tretiramo kao 
odnose između svetoga i profanoga. Suprotnost između tih pojmova nije tako 


potpuna ni tako stalna, kako se često olako tvrdilo. 

Bio je, u kolibi u susjedstvu moje, jedan vrač, čija se oprema sastojala od 
okrugle stoličice, slamnatog vijenca, zvečke od tikve prekrivene mrežom s 
perlama, i nojeva pera, koje je služilo za hvatanje »Životinja« bichos — to 
jest zlih duhova — uzročnika raznih boleština i kojih se liječenje postizalo 
istjerivanjem, zahvaljući antagonističnoj moći vračevog bicha, njegova duha 
zaštitnika, i k tome čuvara, jer on brani svome štićeniku da mi ustupi one 
dragocjene predmete, »na koje se«, kako mi je odgovorio, »on bio navikao«. 

Za vrijeme našeg boravka bila je svečanost, kojom je bio proslavljen 
pubertet jedne djevojke iz jedne druge kolibe; počelo se time, da su je obukli 
na starinski način: njena pamučna haljina bila je zamijenjena četvrtastim 
komadom tkanine, kojim je tijelo bilo omotano ispod pazuha. Naslikali su joj 
ramena, mišice i lice bogatim crtežima, a sve raspoložive ogrlice bile su joj 
obješene oko vrata. Sve je to bilo uostalom možda manje radi podnošenja 
žrtve starim običajima, nego da se pokuša nama zabliještiti oči. Mladim 
etnografima govore, da se urođenici boje pustiti da im se slika uhvati na 
fotografiji i da je dobro ublažiti njihov strah i naknaditi ono što smatraju kao 
izlaganje opasnosti time, što će im se učiniti neki poklon, u obliku nekog 
predmeta ili srebra. Caduvei su usavršili taj sistem: ne samo što su zahtijevali 
da im platim, što će dopustiti da ih fotografiram, već su me još primorali da 
ih fotografiram da bih im platio. Nije bilo dana da mi nije došla koja žena u 
vanrednoj opremi i da mi se nametnula da joj, htio ne htio, učinim počast 
jednim snimkom, za kojim treba da uslijedi poneki milreis. Radi štednje 
filma, često bih se samo pretvarao da je snimam i platio bih joj. 


Slika 8. — Caduveo nakit od kovanag novca i napršnjaci. 


Pa ipak, to bi bila loša etnografija, kad bih se opirao takvim smicalicama, 
ili čak kad bi ih smatrao znakom dekadence ili koristoljublja. Jer pod 
transponiranim oblikom, izbijala su specifična obilježja urođeničkog društva; 
nezavisnost i ugled žena otmjena porijekla; razmetljivost pred strancem, i 
očekivanje da je zajednica poštuje. Odjeća je mogla biti fantastična ili 
improvizarana: držanje, koje ju je nadahnjivalo, zadržavalo je sve njeno 
značenje; na meni je bilo, da je smjestim u skup tradicionalnih ustanova. 


Slika 9. — Dvije statuice, ona lijevo od kamena, druga od drveta, 
koje predstavljaju mitološka bića. 


Isto je tako bilo s pojavama, koje su pratile prinudno navlačenje 
urođeničke suknje gospođici: još od poslijepodneva počela se piti pinga, to 
jest alkohol od trske; ljudi bi posjedali uokrug, razmečući se bučno svaki 
ponekim činom, pozajmljenim od niže vojne hijerarhije (koju su ujedno 
poznavali) kao što su: kaplar, zastavnik, poručnik ili kapetan. To su bile 
upravo one »svečane pijanke«, koje su već opisali pisci 18. vijeka, pri kojima 
bi poglavice posjedale prema činu i bivale služene konjušarima, a glasnici bi 
izvikivali po činu onoga, koji je na redu da ispije čašu, i nabrajali njegova 
junačka djela. Caduvei su na zanimljiv način reagirali na piće: poslije nekog 
vremena nadraživanja, padaju u tmurnu šutnju, pa onda stanu jecati. Dva 
manje pijana čovjeka uzmu očajnika pod ruku i šetaju s njim uzduž i 
poprijeko, šapućući mu utješne i ljubazne riječi, dok on ne odluči da se 
pobljuje. Onda se sva trojica vrate na svoja mjesta i pijanka se nastavlja. 

Za to vrijeme žene pjevaju u tri tona jednu popijevku, koja se beskonačno 
ponavlja; a nekoliko starica, koje su pile za svoj račun, na momente bi 
nasrtale na uzdignut prostor od nabijene zemlje mlatarajući rukama i govoreći 
nešto na način očito nepovezan uz smijeh i šegačenje. I ovdje bismo opet 
pogriješili, kad bismo njihovo ponašanje promatrali kao jednostavan izraz 
bezbrižnosti: raspojasanost starica-pijanica; jer stari pisci potvrđuju, da su 
svečanosti, prvenstveno one, kojima se proslavljuju najvažniji momenti 


uzrasta ženskog djeteta plemenitog roda, bile obilježene ženskim 
egzibicijama u obrnutoj ulozi: ratničkim povorkama, plesovima i turnirima. 
Ti seljaci u dronjcima, zabačeni u tim svojim močvarama, pružali su zaista 
bijedan prizor; ali i samo njihovo srozavanje pridonosilo je, da upornost, 
kojom su oni čuvali neke crte prošlosti, bude utoliko dirljivija. 


XX - UROĐENIČKO DRUŠTVO I NJEGOV STIL 


Skup običaja jednog naroda je uvijek obilježen nekim stilom; oni 
formiraju razne sisteme. Uvjeren sam, da ti sistemi ne postoje u 
neograničenom broju, i da ih ljudska društva, kao i pojedinci — u svojim 
očima, svojim snovima ili zanosima — nikad ne stvaraju na apsolutan način, 
već se ograničavaju da izaberu neke kombinacije iz idealnog repertoara, koji 
bi bilo moguće uspostaviti. Kad bismo htjeli da pobrojimo sve promatrane 
običaje, one koje predočavamo prema mitovima, one također, koje sebi 
predočavaju djeca i odrasli, koji su proizašli iz sanja zdravih ili bolesnih 
pojedinaca i psihopatološih postupaka, mogli bismo ustanoviti neku vrstu 
periodične ljestvice poput ljestvice kemijskih elemenata, na kojoj bi svi 
stvarni ili prosto mogući običaji bili prikazani kao srodne grupe, i po kojoj bi 
samo trebalo prikazati one, koje su društva zaista usvojila. 

Ovakva razmišljanja se posebno nameću u slučaju pripadnika naroda 
Mbaya-Guaicuru, kojih su zajedno s Tobima i Pilagima iz Paraguaya, danas 
posljednji predstavnici Caduvei iz Brazilije. Njihova civilizacija neodoljivo 
podsjeća na onu, o kojoj je naše društvo rado sanjalo povodom jedne od 
tradicionalnih igara i za koje je mašta Lewisa Carrola s toliko uspjeha 
izgradila uzorak: ti viteški Indijanci bili su slični figurama na kartama. Ta 
crta zapaža se već u njihovoj nošnji: tunike i ogrtači od kože, koji proširuju 
pleća i padaju u krutim naborima, ukrašeni crtežima u crnim i crvenim 
tonovima, koje su stari pisci upoređivali s turskim sagovima, i na kojima su 
se mogli naći motivi u obliku »pika«, »srca«, »karo«, i »maka«. 


Slika 10.—11. — Caduveo dekori. 
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Imali su »kraljeve« i »kraljice«; i poput Alicine, i ovima je bilo najdraže 
igrati se s odsječenim glavama, koje bi im ratnici donosili. Otmjeni muškarci 
i otmjene dame nalazili bi razonodu u turnirima; oni su bili rasterećeni 
poslova, koje su obavljali podređeni stanovnici, koji su se ranije bili nastanili 
u dotičnom kraju, a razlikovali su se po jeziku i kulturi: to su bili Guani. 
Pleme Tereno, koje je njihov zadnji predstavnik, živi u državnom rezervatu, 
nedaleko od gradića Mirande, kamo sam išao da ih posjetim. Guani su 
obrađivali zemlju i plaćali su doprinos u poljoprivrednim proizvodima 
gospodarima Mbaya za uzvrat za njihovu zaštitu, to jest da ih poštede pljačke 
i otimačine, koje su vršile bande naoružanih vitezova. Jedan je Nijemac iz 16. 
vijeka, koji je bio zalutao u te predjele, uspoređivao te odnose s odnosima, 
koji su postojali u centralnoj Evropi njegova vremena između feudalaca i 
njihovih kmetova. 

Mbaye su bili podijeljeni na kaste: na vrhu društvene ljestvice bili su 
plemići, podijeljeni u dva reda, veliko nasljedno plemstvo i oplemenjeni 
pojedinci, što se postizalo uglavnom da se sankcionira podudarnost njihova 
rođenja s rođenjem nekog djeteta iz viših krugova. K tome se i veliko 


plemstvo dijelilo na stariju lozu i mlađu lozu. Za njima dolaze ratnici, od 
kojih su najistaknutije primali, uz obred uvođenja, u jedno posebno bratstvo, 
što im je davalo pravo da nose naročita imena i da upotrebljavaju vještački 
jezik, koji nastaje dodavanjem nekog nastavka svakoj riječi, kao što to ima u 
nekim narječjima. Robovi chamacoco ili drugi i otpad, kao i guana-kmetovi 
sačinjavali su prosti puk, iako su ovi posljednji mogli, za svoju vlastitu 
upotrebu, da se dijele na tri kaste po uzoru svojih gospodara. 


Plemići su isticali svoj rang crtežima po tijelu utisnutim nekom vrstom 
pečata ili tetoviranjem, što je podsjećalo na grb. Oni su s lica čupali sve dlake 
pa i obrve i trepavice, i s gađenjem bi nazivali »nojevskom braćom« 
Evropljane s dlakavim očima. Ljudi i žene pojavljivali su se na javnim 
mjestima u pratnji robova i kmetova, koji bi se oko njih natiskivali, da im 
uštede i najmanji napor. Još 1935. stare, našminkane i pretrpane kojekakvim 
ukrasnim privjescima, nakaze, koje su bile najbolje crtačice, izvinjavale su se, 
što su se morale odreći svoje zanimljive umjetnosti, jer su bile lišene cativasa 
— robinja — koje su im ranije bile pridodate na službu. Bilo je još u Nalikeu 
nekoliko starih robova chamacoco, koji su sad pripadali grupi, ali se na njih 
gledalo s visine. 


koži. 


Slika 12. — Motiv crteža na 


Naduvenost tih plemića zadavala je strah čak i španjolskim i 
portugalskim osvajačima, koji su ih oslovljavali sa Don i Dona. Priča se 
onda, da bijela žena nije imala čega da se boji ako zapadne u ropstvo tih 
Mbaya, jer ni jedan ratnik nije smio ni pomisliti da zagadi svoju krv jednom 
takvom vezom. Neke mbaya-gospođe nisu htjele da se sastanu ni sa 
suprugom potkralja iz razloga, što je jedino kraljica Portugalska bila dostojna 
da s njima saobraća; jedna druga, još djevojčica i poznata pod imenom Dona 
Catarina, odbila je poziv u Cuiabu od guvernera države Mato-Grosso; kako je 
već bila udavača, taj plemić, mislila je ona, mogao ju je zaprositi, a ona nije 
mogla stupiti u tu mezalijansu niti ga uvrijediti time što će ga odbiti. 

Naši Indijanci bili su monogamni; ali odrasle djevojčice više su voljele 
katkad poći s ratnicima u njihove pustolovine; one bi im služile kao 
konjušari, paži i ljubavnice. Sto se tiče plemenitih gospođa, one su imale 
pratioce koji, često, bijahu i njihovi ljubavnici, a da ih muževi nisu smjeli 
udostojiti otvorenom ljubomorom, jer bi izgubili obraz. Pokazalo se, da je to 
društvo vrlo neprijateljski raspoloženo prema osjećanjima, koja mi smatramo 
prirodnim; tako je ono osjećalo jaku odvratnost prema potomstvu. Pobačaj i 


ubijanje novorođenčadi vršili su se na sasvim normalan način, tako da se 
produženje grupe vršilo usvajanjem mnogo češće nego porodom, pa je i 
glavni cilj ratničkih pohoda bio da se domognu djece. Tako se računalo, 
početkom 19. vijeka, da je jedva 10&/0 članova jedne grupe guaicuru- 
plemena pripadalo ovome po krvi. 

Kad bi se djeca ipak rodila, nisu ih odgajali njihovi roditelji, već bi ih 
povjerili kojoj drugoj obitelji, gdje bi ih vrlo rijetko obilazili; držali bi tu 
djecu, obredno obavijenu od glave do nogu crnim slikama — i obilježenu 
nazivom, koji su urođenici dali crncima, kad su ih upoznali — do četrnaeste 
godine, kad su bila posvećena, pošto bi ih umili i pošto bi im obrijali jednu od 
dviju koncentričnih pletenica, kojima im je dotada bila obavljena glava. 

Pa ipak, pri svakom porođaju u otmjenim kućama, događaj se proslavlja, i 
to se onda ponavlja kod svake etape djetinjeg uzrasta: pri odbijanju od sise, 
kad napravi prve korake, kad počne da se igra s drugom djecom, i t. d. 
Glasnici bi onda izvikivali naslove obitelji i proricali novorođenčetu slavnu 
budućnost; označavali bi jedno drugo djetence, rođeno u isti čas, da mu 
postane brat po oružju; pijanke se organiziraju, u toku kojih se poslužuje 
medovina u vazama od rogova ili lubanja; žene, navukavši ratničku opremu, 
zametale bi tobože borbe. Plemići posjedaju prema rangu, a služe ih robovi, 
koji nisu imali prava piti, kako bi mogli pomoći svojim gospodarima da se 
pobljuju, ako se bude ukazala potreba, i da se postaraju da ih uspavaju u 
očekivanju prijatnih vizija, koje im izaziva pijanstvo. 

Svi oni Davidi, Aleksandri, Cesari, Charlemagni; one Rachele, Judite, 
Pallade i Argine; oni Hectori, Ogieri, Lanceloti i Lahiri, zasnivahu svoje 
dostojanstvo na sigurnosti, da su predorođeni da upravljaju čovječanstvom. 
Jedan mit im je to obezbjeđivao, koji nam je sada poznat samo po svojim 
fragmentima, ali koji,  prečišćen vjekovima, blista od prekrasne 
jednostavnosti: najodređeniji oblik te očiglednosti, kojom je je trebalo da 
budem kasnije prožet za vrijeme moga putovanja po Istoku, to jest da je 
stupanj ropstva funkcija izgrađenog karaktera društva. Evo toga mita: kad je 
vrhovno biće, Gonoenhodi, odlučio da stvori ljude, on je iz zemlje izvukao 
najprije Guane, a onda ostala plemena; prvima je dodijelio poljoprivredu, a 
drugima lov. Varalica, koji je drugo božanstvo iz urođeničkog panteona, 
primijeti tada, da su Mbaye bili zaboravljeni u rupi i naredi da ih iz nje 
izvuku: ali kako više nije ništa preostalo za njih, stekoše pravo na jedinu još 
raspoloživu funkciju, koja se sastoji u tome, da potčine i izrabljuju ostale. Da 
li se ikad gdje našao potpuniji društveni ugovor od ovoga? 


Ove ličnosti viteških romana, obuzete sasvim svojom okrutnom igrom da 
se domognu ugleda i dominacije u srcu jednog društva, koje dvostruko 
zaslužuje da bude nazvano »čistim i bistrim«, izradili su grafičku vještinu, 
koje je stil neuporediv s gotovo svim, što nam je pretkolumbovska Amerika 
ostavila i koji nije nalik ni na što, osim možda na dekor naših karata za igru. 
Ja sam se već dotakao toga malo prije, ali sad hoću da opišem tu vanrednu 
crtu caduveo kulture. 

U našem plemenu muškarci su kipari, žene slikari. Muškarci oblikuju, u 
tvrdom i malo plavkasto obojenom drvetu gaiaca, svetitelje o kojima sam 
govorio malo prije; oni isto tako reljefno ukrašuju zebine rogove, koji im 
služe kao šalice, s ljudskim, nojevskim i konjskim likovima; a i crtaju pokoji 
put, ali uvijek da predstave lišće, ljude ili životinje. Ženama je prepušteno 
dekoriranje keramike i koža, i pravljenje slika na tijelu, u čemu su neke od 
njih neosporivi virtuozi. 

Njihovo lice, a katkad i cijelo tijelo, pokriveni su mrežom asimetričkih 
arabeska, koje se izmijenjuju s motivima suptilne geometrije. Prvi, koji ih je 
opisao, bio je jezuitski misionar Sanchez-Labrador, koji je među njima živio 
od 1760 do 1770.; ali da bismo im vidjeli točnu reprodukciju, trebalo je 
sačekati još jedan vijek i Boggiania. 1935. ja sam i sam sakupio nekoliko 
stotina motiva postupajući na slijedeći način: najprije sam namjeravao 
fotografirati lica, ali novčani bi zahtjevi ljepotica ubrzo iscrpli moja sredstva. 
Onda sam pokušao skicirati lica na papiru nagovarajući iste žene da prave 
crteže kao kad ukrasuju vlastito lice; uspjeh je bio takav, da sam odustao od 
svojih nespretnih skica. Crtačice se nisu nimalo zbunile bijelim listovima, što 
pokazuje, koliko je njihova umjetnost bila ravnodušna prema prirodnoj 
arhitekturi ljudskog lica. 


Slika 13.—14. — Ostali motivi crteža na koži 
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Samo nekoliko starih žena kao da je sačuvalo davnašnju vještinu; dugo 
sam vremena bio uvjeren, da je moja kolekcija bila sačinjena u posljedni čas; 
koliko sam se iznenadio, kad sam prije dvije godine primio ilustriranu 
publikaciju jedne kolekcije, koju je 15 godina kasnije sačinio, jedan 
brazilijanski kolega! Ne samo da se činilo, kako su ti dokumenti izvedeni 
jednako sigurno kao i moji, već su vrlo često motivi bili potpuno isti. Za sve 
to vrijeme, stil, tehnika i inspiracija ostali su nepromijenjeni, kao što je to bio 
slučaj tokom 40 godina proteklih između Boggianijeve i moje posjete. Taj 
konzervatizam je utoliko značajniji, što se on ne zaustavlja samo na grnčariji, 
koja kao da je, prema posljednjim prikupljenim i objavljenim uzorcima, bila 
u punom procesu degeneracije. U tome se može vidjeti dokaz izuzetne 
važnosti, koju slikanje na tijelu, a naročito na licu, ima u urođeničkoj kulturi. 


Slika 15. Crtež, koji je napravio jedan caduveo — dječačić. 


Nekoć su motivi tetovirani ili slikani; sada još postoji samo ova 
posljednja metoda. Žena slikar radi na licu ili na tijelu neke drugarice, katkad 
također i kakva dječačića. Muškarci brže napuštaju običaj. S finom 
bambusovom lopaticom umočenom u sok od genipapo-a — bezbojnog u 
početku, koji oksidacijom postaje plavo-crn — umjetnica improvizira na živu 
stvorenju, bez modela, bez skice i bez graničnih točaka. Gornju usnicu 
ukrašava motivom u obliku luka, koji se na oba kraja spiralno završava; zatim 
dijeli lice vertikalnom crtom, koja je katkad horizontalno presječena. Lice 
podijeljeno na četiri dijela, presječeno, — ili pak i ukoso posječeno — onda 
se slobodno ukrašava arabeskama, koje ne vode računa o smještaju očiju, 
nosa, obraza, čela i podbratka, koje se razvijaju kao na neograničenom polju. 
Te smišljene kompozicije, asimetrične a ipak ostajući u ravnoteži, počinju od 
jednog, bilo kojeg, ugla i razvijaju se dokraja bez oklijevanja ni dotjerivanja. 
One odgovaraju relativno jednostavnim motivima, kao što su spirale, kuke, 


križevi, vražići, pravokuti i pužići, ali su ovi kombinirani na taj način, da 
svako djelo ima originalno obilježje; od 400 prikupljenih crteža 1935., nisam 
primijetio ni dva slična, ali kako sam došao do obrnute konstatacije 
uspoređujući svoju zbirku sa zbirkom, koja je kasnije sakupljena, može se iz 
toga zaključiti, da je izvanredno bogati repertoar umjetnika ipak određen 
tradicijom. 


Slika 16. — Drugi crtež istog autora. 
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Na nesreću, ni meni ni mojim nasljednicima nije bilo moguće proniknuti 
teoriju podložnu toj urođeničkoj stilistici: informatori pružaju neke podatke, 
koji odgovaraju osnovnim motivima, ali se pozivaju na neznanje ili zaborav 
svega, što se odnosi na zamršenije ukrase. Bilo, zapravo, da postupaju po 
nekoj empiričkoj spretnosti, koja se prenosi s generacije na generaciju; bilo 
da im je stalo da čuvaju tajnu o tome kako postupaju pri svom umjetničkom 
radu. 

Danas se Caduvejci slikaju samo iz zadovoljstva; ali nekoć, običaj je 
sadržavao dublje značenje. Prema svjedočanstvu  Sanchez-Labradora, 
plemenite kaste imale su samo iscrtano čelo, a jedino je prostak ukrašavao 
cijelo lice; u to vrijeme isto su tako samo mlade žene držale do mode: 
»Rijetko je, — piše on — da stare žene gube vrijeme na te crteže: one se 
zadovoljavaju s crtežima, koje su im godine urezale u lice.« Misionar je 
zabrinut zbog tog nemara prema djelu Stvoriteljevu; zašto urođenici 
mijenjaju spoljašnost čovječjeg lica? On traži objašnjenja: hoće li oni da 
zavaraju glad provodeći sate i sate u izvođenju svojih arabeska? Ili to čine, da 


ih neprijatelj ne bi prepoznao? Mislio on što mu drago, uvijek se radi o tome 
da obmane: Zašto? Ma kako da mu je to odvratno, i sam je misionar svjestan, 
da te slike daju urođeniku u prvom redu važnost i da su one, u nekom smislu, 
same sebi cilj. 

Tako on kleveće te ljude, koji po cijele dane gube slikajući se, pa 
zaborave i na lov, i na ribarenje, i na svoje porodice. »Zašto ste tako glupi?« 
— znali su oni pitati misionare. »A zašto bismo bili glupi?« — odgovorili bi 
ovi drugi. »Jer se ne slikate kao Eyiguayegui.« Trebalo je biti slikan da se 
bude čovjek; onaj koji ostane u prirodnom stanju ne razlikuje se od stoke. 


Slika 17. — Slika na licu; primijenit će se motiv, koji sačinjavaju 
dvije spirale jedna prema drugoj, koje predstavljaju gornju usnicu i 
dodiruju se nje. 


U ovaj čas više nema sumnje, da se pridržavanje običaja kod žena može 
objasniti erotičkim razlozima. Ugled caduveožena je jako učvršćen na obje 
obale Rio Paraguaya; mnogi melezi i Indijanci iz drugih plemena nastanili su 
se i oženili u Nalikeu. Slike na licu i tijelu objašnjavaju možda tu privlačnost; 
u svakom slučaju one je pojačavaju i simboliziraju. Te nježne i suptilne 
konture, pune osjećajnosti kao i crte lica i koje ih čas ističu a čas ih otkrivaju, 
daju ženi nešto umilno izazivačke. 

Ta slikarska kirurgija vrši neku vrstu umjetničkog zahvata na čovječjem 
tijelu. I kad se Sanchez-Labrador bojažljivo buni, da to znači »suprostaviti 
čarima Prirode vještačku grdobu«, protivrječi sam sebi, jer, poslije nekoliko 
redaka, i sam tvrdi, da se ni najljepši sagovi ne bi mogli takmičiti s tim 
slikarijama. Nikada, bez sumnje, erotički učinak šminke nije tako sistematski 
i svijesno korišten. 

Svojim slikarijama na licu, kao vršenjem pobačaja i ubijanja 
novorođenčadi, Mbayci su izražavali isto gnušanje prema prirodi. Urođenička 
umjetnost otkriva suvereni prezir prema ilovači od koje smo umiješeni; u tom 
smislu ona graniči s grijehom. Sa svoga jezuitskog i misionarskog stanovišta 
Sanchez-Labrador je pokazao izvanrednu oštroumnost naslućujući u tome 
demona. I on sam ističe prometejski aspekt te divljačke umjetnosti, kad 


opisuje tehniku, prema kojoj su urođenici prekrivali tijelo motivima u 
zvjezdastvom obliku: »Tako se svaki Eyiguayegui smatra drugim Atlantom, 
koji, ne samo na svojim plećima i u svojim rukama, već cijelom površinom 
svoga tijela, postaje nosilac jednog nespretno oblikovanog svemira.« Da u 
tom nije možda objašnjenje izuzetnog obilježja caduveanske umjetnosti, da 
posredstvom njenim čovjek odbija da bude odraz božanske slike? 


Slika 18. — Ukras od obojene kože. 


Promatrajući motive u obliku poluga, spirala i svrdla, prema kojima ova 
umjetnost kao da je predodređena, neizbježno pomišljamo na španjolski 
barok, na njegove ukrase od kovana željeza i od gipsa. Da se ne nalazimo 
pred naivnim stilom pozajmljenim od osvajača? Izvjesno je da su urođenici 
prisvojili neke teme, i poznati su nam primjeri takvih postupaka. Kad su oni 
posjetili njihov prvi brod, koji je plovio 1657. po Paraguayu, mornari sa 
Maracanhe vidjeli su ih sutradan, kako im je tjelo sve prekriveno motivima u 
obliku sidra; jedan je Indijanac čak dao da mu se preko cijelih grudi nacrta 
oficirska uniforma savršeno reproducirana, s dugmetima, pojasom i sa 
skutovima preko nje. Ovo samo dokazuje, da su Mbayci već imali običaj da 
se slikaju i da su u toj umjetnosti postigli veliku virtuoznost. Sto više, ma 


kako bio rijedak u pretkolumbovskoj Americi, njihov stil krivuljastih linija 
ima velike sličnosti s arheološkim dokumentima iskopanim iz zemlje na 
raznim točkama kontinenta, od kojih su neki po nekoliko vjekova stariji od 
otkrića: Hopwell, u dolini Ohia, i nedavno nađena caddo-grnčarija u dolini 
Mississipia; Santarem i Marajo, na ušću Amazonke, i Chavin u Peruu. Ta 
sama raštrkanost znak je velike starosti. 

Pravi problem treba tražiti na drugoj strani. Kad se proučavaju caduveo- 
crteži, nameće se ova konstatacija: njihova originalnost ne potječe od 
elementarnih motiva, koji su dosta jednostavni, da bi mogli biti nezavisno 
izmišljeni prije nego posuđeni (a vjerojatno su oba postupka postojala jedan 
pored drugog): ona proizlazi iz načina, kako su ti motivi međusobno 
kombinirani, stavlja se na nivo konačnog rezultata, dovršenog djela. A, 
postupci pri kombinaciji su tako profinjeni i sistematični, da premašuju 
daleko odgovarajuće sugestije, koje je evropska umjetnost iz doba Renesanse 
mogla Indijancima dati. Ma kakva da je polazna točka, taj se neobični 
razvitak može objasniti samo njemu svojstvenim razlozima. 

Ja sam nekoć pokušavao izdvojiti neke od tih razloga, uspoređujući 
umjetnost Caduvejaca s ostalim umjetnostima, koje su s njom imale neke 


analogije: u prastaroj Kini, na sjeverozapadnoj obali Kanade i Aljaske, u 


Novom Zelandu.“ .). Hipoteza, koju ovdje iznosim, dosta se razlikuje, ali ne 


protivriječi ranijem tumačenju: upotpunjuje ju. 

Kao što sam tada istaknuo, kaduvejska umjetnost je značajna prema tome 
da li je izvode muškarci ili žene; prvi su kipari, a žene su slikari; prvi su 
privrženi reprezentativnom i naturalističkom stilu; dok se žene bave 
nereprezentativnom umjetnošću. Ograničavajući se sada na promatranje te 
ženske umjetnosti, htio bih istaknuti, da se dualitet proširuje na više planova. 

Žene rade u dva stila, podjednako nadahnuta dekorativnim duhom i 
apstrakcijama. Jedan je ugaon i geometrijski, drugi krivolinijski i slobodan. 
Kompozicije se najčešće zasnivaju na redovitoj kombinaciji obaju stilova. Na 
primjer, jedan je upotrebljen za rubove ili okvir, drugi za glavni ukras; još 
jače pada u oči slučaj s grnčarijom, gdje se općenito može naći geometrijski 
ukras na grliću, a krivolinijski ukras na trbuhu, ili obratno. Krivolinijski stil 
se radije primjenjuje pri slikanju lica, a geometrijski stil pri slikanju tijela; 
osim ako, po nekoj dodatnoj podjeli, svaka oblast ne nosi ukras, koji i sam 
proizlazi iz kombinacije obaju stilova. 

U svakom slučaju, dovršen rad pokazuje staranje o ravnoteži između dva 
principa, koji također idu uporedo: ukras u početku linearan, pri kraju 


izvođenja djelomično se preobražava u površine (radi popunjavanja nekih 
sektora, kao što i mi činimo, kad mahinalno crtamo); većina radova zasniva 
se na izmjenjivanju dviju tema; i gotovo uvijek, figura i osnov zauzimaju 
približno jednaku površinu, tako da je moguće čitati kompoziciju na dva 
načina, ispremećući grupe, koje su pozvane da odigraju jednu ili drugu ulogu: 
svaki motiv može biti zapažen kao pozitivan ili negativan. Napokon, ukras 
često vodi računa o dvostrukom principu simetrije i asimetrije istovremeno 
primijenjene, što se prikazuje pod oblikom međusobno suprotnih registara, 
rijetko dokraja izvedenih ili prekinutih, češće presječenih ili skraćenih, ili još 
raščerečnih ili zaobljenih. Namjerno upotrebljavam heraldičke izraze; jer sva 
ta pravila podsjećaju na principe na kojima se zasniva izrada grba. 


Slika 19.—20. — Slike na tijelu; lijevo, koju je snimio Boggiani 
(1985.), desno, koju je snimio autor (1935.) 


Nastavimo s analizom pomoću jednog primjera: evo jedne slike s tijela, 
koja se čini jednostavna. (SI. 18. — 19.). Sastoji se od valovitih kočića, kojih 
se grbine dotiču, i koji omeđuju vretenasta i pravilna polja, kojih dno 
zauzima lijeha sitnog pokućstva, i to tako, da po jedan komad dolazi u svako 
polje. Ovaj je opis varljiv: pogledajmo malo izbliže. On možda vodi računa o 
općem izgledu, kad je crtež jednom dovršen. Mala crtačica nije počela 
povlačenjem svojih valovitih traka da potom svaki međuprostor ukrasi 
pojedinim komadom pokućstva. Njen je metod bio drukčiji i kompliciraniji. 
Ona je radila kao radnik, koji slaže kocke pri taracanju ulica, izgrađujući 
redove jedan za drugim pomoću jednakih elemenata. Svaki elemenat je ovako 
složen: sektor trake, koji je i sam oblikovan konkavnim dijelom jednog luka i 


konvenksnim dijelom susjednog luka; dobilo se vretenasto polje; sad jedan 
komad pokućstva u sredini toga polja. Ti se elementi crepasto poredaju 
zakačujući se jedni o druge i tek će na kraju cijela figura naći stabilnost, koja 
potvrđuje i demantira u isto vrijeme dinamički postupak, po kome je ona 
izvedena. 

Caduvejski stil nas dakle sučeljuje sa čitavom serijom kompleksnosti. 
Postoji najprije neki dualizam, koji se projicira na naizmjenične planove, kao 
u nekom salonu zrcala: muškarci i žene, slika i skulptura, reprodukcija i 
apstrakcija, kut i oblina, geometrija i arabeska, vrat i trbuh, simetrija i 
asimetrija, linija i površina, obrub i motiv, komad i polje, figura i osnov. Ali 
te se suprotnosti zapažaju tek poslije gotove slike; one imaju statičan značaj; 
dinamiku umjetnosti, to jest način, na koji su motivi zamišljeni i izvedeni, 
presijeca taj osnovni dualizam na svim planovima: jer su primarne teme u 
početku raščlanjene, a poslije preudešene u sekundarne teme, koje čine da se 
fragmenti uzeti od prvih ubacuju u provizorno jedinstvo, pa su onda 
raspoređeni jedni pored drugih na taj način, da prvobitno jedinstvo izbija opet 
kao da nas je netko opčinio. Napokon, kompleksni ukrasi dobiveni tim 
postupkom su i sami preispresjecani i sučeljeni pomoću čerečenja sličnih 
onima na grbovima, gdje se dva ukrasa raspoređuju između četiri dva po dva 
suprotstavljena odsječka, koji se jednostavno ponavljaju ili se jedni u drugom 
oživljuju. 


Slika 21.—22. — Dva motiva sa lica i tijela 
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Onda postaje moguće objasniti, zašto taj stil podsjeća na suptilniji način, 
onaj na našim kartama za igru. Svaka figura na karti zadovoljava dvije 
nužnosti. Ona mora preuzeti funkciju, koja je dvostruka: biti predmet i 
poslužiti u razgovoru u dvoje — ili u dvoboju — između dva partnera, koji 
sjede jedan naspram drugome; a mora isto tako da odigra jednu ulogu, koja je 
svakoj karti namijenjena kao predmetu jedne kolekcije: to je igra. Iz te njene 
kompleksne dužnosti proizlazi nekoliko zahtijeva: jedan je simetrija, koja 
zavisi od same funkcije, drugi je asimetrija, koja odgovara njezinoj ulozi. 
Problem je riješen usvajanjem simetrične kompozicije, ali prema kosoj 
osovini, izbjegavajući tako potpuno asimetričnu formulu, koja bi odgovarala 
ulozi, ali bi protivrječila funkciji; i obrnutu formulu, potpuno simetričnu, koja 
povlači suprotan učinak. I ovdje se također radi o kompleksnoj situaciji, koja 
odgovara dvama protivrječnim oblicima dualiteta, i iz koje proizlazi 
kompromis, ostvaren sekundarnim suprotstavljanjem između idealne osi 
predmeta i osi figure, koju on predstavlja. Ali, da se dođe do toga zaključka, 
prisiljeni smo premašiti plan stilističke analize. Da bismo razumjeli stil karata 
za igru, nije dovoljno promatrati njihov ,crtež, treba također pitati čemu one 
služe. Čemu dakle služi caduvejska umjetnost? 

Mi smo djelomično odgovorili na to pitanje, ili bolje reći, urođenici su to 
učinili mjesto nas. Slike na licu daju najprije pojedincu ljudsko dostojanstvo; 
one vrše prijelaz od prirode na kulturu, od »glupe« životinje do civiliziranog 
čovjeka. Zatim, različite u pogledu stila i kompozicije prema kastama, one u 
jednom kompleksnom društvu izražavaju hijerarhiju prema statutima. One 
tako imaju i sociološku funkciju. 

Ma kako da je važna ta konstatacija, ona nije dovoljna da objasni 
originalna svojstva urođeničke umjetnosti; najviše ako može da objasni 
njezino postojanje. Nastavimo dakle s analizom društvene strukture. 
Mbayanci su se dijelili na tri kaste; svaka se prvenstveno starala o tome, da se 
poštuje etiketa. Za plemiće, i do nekog stupnja za ratnike, bitni problem bio 
je da se sačuva ugled. Stari opisi nam ih prikazuju, kako su paralizirani 
brigom da očuvaju obraz, da se ne ponize, a naročito da se ne uprljaju 
mezalijansom. Jedno je takvo društvo dakle bilo ugroženo segregacijom. Bilo 
svojom voljom, bilo iz nužde, svaka je kasta nastojala da se povuče sama u 
sebe na štetu kohezije socijalnog tijela u cjelini. Posebno, kastinska 
endogamija i umnožavanje sitnih razlika u hijerarhiji morale su ugroziti 
mogućnosti sjedinjavanja, kakva odgovaraju konkretnim potrebama 
kolektivnog života. Samo se tako može objasniti paradoks jednog društva, 


koje se opire produženju vrste, koje, da bi se zaštitilo od opasnosti od 
unutrašnje mezalijanse, dolazi do toga da provodi obrnuto onaj rasizam, koji 
predstavlja sistematsko usvajanje neprijatelja ili stranaca. 

U tim uvjetima značajno je što susrećemo na krajnjim granicama 
prostrane teritorije, koju kontroliraju Mbaye, na sjeveroistoku s jedne i 
sjeverozapadu s druge strane, oblike društvenog uređenja gotovo međusobno 
identične, usprkos geografskoj udaljenosti. Guanai s Paraguaya i Bororoi iz 
centralnog Mato-Grossa imali su (a imaju još uvijek u ovom posljednjem 
slučaju) hijerarhijsku strukturu približenu strukturi, koju imaju Mbayai: oni 
su bili, ili su i sad, podijeljeni na tri klase, za koje se čini da su bile barem u 
prošlosti podvrgnute različitim statutima. Te su klase naseljene i endogame. 
Ipak, najjače istaknuta opasnost kod Mbaya bila je djelomično nadomještena, 
kao i kod Guana i kod Bororoa, podjelom na dvije polovine, za koje znamo, 
iz posljednjeg primjera, da cijepaju klase. Ako je članovima različitih klasa 
bilo zabranjeno da se među sobom žene, obrnuta se obaveza nametala 
polovinama: muškarac iz jedne polovine morao se obavezno oženiti iz druge 
polovine i obmuto. Točno je dakle ako kažemo, da je asimetrija među 
klasama nadomještena, u neku ruku, simetrijom među polovinama. 


Slika 23. — Crtež na licu 


Treba li smatrati kao solidaran sistem tu kompleksnu strukturu, 
sastavljenu od tri klase s hijerarhijom i od dvije uravnotežene polovine? 
Moguće. Isto bi se tako mogla napraviti razlika između ta dva aspekta i jedan 
smatrati starijim od drugog. U tom slučaju, ne će nedostajati argumenata u 
korist prvenstva bilo klase, bilo polovina. 

Pitanje, koje nas ovdje zanima, druge je prirode. Ma kako da je bio sažet 
moj opis sistema Guana i Bororoa (na koji ćemo se kasnije vratiti, kad se 
budem podsjetio na boravak među ovim posljednjim), jasno je da on na 
sociološkom planu daje sličnu strukturu kao što je ona, koju sam izveo na 
stilističkom planu, govoreći o caduvejskoj umjetnosti. U prvom slučaju, ona 
se prije svega sastoji u oprečnosti između trojne organizacije i druge dvojne, 


jedne asimetrične, druge simetrične; a, na drugom mjestu, u oprečnosti 
društvenih mehanizama, koji se zasnivaju jedni na reciprocitetu i drugih na 
hijerarhiji. Nastojanje da ostanemo vjerni tim protivrječnim principima 
navodi nas na podjele i na podpodjele društvene grupe u savezničke i oprečne 
podgrupe. Poput grba, koji u svom polju sjedinjuje prava stečena iz nekoliko 
koljena, društvo se nalazi skrojeno, srezano, podijeljeno i odsječeno. 
Dovoljno je razmotriti plan jednog bororo sela (to ću kasnije učiniti) da se 
zapazi, kako je organizirano na način jednog caduveo crteža. 

Sve se dešava dakle kao da su, sučeljeni s protivrječnosti svoje društvene 
strukture, Guanai i Bororoi uspjeli da je rastoče (ili da je prikriju) čisto 
sociološkim metodama. Možda su oni imali polovine prije nego što su pali u 
sferu utjecaja Mbaya, pa se sredstvo već našlo u njihovim rukama; možda su 
oni kasnije izmislili — ili od drugih pozajmili — polovine, jer je 
aristokratska nadmenost bila manje obezbjeđena kod provincijalaca; a mogle 
bi se postaviti i druge hipoteze. To je rješenje nedostajalo Mbayama, bilo da 
nisu za njega znali <što nije vjerojatno), bilo — a to je vjerojatnije — što se 
smatralo nespojivim s njihovim fanatizmom. Oni dakle nisu imali sreće da 
razriješe svoje protivrječnosti, ili da ih bar prikriju vještačkim institucijama. 
Ali se ipak nisu mogli potpuno lišiti toga lijeka, koji im je na društvenom 
planu nedostajao, ili koji su sami sebi zabranili da se njime posluže. Na 
podmukao način i dalje im je grizao srce. I budući da nisu mogli biti toga 
svjesni i da to dozive, počeli su o tome sanjati. Ne u neposrednom obliku, jer 
bi se spotakao o njihove predrasude; već u transponiranom obliku, koji je 
prividno bio bezopasan: kroz svoju umjetnost. Jer, ako je ova analiza točna, 
trebat će definitivno protumačiti grafičku umjetnost caduveo žena, objasniti 
njenu tajanstvenu zavodljivost i njezinu u samom početku proizvoljnu 
komplikaciju, kao maštariju jednog društva, koje neutaživom strašću traži 
sredstva da simbolički izrazi institucije, koje bi ono moglo imati, kad ga 
njegovi interesi i njegove predrasude ne bi u tom sprečavali. Čarobna je to 
civilizacija, kojoj kraljice okružuju sanje svojom šminkom: hijeroglifima, 
koji opisuju nedostižno zlatno doba, koje one u nedostatku zakonskih 
odredaba slave svojim nakitom i ukrasima i s kojega ne skidaju veo misterija 
u isto vrijeme, kad i sa svoje golotinje. 


ŠESTI DIO - BORORO 
XXL -ZLATOIDIJAMANTI 


Naspram Porto-Esperanca, na desnoj obali Paraguaya, čini se, da je 


Corumba, vrata Bolivije, bila izmišljena radi Jules Vernea. Grad se smjestio 


na vrhu jedne krečne klisure, koja dominira rijekom. Opkoljena pirogama , 


jedan ili dva mala parobroda s točkom na lopate, s dva kata kabina nad 
niskom ljuskom, nad kojima je stršio vitak dimnjak, usidrena su na keju, 
odakle vodi put uzbrdo. Na početku se izdiže nekoliko zgrada, kojih veličina 
nije bila u srazmjeru s ostalim: carinarnica, arsenal, koja podsjeća na vrijeme, 
kad je Rio Paraguay bio nesigurna granica između država, koje su nedavno 
uspjele da dobiju nezavisnost, i bile pune mladih ambicija, i odakle je riječna 
saobraćajnica služila za obavljanje prometa između Rio-de-la-Plata i 
unutrašnjosti. 

Pošto se uspne do navrh klisure, put vodi vijencem oko 200 metara; a 
onda skreće pod pravim kutom i ulazi u grad: dugačke ulice s niskim kućama 
ravnih krovova, okrečene bijelo i žućkasto-smeđe. Ulica izbija na četvrtasti 
trg, gdje trava raste između plamenjača boje acidne, narančaste i zelene; s 
onu stranu grada pružilo se kamenito polje od brežuljaka, što zatvaraju 
horizont. 

Jedan jedini hotel, i uvijek pun; nekoliko soba kod zakupca u prizemlju, 
gdje se skuplja vlaga močvare i gdje kojekakva snoviđenja vjerna stvarnosti 
pretvaraju spavača u kršćanskog mučenika nove vrste, koji je bačen u 
zagušljivu jamu, da služi kao paša stjenicama; što se tiče hrane, ona je 
odvratna, jer je okolica siromašna i slabo obrađena, nesposobna da podmiri 
potrebe 2 ili 3000 stalnih i prolaznih stanovnika, koji sačinjavaju žiteljstvo 
Corumbe. Sve je užasno skupo, a prividna živost, u suprotnosti s ravnim i 
pustim pejzažem, koji je poput smeđe spužve, koja se pruža s onu stranu 
rijeke — ostavlja dojam života i veselosti, kako su je mogli pružiti, prije 
jednog vijeka, pionirski gradovi Californije ili Far-Westa. Uvečer, sve se 
stanovništvo okupi na vijencu. Pred nijemim momcima, koji su posjedali na 
ogradu i lamataju nogama, djevojke šapćući šeću u grupama po tri ili četiri. 
Čovjek bi mogao misliti, da promatra neku ceremoniju; ništa nema čudnije 
od te ozbiljne parade pred prosidbu, koja se odvija na treptavoj električnoj 
svjetlosti, na rubu dugom 500 kilometara oko močvare, po kojoj, sve do 
samih gradskih vrata, lutaju nojevi i boe. 


Corumba se nalazi na jedva 400 kilometara zračne linije od Cauibe; 
prisustvovao sam razvitku avijacije na liniji između ta dva grada, od malih 
aparata s četiri mjesta, koji su prelazili razdaljinu za 2 ili 3 sata žestoko se 
tresući, sve do Junkera s dvanaest mjesta u godinama 1938.-39. Ali 1935. 
moglo se doći do Cuiabe samo vodom, a onih 400 kilometara bilo je 
udvostručeno krivinama rijeke. Za vrijeme kišne sezone trebalo je 8 dana da 
se stigne do glavnog grada države, a 3 tjedna katkad za sušnog vremena, kad 
bi se lađa nasukala na neki sprud usprkos slabom oticanju vode; po cijele 
dane bismo izgubili, da se ona opet pokrene pomoću kabla privezana za neko 
jako stablo na obali, pri čemu je motor ropćući teglio. U uredu kompanije bio 
je izvješen vrlo zavodljiv oglas. Prevodim ga doslovno i prilažem ovdje 
poštujući stil i tipografski raspored. Nije potrebno naglašavati, da je stvarnost 
slabo odgovarala tom opisu. 


HOCE LI! VAŠA EKSELENCIJA DA PUTUJE 
Neka na svaki način zahtijeva da putuje sjajnim 
N/M CIDADE DE CORUMBA 


Poduzeća riječne plovidbe M.. $ Cie., tim parobrodom, 
koji je izvanredno bogato opremljen, s izvrsnim kupaonama, 
električnim osvjetljenjem, tekućom vodom u svim kabinama 
i savršenom službom Garconičre*. 


Najbrži i najudobnije opremljen brod na liniji Cuiaba — 
Corumba — Porto-Esperanca. 


Ako uzme u tom gradu Corumbi, ili Porto-Esperanca, mo- 
torni brod N/M CITADE DE CORUMBA, Vaša će Ekselencija 
stići do svoga mjesta 3 dana prije, ili više, nego na ma 
kom drugom brodu, i kako je problem vremena važan faktor 
na poslovnom terenu, vaš izbor mora, prema tome, pasti na 
najbrži brod i koji pruža najbolju udobnost. 


BROD GUAPORE 


Da bi bolje uslužilo GG, Putnike, Poduzeće je obnovilo pre- 
krasni brod GUAPORE, smjestivši blagovaonicu na palubi; 
ta je namisao dala brodu veličanstvenu BLAGOVAONICU i 
veliki prostor, po kome se ugledni putnici mogu kretati. 


Svakako treba da se odlučite prema tome 
za brze parobrode 


N/M CITADE DE CORUMBA i GUAPORE 


Pa ipak je to bilo divno putovanje! Malo putnika: obitelji odgajivača 
stoke išle su sa svojim stadima; libanonski putujući trgovci; vojnici iz 
garnizona i provincijski činovnici. Tek što su se ukrcali na brod, svi su ti ljudi 
navukli nošnju s plaže iz unutrašnjosti, to jest prugastu pidžamu, od svile za 
kicoše i otrcane šlape, što nije dobro pokrivalo maljavo tijelo; dvaput dnevno 
navalili bi na uvijek isti objed, koji se sastojao od jednog tanjura riže, drugog 
crnog graha, trećeg od suhog brašna od manice, a sve uz svježe ili 
konzervirano goveđe meso. To je ono što se zove feijoada, od feijđo: grah. 
Proždrljivost mojih suputnika mogla se mjeriti samo po vještini, kojom su oni 
obično procjenjivali izvrsnost raznih jela. Prema pojedinom objedu, feijoada 
bi bila proglašena kao muito boa ili muito, to će reći »famozna« ili 
»odvratno«; isto su tako imali samo jedan izraz da označe desert, koji se 
sastojao od masnog sira i voćnog džema, što se jede skupa s vrškom noža: to 
je bilo ili nije bilo bemdoce »dobro — ili nedovoljno — zaslađeno«. 

Svakih trideset kilometara otprilike brod bi se zaustavio da se snabdjeva 
drvima u jednom skladištu; i, kad je to bilo nužno, sačekali bismo 2 ili 3 sata, 


dok bi nadzornik otišao u preriju da lasom uhvati koju kravu, zakolje je i 
oguli uz pomoć posade, koja je onda trup iznijela na brod, i tako bismo se 
snabdjeli svježim mesom za nekoliko dana. 

Ostalo vrijeme parobrod bi klizio kroz tijesne rukavce; to se zove 
»pogađati se za estirćese«, to će reći sustizati jedne za drugim one plovne 
postaje, što sačinjavaju riječne odsječke obuhvaćene dvjema okukama 
dovoljno istaknutim da se može sagledati preko njih. Te su estirGese katkad 
blizu jedna druge zahvaljujući jakoj okuci: tako, da se uvečer nađemo jedva 
nekoliko metara daleko od mjesta, gdje smo jutros bili. Cesto se brod češe o 
granje poplavljene šume, koja je prekrila obalu; buka motora razbuđuje 
bezbroj ptica: ararase, kojima krila kao da su emajlirana plavo, crveno ili 
zlatno; kormorana gnjuraca, kojih povijeni vrat podsjeća na krilatu zmiju; 
ženke i mužjaka papagaja, koji ispunjuju zrak kricima dovoljno sličnim, da se 
mogu raspoznati kao neljudski. Svojom blizinom i svojom jednoličnošću, 
prizor prikiva pažnju i izaziva neku vrstu zatupljenosti. S vremena na 
vrijeme, kakva rjeđa prilika uzbudi putnike: par jelena ili tapira, što 
preplivavaju rijeku; cascavel — zvečarka — ili giboya — piton — koji se 
savijaju u klupko na površini vode, lagani poput slamke; gamizovi čopor 
jacaresa, bezazlenih krokodila, koje nam se brzo dosadi ubijati iz karabina 
gađajući u oko. Pecanje piranhas a, je uzbudljivije. Negdje se na rijeci nalazi 
veliki saladeiro, sušnica za meso u obliku vješala: među mrtvim tjelesima 
životinja, što su pokrila tlo, paralelne pregrade podržavaju plavkaste dronjke 
iznad kojih oblijeće tamno jato Iješinara. Na stotine metara rijeka se crveni 
od krvi s klaonice. Dovoljno je baciti golu udicu pa da se, prije nego što je 
dobro i uronila, veći broj piranhas a, opijenih krvlju, bace i da jedan od njih 
zakači o nju svoje zlatno romboidno tijelo. Ribič treba da bude oprezan kad 
skida svoj ulov: jednim bi mu zahvatom zuba riba mogla otkinuti prst. 

Pošto prođemo pritoku Sao-Lourenco — na gornjem toku kojim ćemo po 
suhom ići u susret Bororoima — pantanal iščezava; s jedne i s druge strane 
rijeke prevladava pejzaž campa, travnatih savana, gdje i češće nailazimo na 
stanovnike i po kojima lutaju stada. 

Malo je stvari koji mogu moreplovcu najaviti Cuiabu: popločani prilaz, 
koji oplakuje rijeka i povrh koga se nazire silhueta starog arsenala. Odatle 
vodi ulica duga 2 kilometra i oivičena seoskim kućama sve do trga pred 
katedralom, bijelom i ružičastom, koja se izdiže između dva niza 
veličanstvenih palmi. Lijevo je biskupski dvor; desno guvernerova palača, a u 
uglu glavne ulice krčma — jedina u to vrijeme — koju je držao debeli 


Libanac. 

Opisao sam Goyazu, i sad bih ponavljao, kad bih se duže zadržao na 
opisu Cuiabe. Položaj je manje lijep, ali grad ima isti čar, sa svojim ozbiljnim 
kućama, koje predstavljaju negdje sredinu između palače i kolibe. Kako je 
mjesto udolito, s višeg kata stanova uvijek se može otkriti jedan dio grada; 
bijele kuće s krovovima od narančastih crepova, boje tla, koje su okružene 
bujnim zelenilom vrtova, quintaesa. Oko centralnog trga u obliku slova L, 
mreža uličica podsjeća na kolonijalni grad iz 18. vijeka; one izbijaju na 
slobodne prostore, koji služe kao karavanseraji, na pravilne aleje zasađene 
mango-stablima i palmama, koje štite kolibe od pletera; a onda, odmah 
nastaje polje gdje pasu stada volova, koje treba uskoro da odvedu ili koja su 
istom stigla iz sert4oa. 

Cuiaba je zasnovana negdje polovinom 18. vijeka. Oko 1720. paulistički 
istraživači, zvani bandeirantesi, stigli su prvi put u ovaj predjel; na nekoliko 
kilometara od sadašnjeg položaja oni su postavili prvu stanicu i smjestili 
koloniste. Kraj je bio nastanjen Cuxipo-Indijancima, od kojih su neki pristali 
da pomognu pri krčenju. Jednoga dana, jedan kolonist — dobro nazvani 
Miguel Sutil — pošalje nekolicinu urođenika da potraže divljeg meda. Oni se 
vratiše iste večeri punih šaka zlatnog grumenja, koje su nakupili na površini. 
Ne čekajući ništa, Sutil i jedan drug po imenu Barbudo — Bradonja — 
pođoše za urođenicima na mjesto nalaza: zlato je bilo tu, posvuda. Za mjesec 
dana nakupili su 5 tona grumenja. 

Ne treba se dakle čuditi, što polje, koje okružuje Cuiabu, liči na nekim 
mjestima na bojno polje; brežuljci obrasli travom i žbunjem svjedoče o staroj 
groznici. Još se i danas dogodi da neki Cuiabanac nađe koji grumen gajeći 
povrće. A u obliku zlatnih zrna pijeska, još ima zlata. U Cuiabi i prosjaci 
traže zlato: vide se na djelu u koritu rijeke, koja prolazi kroz donji dio grada. 
Dan napora donese dovoljno da se ima šta jesti, i mnogi trgovci još 
upotrebljavaju malu vagu, što omogućava da se izvrši zamjena jedne šake 
prašine za meso ili rižu. Neposredno poslije velikog pljuska, kad voda otječe 
planinskim potocima, djeca pojure, snabdjevena svako grudom svježeg 
voska, koju zagnjure u struju, očekujući da se sitne blještave čestice prilijepe 
na nju. Cuiabanci tvrde uostalom, da jedna žica prolazi ispod njihova grada 
na nekoliko metara dubine; ono leži, kažu, ispod skromnog ureda 
Brazilijanske banke, bogatija tim blagom od rezervnih iznosa u njenoj 
starinskoj blagajni. 

Od svoje stare slave, Cuiaba je zadržala spor i ceremoniozan način života. 


Za stranca, prvi dan prođe u trčkaranju amo-tamo preko trga, koji odvaja 
krčmu od vladine palače: dati posjetnicu pri dolasku; sat kasnije, ađutant, 
brkati žandarm, uzvraća učtivost; nakon poslijepodnevnog odmora, koji 
ukoči cijeli grad svakodnevnim mrtvilom od podne do 4 sata, guverner se 
(tada »posrednik«) upoznaje s vašim zadatkom i on etnografa dočekuje 
učtivo i s dosadom; Indijanci, ah! svakako bi bilo bolje da ih uopće nema; što 
su oni za njega, osim što ga podsjećaju, i time srde, na njegovu političku 
nemilost, što dokazuje njegovo udaljavanje u jedan zabačen i zaostao predjel? 
Kod biskupa, ista stvar: Indijanci, pokušava on da mi objasni, nisu tako 
okrutni i glupi kao što bi se moglo misliti; mogu li ja i zamisliti, da je jedna 
bororo Indijanka prešla na vjeru? Da su braća iz Diamantina uspjela — ali s 
kakvim naporom? — da od tri Paressia stvore kakve-takve stolare? A na 
naučnom planu, misionari su zaista pokupili sve što je vrijedilo sačuvati. 
Mogu li ja samo slutiti, da neobrazovani Servis zaštite riječ Bororo piše sa 
zvučnim akcentom na zadnjem slogu, dok je otac taj-i-taj još prije 20 godina 
ustanovio, da se on nalazi na srednjem? Sto se tiče legendi, oni poznaju 
legendu o potopu, što je dokaz da Gospod nije htio da oni ostanu ukleti. Ja 
hoću da idem među njih, lijepo. Ali naročito treba pripaziti, da ne pokvarim, 
što su Oci uradili: nikakvih bezvrijednih poklona, ogledalaca ili ogrlica; ove 
ljenivce treba upozoravati na svetost rada. 

Kada se čovjek jednom oslobodi tih formalnosti, može se preći na 
ozbiljne stvari. Dani teku u odaji iza dućana libanskih trgovaca, zvanih 
turcos: pola grosisti, pola kajišari, koji snabdjevaju željezarijom, tkaninama i 
lijekovima tucete rođaka, klijenata ili štićenika, od kojih će svaki snabdjeven 
čitavim teretom uzetim na kredit, otići, da s nekoliko volova ili s jednom 
oranicom iscijedi posljednje milreise, što su se izgubili negdje na dnu šikare 
ili duž rijeke (poslije 20 ili 30 godina života jednako nemilosrdnog za njega 
kao i za one, koje on izrabljuje, ipak će se smiriti na jednom mjestu, 
zahvaljujući stečenim milijunima); kod pekara, koji će pripremiti vreće 
bolachaca, okruglih hljebova od brašna bez kvasa, koje je nabubrilo pomoću 
masti: oni su tvrdi kao kamen, ali se mogu smekšati pogrijavanjem, dok 
izdrobljeni trešnjom i natopljeni volujskim znojem ne postanu hrana, koja se 
ne može odrediti što je, jednako užgana kao i suho meso, koje smo nabavili 
kod mesara. Trgovac u Cuiabi je tužno stvorenje; imao je samo jednu želju; a 
po svem se vidjelo da ne će nikad biti udovoljena, da kakav cirkus jednoga 
dana dođe u Cuiabu. A tako bi volio da jednom vidi slona: »Eh, što je tu 
mesa!... « 


Bila su tu napokon i braća E...; Francuzi, porijeklom s Korzike, 
nastanjeni već odavno u Cuiabi, iz kojih razloga, nisu ni rekli. Govorili su 
svojim materinjim jezikom nekim udaljenim glasom, pjevajući i oklijevajući. 
Prije nego što su stekli garažu, bili su lovci na bijele čaplje i opisivali su 
svoju tehniku, koja se sastojala u tome, što bi po tlu rasporedili roščiće od 
bijela papira, gdje bi velike ptice, zasjenjene tom netaknutom bijelom bojom, 
koja je i njihova, dolazile da kljucaju kljunom i, kako bi obnevidjele tom 
kapuljačom mogle su se uhvatiti bez otpora. Jer lijepo perje treba kupiti sa 
žive ptice u vrijeme parenja. Bilo je u Cuiabi mnogo ormara napunjenih 
bijelim čapljama, koje se više nisu mogle prodati, otkako ih je moda 
zanemarila. Braća B... su tada postala sakupljači dijamanata. Sad su se oni 
specijalizirali u tovarenju kamiona, koje bi onda puštali, poput nekadašnjih 
brodova u nepoznate oceane, po stazama, na kojima bi se tovar i vozilo 
izlagali opasnosti da se strovale u neku urvinu ili neku rijeku. Ali kad im 
pođe za rukom da prevoz uspije, dobit od 400*%/0 nadoknadila bi ranije 
gubitke. 

Vrlo sam često kamionom putovao po zemlji Cuiaba. Uoči polaska 
natovarile bi se kantice s benzinom, u količini utoliko većoj, što se predviđala 
potrošnja za odlazak i za povratak i što će se gotovo neprestano tjerati prvom 
i drugom brzinom; rasporedili bismo namirnice i materijal za logorovanje 
tako da putnicima omogućimo da sjednu i da se zaštite za slučaj kiše. Trebalo 
je također objesiti sa strane dizalice i alat, kao i zalihu užadi i dasaka da 
zamijene porušene mostove. U zoru sljedećeg dana, uzveremo se navrh 
tovara, kao na devu; i kamion počne svoju vožnju klateći se; od podneva 
naiđu poteškoće: poplavljeni tereni ili močvare, koje je trebalo pokriti 
granjem; tako sam proveo tri dana premećući, odotraga pa naprijed, jednu 
podlošku sačinjenu od oblica, dvaput dužu od kamiona, sve dok ne 
savladamo taj teški prolaz; ili bismo naišli na pjeskovito tlo, pa bismo kopali 
pod točkovima i rupe nabijali lišćem. Kad bi mostovi bili čitavi, ipak smo 
morali potpuno rastovariti da bismo olakšali, i opet natovariti, kad bismo 
prešli preko nesigurnih dasaka; kad bismo ih našli spaljene poslije požara u 
šikari, ulogorili bismo se da ih popravimo, a zatim opet povadimo daske, jer 
nam one mogu biti neophodno potrebne još koji put; napokon ima i nabujalih 
rijeka, koje se mogu preći samo pomoću skela sastavljenih od tri čuna 
povezana traverzama i koje bi, pod težinom kamiona, iako rastovarenog, 
zapale do samog ruba u vodu, možda jedino da privedu vozilo k obali suviše 
strmoj ili suviše muljevitoj, da bi se uz nju moglo popeti; i onda je trebalo 


improvizirati staze duge nekoliko stotina metara, sve do nekog boljeg 
pristaništa ili do nekog plićaka. 

Ljudi kojima je bila profesija da voze kamione, bijahu već navikli da se 
na putu zadrže po nekoliko tjedana, katkad i mjeseci. Kad su dvojica, 
predstavljali su ekipu: vozač i njegov pomoćnik, jedan je za volanom, drugi 
čuči na papuči, motreći pozorno na prepreke, nadzire kako kola idu, poput 
mornara, koji stane na provu i pomaže pilotu pri prelazu nekog tjesnaca. 
Njima je pri ruci stalno bio karabin, jer nije bio rijedak slučaj, da se pred 
kamionom ispriječi kakav srndać ili tapir, više iz radoznalosti, nego što je 
uplašen. Gađali bi ga čim ga spaze i ako ga obore, tu bismo se i zaustavili: 
trebalo je oderati i iščistiti životinju, raščerečiti i isjeći na tanke listiće meso, 
kao kad se krumpir ljušti u spirali do samog srca. Listiće bi odmah istrljali 
uvijek spremnom smjesom soli, bibera i isjeckana češnjaka. Onda bi se 
izložili suncu za nekoliko sati, što bi omogućilo sačekati sutradan da se 
operacija obnovi, koja treba da se ponavlja i slijedećih dana. Tako se dobije 
carne de sol, manje ukusno od carne de vento, koje se, okačeno na jednu 
motku, suši izloženo vjetru, kad nema sunca, ali koje opet ne traje tako dugo. 

Čudan je život tih virtuoznih vozača, uvijek spremnih ,za najosjetljivije 
popravke, koji pronalaze i krče prolaz na putu, koji se izlažu da tjednima 
ostaju usred šikare na mjestu, gdje im se kamion skrha; sve dok neki 
konkurentski kamion ne naiđe da da uzbunu u Cuiabi, odakle će se zatražiti iz 
Sao-Paola ili Ria da pošalju polomljeni dio. Za to vrijeme se logoruje, lovi se, 
pere se rublje, spava se i strpljivo se čeka. Moj najbolji vozač je izbjegao 
pravdi poslije jednog zločina, koji nikad nije spominjao; u Guiabi se znalo za 
to; nitko to nije govorio, jer ga nitko ne bi mogao zamijeniti, kad je trebalo 
prevaliti jedan nemoguć put. U očima svih, život, koji on svaki dan izlaže, 
dovoljno plaća za onaj život, koji je on bio oduzeo. 

Kada smo napuštali Cuiabu oko 4 sata ujutro, još je bila noć. Oko je 
nagađalo poneku crkvu ukrašenu gipsanim radovima u osnovi zvonika; na 
posljednjim ulicama, s alejama od magnolija potkresanih u obliku kugle i 
popločenim krupnim riječnim šljunkom, preko koga se tresao kamion. 
Karakterističan izgled voćnjaka, koji pruža savana — zbog prirodne 
razrijeđenosti stabala — stvara još iluziju dotjeranog pejzaža, a mi se već 
nalazimo u šikari; staza postaje ubrzo dosta teška, da nas o tom uvjeri: ona se 
uzdiže nad rijekom u kamenitim krivinama ispredanim planinskim brzacima i 
blatnjavim plićacima punim capoeira. Čim se malo domognemo visine, 
otkrivamo blijedu i ružičastu liniju, suviše ustaljenu da bismo je pobrkali sa 


svjetlošću zore. Pa ipak dugo sumnjamo u njenu prirodu i njezinu stvarnost. 
Ali poslije 3 ili 4 sata putovanja, navrh jedne stjenovite litice, oko obuhvata 
širok vidik, i sad za nas nema više nikakvć sumnje: sa sjevera prema jugu, 
jedna se crvena hridina izdiže 2 do 300 metara iznad zelenkastih brežuljaka. 
Prema sjeveru ona se spušta polako, dok se ne spoji s visoravni. 

Ali sa strane juga, kojoj se mi približavamo, počinjemo razabirati 
pojedinosti. Taj zid, koji se malo prije činio savršen, krije u sebi uske 
dimnjake, odvojene grebene kao neku predstražu, balkone i platforme. U toj 
kamenitoj građevini ima šančeva i klanaca. Kamionu će trebati više sati da se 
uspne na tu kosu, jedva nešto malo dotjeranu ljudskom rukom, koja će nas 
odvesti do višeg ruba chapade Mato-Grossa, da bismo se ispeli na 1 000 
kilometara prostranu visoravan, koja se lagano naginje u pravcu sjevera, sve 
do Amazonkina bazena: to je chapaddo. 

Otvara nam se novi svijet. Opora, mliječnozelena trava jedva može da 
prikrije pijesak, bijel, ružičast i oker boje, koji je nastao površinskim 
rastavljanjem pješčarne podloge. Raslinje se svodi na razrijeđena stabalca 
čvornovitih oblika, koja protiv suše po 7 mjeseci u godini štite debela kora, 
gleđejisano lišće i trnje. Pa ipak, dovoljno je da kiša padne nekoliko dana, da 
se ta pustinjska savana pretvori u pravi vrt: trava zazeleni, stabla prekriju 
bijeli i sljezove boje cvjetovi. Ali stalno dominira dojam golemosti. Tlo je 
tako ujednačeno, padine su tako slabe, da se obzorje bez ikakve smetnje 
prostire do na dvadesetak kilometara u daljinu; čitavo prije podne prolazili 
smo kroz još od jutros promatrani pejzaž, koji do u tančine obnavlja pejzaž, a 
prešli smo ga dan prije, tako da se zapažaj i sjećanje stapaju u neku opsesiju 
nepokretnosti. Ma kako da je udaljena zemlja, ona je u tolikoj mjeri 
jednolična, do te točke lišena i najmanjeg događaja, da, tamo vrlo visoko na 
nebu, čovjek vidi udaljeni horizont kao oblake. Pejzaž je suviše fantastičan, 
da bi bio jednoličan. S vremena na vrijeme kamion gazom prelazi neki tok 
vode bez obale, za koji bi se prije reklo da plavi visoravan nego što protiče 
njome, kao da je teren — jedan od najstarijih na svijetu i još netaknuti 
fragment kontinenta Gondwana, koji je, u sekonderu, sjedinjavao Braziliju i 
Afriku — ostao suviše mlad, da bi po njemu rijeke stigle do izdube sebi 
korito. 

Evropa ima jasne oblike pod rasutom svjetlošću. Ovdje je za naš 
tradicionalna uloga neba i zemlje zamijenjena. Iznad mliječne brazde campa 
oblaci izgrađuju najneobičnije građevine. Nebo je oblast oblika i volumena; 
zemlja zadržava mekoću prvih doba. 


Jedne smo se večeri zaustavili nedaleko nekog garimpa, kolonije 
istraživača dijamanata. Nekakve se prilike uskoro pojaviše oko naše vatre: 
nekoliko garimpeirosa vade iz svojih bisaga ili iz džepova svojih odijela u 
dronjcima male bambusove cjevke, kojih su sadržinu praznili u naše šake; to 
su grubi dijamanti, koje su se nadali nama prodati. Ali mene su braća B... 
dovoljno obavijestila o običajima garimpa, pa sam znao, da ništa od svega 
toga ne može biti zaista interesantno. Jer garimpo ima svoje neispisane 
zakone, kojih se oni ipak strogo pridržavaju. 

Ti se ljudi dijele na dvije kategorije: avanturiste i bjegunce; posljednja je 
grupa brojnija, što objašnjava da, kad jednom uđu u garimpo, teško iz njega 
izlaze. Tok malih rijeka, u pijesku kojih se nalazi dijamant, kontroliraju prvi, 
koji su zauzeli prostor. Njihova bi sredstva bila nedovoljna da sačekaju 
veliku priliku, koja ce ne ukazuje tako često. Oni su dakle organizirani u 
grupe, a svakom zapovijeda poglavica, koji se šepuri titulom »kapetana« ili 
»inženjera«; ovaj treba da raspolaže kapitalom, kako bi naoružao svoje ljude i 
snabdjeo ih najpotrebnijim materijalom — željeznim vedrom koji je 
kalajisan, da u njemu donose šljunak, sitom, ramom, katkada i šljemom od 
pluta, da bi mogli zagnjuriti u virove, i zračnom sisaljkom — i napokon da ih 
posebno može redovito snabdjevati hranom. Za uzvrat, čovjek se obavezuje, 
da će sve što pronađe prodati samo određenim kupcima (koji su u vezi s 
velikim holandskim ili engleskim brusionicama) i da će dobit dijeliti sa 
svojim poglavicom. 

Naoružanje se ne objašnjava jedino čestim rivalstvom među bandama. 
Sve donedavno, pa i danas, ono je omogućavalo da se spriječi prilaz policije 
u garimpo. Tako je dijamantonosno područje predstavljalo državu u državi, a 
prva je često u otvorenom ratu s drugom. Godine 1935. govorilo se uvijek o 
malom ratu, koji je vodio nekoliko godina Engenheiro Marbeck sa svojim 
junacima, valentćesima, protiv policije države Mato-Grosso i koji je završio 
kompromisom. Treba u obranu nepokorenih reći, da su jadnici, koje bi 
policija zarobila, rijetko silazili do Cuiabe. Jedan glasoviti poglavica bande, 
capit4o Arnaldo, uhvaćen je sa svojim poručnikom. Vezali su ih za vrat tako, 
da su im noge bile naslonjene na jednu daščicu, dok nisu od umora izgubili 
ravnotežu i dok nisu pali obješeni o stablo, na kom su ih bili ostavili. 

Zakon bande se tako strogo poštovao, da nije bilo rijetko vidjeti u 
Lageadu ili u Poxoreu, koji su centri garimpa, jedan sto u krčmi prekriven 
dijamantima, momentano napušten od njihovih vlasnika. Svakom kamenu 
čim se nađe, opiše se oblik, veličina, boja. Te pojedinosti ostaju tako precizne 


i tako pune uzbudljive vrijednosti, da poslije više godina popis podsjeća još 
na izgled svakog pojedinog zrna: »Kad bih ga promatrao, priča mi jedan od 
mojih posjetilaca, bio bi kao da je Sveta Djevica pustila suzu u moju šaku ...« 
Ali kamenje nije uvijek tako čisto: često ih vade iz jalovine i nemoguće im je 
smjesta procijeniti vrijednost. Ovlašteni kupac označi svoju cijenu (to se zove 
»odmjeriti« dijamant) i, kako su obavezni da ga njemu prodaju, ne preostaje 
im drugo nego da prihvate ponudu. Asistentu je dovoljno da okrene brus i 
svima je jasno, kakav je ishod spekulacije. 

Pitao sam, da li se koji put desi da netko hoće podvaliti; bez sumnje, ali 
uzalud. Dijamant, koji bi bio ponuđen nekom drugom kupcu, ili bez znanja 
poglavice bande, bio bi smjesta »spaljen«, queimado: to jest kupac će 
ponuditi smiješnu cijenu, koja će biti sistematski još više smanjena kod 
svakog naknadnog pokušaja. Tako se našlo neiskrenih gdrimpeirosa, koji su 
pomrli od gladi s punim šakama dijamanata. 

Poslije, to je druga stvar. Sirijac Fozzi se, kako se čini, obogatio 
nabavljajući po niskoj cijeni nečiste dijamante, koje je grijao na »primusu« 
prije nego što bi ih potopio u obojenu tekućinu; taj postupak daje žutom 
dijamantu prijatniju boju i po njemu dobiva ime pintado, obojeni dijamant. 

Uobičajen je i jedan drugi način podvale, ali na višem nivou: pri izvozu, 
kad se hoće izbjeći plaćanje takse državi Braziliji; poznavao sam u Cuiabi i u 
Campo-Grandu profesionalne švercere, zvane vapangeirosi, što znači »spretni 
ljudi«. I o njima ima vazdan priča: lažne pakle cigareta, u kojima su skriveni 
dijamanti, koje oni, kad naiđe policija, nehatno bacaju u grm kao da su 
prazne, da bi ih, pošto postanu slobodni, potražili, možete misliti s koliko 
straha. 

Ali te večeri, oko naše logorske vatre, vodio se razgovor o svakidašnjim 
dogodovštinama, kojima su izloženi naši posjetioci. Tako sam naučio 


slikoviti jezik sertđoa, koji, mjesto naše zamjenice »On« upotrebljava 
čitavu izvanredno različitu zbirku izraza: o homen, čovjek; o camarada, drug; 
ili o collega, kolega; o negro, crnac, o tal, taj i taj, o fulango, tip i t. d. Imali 
su dakle hudu sreću da su naišli na zlato pri ispiranju: loš znak za čovjeka 
koji traži dijamante; jedini je način da ga odmah bace u rijeku; onaj, koji bi 
zadržao zlato, izložio bi se uzaludnom naporu kroz mnogo tjedana; jedan 
drugi, hvatajući golim rukama šljunak, udaren je kukastim repom otrovne 
raje (ribe). Takve se rane teško liječe. Treba naći ženu, koja bi pristala da 
zagrne košulju i da se pomokri na ranu. Kako u garimpu nema drugih žena, 
osim prostituiranih seljanki, tim se naivnim načinom liječenja najčešće 


navuče naročito opak sifilis. 

Ove su žene namamljene pričama o legendarnim sretnim slučajevima. 
Obogaćen preko noći, iznalazač, pod udarom kaznenog postupka, prisiljen je 
da sve potroši na licu mjesta. Tako se objašnjava živi promet kamiona sa 
suvišnim stvarima. Malo pošto stignu u garimpo sa svojim tovarom, ovaj će 
se rasprodati po koju bilo cijenu, i to manje iz potrebe, više iz razmetljivosti. 
U kasne sate noći, prije povratka, otišao sam do kolibe jednog camarada na 
obali rijeke okružene komarcima i drugom gamadi. Sa staromodnom 
kacigom na glavi, on je već grebao dno. Unutrašnjost kolibe bila je isto toliko 
bijedna i tužna kao i okolica; ali u jednom uglu, drugarica mi s ponosom 
pokaza dvanaest odijela svoga čovjeka i svoje svilene haljine, koje su termiti 
izgrizali. 

Noć smo proveli uz pjesmu i ćaskanje. Svaki je uzvanik bio pozvan »da 
prikaže svoju točku«, koju pozajmljuje s neke večernje priredbe u kavani s 
glazbom, za uspomenu na prošla vremena. Kasnije sam naišao na iste takve 
priredbe obilazeći granice Indije, prilikom banketa, koji su međusobno 
priređivali mali činovnici. Ovdje kao i tamo, držali bi se monolozi, ili kako se 
u Indiji nazivaju »karikature«, to jest imitiranje: kucketanja pisaćeg stroja, 
prdekanja motora kad o nešto zapne, a onda slijedi — čudna li kontrasta — 
šum, koji podsjeća na neki »vilinski ples« s prethodnom zvučnom slikom 
konja u galopu. A za svršetak, izvodile bi se, zvane kao i na francuskom, 
»grimase«. 

S te moje večeri, koju sam proveo s grimpeirosima, sačuvao sam u svojim 
bilježnicama fragment žalopojke po starinskom uzoru. 

Radi se o jednom vojniku nezadovoljnom s jelovnikom, koji piše žalbu 
svom kaplaru; ovaj je dostavlja naredniku i postupak se ponavlja kod svake 
instance: poručnika, kapetana, majora, pukovnika, generala i cara. Ovaj nema 
više kome da se obrati osim Isusu-Kristu, koji mjesto da proslijedi žalbu 
Bogu-Ocu, uzima pero u ruku i sve ih šalje u pakao. »Evo tog uzorka poezije 
iz sertaoa: 


O Soldado... 

O Oferece... 

O Sargento que era un homem pertinente 
Peg6 na penna, escreveu pro seu Tenente 
O Tenente que era homem muito bao 
Peg6 na penna, escreveu pro Capitao 


O Capitao que era h&rnern dos melhor 
Pego na perina, escreveu pro Major 

O Major que era hornern como e 

Pegć na penna, escreveu pro Corone 

O Corone que era hornern sem igual 
Pego na penna, escreveu pro General 

O General que era hornern superior 

Pego na penna, escreveu pro Imperador 
O imperador... 

Pego na penna, escreveu pro Jesu' Christo 
Jesu' Christo que efilho do Padre Eterno 
Pego la penna e mundo tudos pelo inferno. 


Pa ipak nije tu bilo pravog raspoloženja. Odavna je već nestalo 
dijamantonosnog pijeska; oblast je bila okužena malarijom, leshmeniozom i 
ankylostomiasom. Otprije nekoliko godina pojavila se i šumska žuta 
groznica. Jedva dva-tri kamiona uputila bi se stazom sada svakog mjeseca, 
dok ih je ranije prolazilo po četiri tjedno. 

Staza, kojom je trebalo da pođemo, napuštena je, otkako je požar u šikari 
uništio mostove. Nijedan kamion nije njom prošao ima tri godine. Ništa nam 
nisu mogli reći o njezinom stanju; ali ako stignemo do Sd4o-Lourenco, nekako 
ćemo se izvući. Ima velika garimpo pored rijeke: tu ćemo naći sve što nam je 
potrebno: opskrbu za ljude i čunove da odemo do bororo-sela na rijeci Rio 
Vermehlo, koja je pritoka Sao-Lourenca. 

Kako smo prošli ni sam ne znam; taj put mi je ostao u sjećanju kao mutno 
snoviđenje: beskonačna logorovanja da se savlada nekoliko metara prepreka, 
tovarenje, rastovarivanje, etape, na kojima smo bili toliko iscrpeni 
pomicanjem drvenih val jaka ispred kamiona svaki put, kad je uspio da se 
pokrene za jednu svoju dužinu, da bismo pozaspali na goloj zemlji, pa da nas, 
usred noći, probudi neka podzemna grmljavina: to su bili termiti, koji su 
jurišali na naša odijela i koji su već kao gamizovom plahtom prekrili spolja 
pelerine od kaučuka, koje su nam služile da nas zaštite od vlage i kao 
prostirka po tlu. Napokon, jednoga jutra, naš se kamion spustio niz padinu 
prema Sao-Lourencu, koji nam je najavila gusta magla iz doline. S 
osjećanjem da smo izveli junački podvig, najavili smo svoj dolazak jakim 
signalima automobilske sirene. Pa ipak, ni dijete nije izašlo pred nas. Izbismo 
na obalu, između 4 ili 5 tihih koliba. Nikoga; sve je bilo nenastanjeno, i hitri 


pogled nas uvjeri, da je zaselak bio napušten. 

Prenapetih živaca, poslije tolikog napora posljednjih dana, osjećali smo se 
očajno. Treba li dići ruke od svega? Prije nego krenemo natrag, učinit ćemo 
posljednji pokušaj. Svatko od nas treba da ode u svom pravcu i da pretraži 
okolicu. Predvečer, svi se vratismo pokunjeni, osim vozača, koji je bio otkrio 
jednu ribarsku porodicu, iz koje je doveo čovjeka. Ovaj, sav zarastao u bradu 
i kože bolesno bijele, kao da je predugo boravila u vodi, objasni, kako ih je 
žuta groznica napala prije 6 mjeseci; oni koji su preživjeli, raspršili su se na 
sve strane. Ali uzvodno, naći će se još nekoliko osoba i jedan prekobrojan 
čun. Hoće li poći s nama? Svakako; već mjesecima njegova porodica i on 
sam žive isključivo od ribe iz rijeke. Kod Indijanaca mogao bi se snabdjeti 
maniokom, listovima duhana a mi ćemo mu dati malo novaca. Na toj 
pogodbi, on nam jamči da će nas prihvatiti jedan drugi veslač, na koga ćemo 
putem naići. 

Imat ću prilike da opišem druga putovanja čunom, koja su mi se zadržala 
u boljem sjećanju od ovoga. Prelazim dakle brzo preko tih 8 dana provedenih 
u savladavanju struje nadošle svakodnevnim kišama. Ručali smo jedanput na 
jednom malom sprudu, kad začusmo neko šuštanje: bila je boa duga 7 
metara, koju je naš razgovor razbudio. Trebalo je nekoliko metaka da je 
dotučemo, jer su te životinje neosjetljive, kad su ranjene u tijelo: treba 
pogoditi u glavu; čisteći je — što nam je oduzelo pola dana — našli smo joj u 
utrobi tuce mladih, koji samo što se nisu okotili, te su već bili živi, ali su 
uginuli na suncu. I onda jednoga dana, upravo pošto smo uspješno gađali na 
jednu irara-u, to je neka vrsta jazavca, primijetismo dvije gole prilike, koje su 
se micale na obali: naše prve Bororo-e. Priđemo im, pokušavamo govoriti & 
njima: znaju samo jednu riječ portugalsku: fumo — duhan — koju oni 
izgovaraju sumo (zar stari misionari nisu govorili kako su Indijanci bez vjere, 
bez zakona, bez kralja«, jer u svojoj fonetici nisu poznavali glasa »f« (iz 
riječi foi = vjera), ni »l« (loi = zakon), ni »r« (roi = kralj)?) Iako su i sami bili 
zemljoradnici, njihov proizvod nema koncentraciju fermentiranog i poput 
užeta uvijenog lista duhana, kojim smo ih darežljivo snabdjeli. Kretnjama 
smo im nekako objasnili, da smo pošli prema njihovu selu; mogli smo ih 
razumjeti, da ćemo tamo stići još iste večeri; otići će ispred nas, da najave naš 
dolazak; i iščezoše u šumi. 

Nekoliko sati kasnije pristasmo uz ilovačastu obalu iznad koje 
primjećujemo kolibe. Jedno pola tuceta ljudi golih, obojenih crveno na 
uruku-način od nožnih prstiju do vrška dlaka u kosi, dočeka nas uz glasan 


smijeh, pomože nam da se iskrcamo ponese nam prtljag. I evo nas u jednoj 
velikoj kolibi, u kojoj je nastanjeno nekoliko porodica; poglavar sela je 
oslobodio za nas jedan ugao; on sam će se nastaniti za vrijeme našeg boravka 
na drugoj strani rijeke. 


XXII - DOBROĆUDNI DIVLJACI 


Kojim redom da se opišu oni duboki i zbrkani dojmovi, što zaspu 
novonadošlog u jedno urođeničko selo, kojeg je civilizacija ostala relativno 
netaknuta? Kod Kainganga kao i kod Caduvea, kojih su kolibe nalik 
kolibama susjednih seljaka zadržavaju naročito pažnju prekomjernom 
bijedom; prvobitna reakcija je zamor i obeshrabrenost. Pred jednim društvom 
koje još živi i koje je vjerno svojim tradicijama, udarac je tako snažan, da 
čovjek ne može da se snađe: u tom klupku s tisuću boja, od kog kraja najprije 
da se pođe i da ga se pokuša razmrsiti? Podsjećajući se na Bororoe, koji su mi 
bili prvo iskustvo te vrste, naiđoh na ista osjećanja, koja me obuzeše u času 
kad sam se nedavno penjao na vrh ovisokog brežuljka u jednom kuki-selu na 
burmanskoj granici, sam se satima verao nogama i rukama uz strmine, koje 
su se bile pretvorile u sklizavo blato od monsunskih kiša, što su neprestano 
padale. Ova nesvjestica organskog porijekla sva je obasjana zapažajima 
oblika i boja: nastambe, koje su po svom kroju bile veličanstvene unatoč 
svojoj krhkosti; budući da su upotrebljeni materijali i tehnika, koje mi 
poznajemo pod patuljastim izrazima: jer ta obitavališta nisu toliko zidana, 
koliko su ispovezana, opletena, ispretkana, izvezena i upotrebom patinirana; 
mjesto stanara satru pod ravnodušnom kamenom masom, ona vitko reagiraju 
na njegovo prisustvo i na njegove kretnje; suprotno od onoga što se događa 
kod nas; uvijek ostaju podložna čovjeku. Oko svojih stanovnika, selo se 
izdiže poput lakog i elastičnog oklopa; sličnija su šeširima naših žena nego 
našim gradovima: monumentalan ukras, koji donekle štiti život lukova na 
svodu i lisnate figure, kojima je graditeljeva umješnost znala izmiriti prirodnu 
lakoću sa zahtjevima njegova plana. 

Golotinja stanovnika kao da je zaštićena travnatim baršunom zidova i 
resama palmina lišća: oni isklize iz svoje nastambe kao kad bi sa sebe skidali 
džinovski ogrtač od nojeva perja. Poput nakita iz tih paperjastih škrinjica, za 
tijela imaju istančane modele i blijeskom šminke i boje podvučene tonalitete, 
poput podnožja — rekao bi čovjek — kojim hoće da se istakne vrijednost 
velebnijih ukrasa: sočne i blještave dodire zuba i očnjaka i ugrize očnjaka 


divljih zvijeri, obogaćene perjem i cvijećem. Kao da cijela jedna civilizacija 
kuje zavjeru u jednoj istoj strastvenoj nježnosti prema oblicima i bojama 
života; i, da bi oko ljudskog tijela zadržala najdragocjeniju suštinu, obraćala 
se — među tolikim svojim proizvodima — onima, koji su u najvećoj mjeri 
trajni ili pak prolazni, ali koji, nekim čudnim sticajem, nisu njihovi 
privilegirani posjednici. 

I dok sam se spremao da se smjestimo u uglu jedne prostrane kolibe, 
pustio sam više da me prožimaju te slike nego da ih sam hvatam. Neke 
pojedinosti smještale su se kako treba. Ako su nastambe još uvijek zadržale 
tradicionalan raspored i veličinu, njihova je arhitektura već bila podlegla 
neobrazilijanskom utjecaju: plan im je bio četverokutan a ne više ovalan, ma 
da je materijal krova i zidova ostao isti: granje, koje je nosilo pokrov od 
palmina lišća — oba dijela bila su različita, a sam krov imao je dvostruki 
nagib, mjesto da bude zaokrugljen i da se spušta gotovo do tla. Ipak, selo Kej 
ara, u koje smo bili stigli s ona dva druga, što sačinjavaju grupu sa Rio 
Vermelho: Poborien i Jarudoriem, jedno je od posljednjih, gdje se učinak 
Salezijanaca još nije suviše osjećao. Jer ovi misionari, koji su, uz Službu 
zaštite, uspjeli da dokrajče sukobe između Indijanaca i kolonista, vršili su 
istovremeno izvrsna etnografska istraživanja (to su naši najbolji izvori o 
Bororoima, poslije starijih studija Karla von den Steinena) i bili su poduzeli 
sistematsko istrebljivanje urođeničke kulture. Dvije činjenice ukazivale su u 
Kejari na jedan od posljednjih bastiona nezavisnosti: bilo je to najprije 
sjedište poglavice svih sela na Rio Vermelho: ličnosti gorde i zagonetne, bez 
ikakva znanja portugalskog jezika ili se razmetao da ga ne zna; pažljive 
prema našim potrebama, ličnosti koja je nastojala da nešto izvuče od našeg 
prisustva; ali koja je, iz razloga prestiža isto toliko kao i lingvističkog, 
izbjegavala da sa mnom saobraća osim posredstvom članova svoga Savjeta, u 
čijem je društvu donosio sve svoje odluke. 

Na drugom mjestu, u Kejari je živio jedan urođenik, koji je trebalo da 
bude moj tumač i moj glavni obavještač. Taj je čovjek, star otprilike 35 
godina, govorio dosta dobro portugalski. Ako se tome može vjerovati bio je 
naučio čitati i pisati, (ma da je već zaboravio) i to je plod obrazovanja kod 
misije. Ponosni na svoj uspjeh oci su ga bili poslali u Rim, gdje ga je bio 
primio Papa. Kad se vratio, htjedoše ga, čini se oženiti po kršćanski ne vodeći 
računa o tradicionalnim pravilima. Ovaj je pokušaj kod njega izazvao 
duhovnu krizu iz koje je izašao ponovo predobiven za stari bororo ideal: 
nastanio se u Kej ari, gdje već 10 ili 15 godina provodi primjeran život 


divljaka. Potpuno go, obojen crveno, nos i donje usnice probušene šipčicom i 
labretom, prekriven perjem. Papin Indijanac se pokaza kao odličan profesor 
bororovske sociologije. 

U ovaj čas okruživalo ga je nekoliko desetina urođenika koji su nešto 
među sobom raspravljali uz praska nje od smijeha i gurkanja u slabine. 
Bororo su najveći i najbolje građeni Indijanci u Braziliji. Njihova okrugla 
glava, lica izdužena pravilnih isnažnih crta, njihova atletska pleća 
podsjećajući na neke patagonske tipove, kojima ih možda možemo pripisati u 
rasnom pogledu. Ovaj harmoničan tip se rijetko nalazi kod žena, koje su 
općenito malene, slabušne i nepravilnih su crta lica. Već od samog početka, 
muška veselost čudno je odudarala od odbojnog držanja protivnog spola. 
Usprkos epidemijama, koje su kosile cijelu oblast upada u oči zdrav izgled 
stanovništva. A ipak se nalazio jedan gubavac u selu. 

Muškarci su bili potpuno goli osim malog roščića od slame, kojom su 
pokrivali krajni dio uda i koji se održavao na mjestu pomoću kožice, izvučen 
kroz otvor i obrazujući 

prstenasto nadebljanje sa spoljne strane. 


Slika 24. — Uvlaka za muško udo 


Većina ih se nalaštila od glave do pete pomoću zrnaca urukua istucanih u 
masti. Cak i kosa, koja je visjela do ramena ili je bila oblo podrezana u visini 
ušiju, bijaše namazana tom mašću, koja je tako davala oblik kacige. Ta se 
osnovna boja ukrašava drugim slikama: potkovicom od crne sjajne smole, 
koja pokriva čelo i svršava se na oba obraza u visini usta; kapicama od bijela 
paperja izlijepljena po ramenima i mišicama; ili sjajnim zaprašivanjem 
ramena i grudi istucanim sedefom. Žene su nosile neku pamučnu suknjicu 
impregniranu urukuom oko jednog krutog pojasa od kore, koji podržava 
jednu vrpcu od bijele istučene kore, malo gipkije, koja je bila provučena 
između kukova. Preko grudi prelazi dvostruk splet naprtnjača od sitno 
ispletenog pamuka. Ta se nošnja upotpunjavala pamučnim tračicama, 
stegnutim oko nožnih članaka, podlaktica i ručnih zglavaka. 


Slika 25. — Labret i naušnice od elemenata sedefa i perja. 


Malo po malo sav se taj svijet raziđe; mi smo dijelili kolibu, koja je po 
prilici bila dugačka 12, a široka 5 metara, sa šutljivom i prema nama 
neraspoloženom obitelju nekog vrača, i jedne stare udovice, koju iz milosrđa 
hrane neki srodnici iz susjednih koliba, ali koja bi, često zanemarena, satima 
naricala oplakujući svojih pet uzastopnih muževa i sretno vrijeme, kad nikada 
nije oskudijevala u manioku, kukuruzu ili ribi. 

Već bi se pjesme modulirale napolju u niskom, zvučnom i grlenom 
govoru, s vrlo naglašenom artikulacijom. Samo su muškarci pjevali; a 
njihovo pjevanje u jednom glasu, jednostavne i stoput ponovljene melodije 
između solo-izvođenja i skupnog pjevanja, muški i tragičan stil, podsjećali su 
na ratničke korove germanskih Mannerbunda. Čemu to pjevanje? Zbog irara, 
objasniše mi. Donijeli smo svoju lovinu i bilo je nužno izvršiti nad njom, 
prije nego što se može jesti, zamršen obred da se umiri njezin duh i da se 
izvrši posveta lova. Previše iscrpljen da bih mogao biti dobar etnograf, ja se, 
čim se spustio dan, uspavah jednim snom, koji je bio isprekidan premorom i 
pjevanjem, koje je trajalo do zore. Tako će biti uostalom sve do kraja naše 
posjete: noći su bile posvećene religioznom životu, urođenici su spavali od 


izlaska sunca do pola dana. 

Osim nekoliko instrumenata na vjetar, koji se pojavljuju u trenutcima, 
kad to određuje obred, jedina pratnja glasova svodila se na zvečke od tikve 
ispunjene šljunkom, kojom tresu korifeji. S udivljenjem smo ih slušali: čas 
spuštajući ili naglo zaustavljajući glasove, čas ispunjujući tišinu treperenjem 
svojih instrumenata, izmijenjujući produžena krešenda i dekrešenda; čas 
najzad šaljući plesače uz naizmjenične šutnje i šumove, kojih trajanje, jačina i 
kvalitet bijahu tako različiti, da ni šef orkestra naših velikih koncerata ne bi 
znao bolje pokazati što hoće. Ne treba se ništa čuditi, što su nekoć urođenici 
pa i sami misionari vjerovali, u nekim drugim plemenima, kako čuju zle 
duhove da govore posredstvom zvečki! Zna se, uostalom, ako su stare 
obmane raspršene u pogledu tih tobožnjih »bubnjastih razgovora«, čini se 
vjerojatno, da su one, barem kod nekih naroda, zasnovane na pravoj jezičnoj 
zakonitosti, svedenoj na nekoliko značajnih i simbolički izraženih kontura. 

Čim je svanulo, dignem se da obiđem selo; na vratima se spotičem o 
perad žalosna izgleda: to su domaći ararasi, koje Indijanci namame da žive u 
selu, kako bi sa živih ptica mogli skidati perje, koje im predstavlja sirovinu za 
izradu njihovih »šešira«. Ogoljele i nesposobne da polete, ptice su bile slične 
kokošima pripremljenim da se nataknu na ražanj i nagrđene kljunom utoliko 
golemijim, što im je obim tijela bio sveden na polovinu. Na krovovima drugi 
ararasi, kojima je već perje bilo ponovno poraslo, ozbiljno su se ukipjeli, 
poput heralidičkih emblema ulaštenih kljunom i ažurnom svjetlošću. 

Nalazim se nasred jednog proplanka okružena s jedne strane rijekom a sa 
svih drugih strana šumarcima, što skrivaju vrtove, a propuštaju da se na dnu, 
kroz granje, naziru brežuljci sa strmim stranama od crnog pješčara. Na 
periferiji su se sve u jednom redu nanizale kolibe — točno njih 26 — slične 
mojoj. U sredini, jedna koliba, duga 20 metara otprilike i 8 metara široka, 
prema tome mnogo veća od ostalih. To je baitemannageo, kuća muškaraca, 
gdje spavaju neženje i gdje muško stanovništvo provodi dan, kad nije zauzeto 
ribolovom i lovom, ili pak kakvom javnom priredbom na mjestu gdje se 
pleše: to je ovalan prostor obilježen kamenjem na zapadnom krilu 
muškaračke kuće. Pristup u ovu je najstrože zabranjen ženama; ove su 
smještene u kućama na periferiji i njihovi muževi po nekoliko puta na dan 
odlaze u klub i vraćaju se u bračno boravište, idući stazom, koja povezuje 
jedno s drugim kroz žbunje proplanka. Gledano s vrha kakva stabla ili s 
krova, bororo selo podsjeća na točak na kolima, kome obiteljske kuće 
ocrtavaju kružnicu, staze paoce, a u središtu muškaračka kuća predstavlja 


osovinu. 

Takav značajan plan imala su nekad sva sela, osim kad broj stanovnika 
mnogo premaša sadašnji prosjek (150 osoba otprilike u Kejari); onda se 
obiteljske kuće podignu u više koncentričnih krugova mjesto u jednom. 
Nemaju uostalom samo Bororoi takva kružna sela; s nekim varijacijama u 
pojedinostima, čini se, da su ona tipična za sva plemena jezične grupe »g€«, 
koja se nalaze na centralnoj brazilijanskoj visoravni, između rijeka Araguaya 
i Sao-Francisco, i kojima su Bororoi po svoj prilici najjužniji predstavnici. 
Ali mi znamo, da njihovi najbliži susjedi prema sjeveru, Cayapoi, koji 
stanuju na desnoj obali Rio-dos-Mortes i do kojih se prodrlo tek prije desetak 
godina, izgrađuju svoja sela na sličan način, a tako čine također Apinayei, 
Sherentći i Canellai. 


Slika 26. — Plan sela Kejara 


Kružni raspored koliba oko muškaračke kuće je od tolike važnosti što se 
tiče društvenog života i vjerske prakse, da su salezijanski misionari iz oblasti 
Rio-das-Garcas brzo uvidjeli da će na najsigurniji način Bororoe obratiti na 
kršćansku vjeru, ako ih navedu da napuste svoje selo i presele se u drugo, 
gdje su kuće podignute u paralelnim redovima. Dezorijentirani u odnosu na 
glavne točke, lišeni plana, koji za njihov mozak predstavlja najvažniji razlog, 
urođenici brzo gube smisao za tradiciju, kao da su njihovi društveni i 
religiozni sistemi (uskoro ćemo vidjeti da se oni ne daju rastočiti u pogledu 
društvenosti) bili suviše komplicirani, da bi mogli opstati bez šume, koja kao 
da je patentirana planom sela i kome. su njihove svakodnevne kretnje 
neprestano osvježavale konture. 


Recimo u obranu Salezijanaca, da su izvršili krajni napor da shvate tu 
tešku strukturu i da joj sačuvaju uspomenu. Idući kod Bororoa, treba najprije 
biti dobro upoznat s njihovim radovima. Ali u isto vrijeme, nametao se hitan 
zadatak usporediti njihove zaključke s drugima, dobivenim u jednoj oblasti, u 
koju oni još nisu bili prodrli i u kojoj je sistem sačuvao svoju vitalnost. 
Držeći se objavljenih dokumenata, nastojao sam dakle da od svojih 
obavještača dobijem analizu strukture njihova sela. Provodili smo dane 
obilazeći kuću po kuću, popisujući stanovnike, ustanovljavajući njihovo 
bračno stanje i štapićima ucrtavajući u tlo proplanka idealne crte, koje 
raspoređuju sektore _ s kompliciranim mrežama privilegija, tradicija, 
hijerarhijskih časti, prava i dužnosti. Da pojednostavim svoje izlaganje, 
povući ću još jedanput — ako smijem reći — orijentacione pravce; jer 
prostorni pravci, kako ih urođenici zamišijaju, nikad ne odgovaraju točno 
podacima busole 


Slika 27. — Drveni malj kojim se dotuče riba. 


Kružno selo Kejara dodiruje se lijeve obale rijeke Rio Vermelho. Ova 
teče otprilike u pravcu istok—zapad. Jedan promjer sela, teoretski paralelan s 
rijekom, dijeli stanovništvo u dvije grupe: na sjeveru su Cerae (čitaj Cerae), 
na jugu Tugarć. Čini se — ali to ne mora biti apsolutno točno — da prvi izraz 
znači: slab, a drugi: jak. Bilo kako mu drago, ova podjela je bitna iz dva 
razloga: najprije, pojedinac pripada uvijek onoj polovini, kojoj pripada 
njegova majka; zatim, on može da stupi u brak samo sa članom iz druge 
polovine. Ako je moja majka cera, to sam onda i ja, a moja će će žena biti 
tugara. 

Žene stanuju u kućama, u kojima su se rodile, i naslijeđuju ih. U vrijeme 
kad treba da se ženi, neki urođenik pođe onda proplankom, prijeđe zamišljeni 
promjer, koji dijeli polovine, pa ode da se nastani na drugoj strani. 
Muškaračka kuća ublažuje to presađivanje, jer njen središnji položaj zadire u 
teritorij obiju polovina. Ali pravila o obitavanju objašnjavaju, da se vrata, na 
koja se ulazi na teritorij cera zovu, tugarć-vrata, a ona na teritorij tugar€, cera- 
vrata. Zapravo, upotreba tih vrata određena je za muškarce, i svi oni koji 


stanuju na jednom sektoru, porijeklom su iz drugog i obratno. 

U porodičnim kućama, oženjen se čovjek nikad ne osjeća kao u svojoj 
kući: njegova kuća, gdje je on rođen, i za koju su vezane njegove uspomene 
iz djetinjstva, nalazi se na drugoj strani: to je kuća njegove majke i njegovih 
sestara, u kojoj sad stanuju njihovi muževi. Pa ipak, vraća se on u njih kod 
hoće: uvijek siguran, da će biti dobro dočekan. I kad mu se atmosfera 
bračnog doma učini suviše zagušljiva ( na primjer, ako su šurjaci u posjeti), 
može da ode spavati u kuću gdje uvijek nalazi uspomene iz svog momačkog 
života, društvo i religiozni ambijent nimalo netrpeljiv, kad padne u napast da 
se zaplete s neudatim djevojkama. 

Polovine ne reguliraju samo brakove, već i druge vidove društvenog 
života. Kadgod se pokaže, da je član jedne polovine stekao neko pravo ili da 
je nečim zadužen, uvijek se to zbiva u korist ili uz pomoć druge polovine. 
Tako pogrebne povorke nekog Cera vode Tugarći i obratno. Dvije polovine 
sela su dakle partneri, i svaki društveni ili religiozni čin implicira učešće svog 
vis-a-vis-a, koji igra dopunsku ulogu one koja vam je dodijeljena. Ova 
suradnja ne isključuje suparništvo: postoji polovinska gordost i uzajamna 
zavist. Zamislimo dakle jedan društveni život po primjeru dvaju nogometnih 
timova, koji mjesto da nastoje jedan drugom suprotstaviti svaki svoju 
strategiju, napnu sve sile, kako će jedan drugoga uslužiti i procijenjivati svoju 
prednost po stupnju savršenstva igre i velikodušnosti, koju će svaki od njih 
uspjeti da dostigne. 

Prijeđimo sada na jedan novi vid; drugi primjer, upravan na onaj prvašnji, 
presijeca polovine po osi sjever-jug. Sve stanovništvo rođeno na istoku od te 
osi zove se: uzvodno, a ono na zapadu: nizvodno. Mjesto dvije polovine, 
imamo dakle četiri odsječka, i tako se Cerae i Tugarće nađu na ravnoj nozi, 
jednim dijelom s jedne, i s drugim s druge strane. Nažalost nijedan promatrač 
nije uspio shvatiti točnu ulogu te nove podjele. 


Slika 28. — Lukovi ukrašeni prstenovima od kore raspoređenim na 
karakterističan način prema rodu vlasnikovu. 


Između ostalog, stanovništvo je podijeljeno na rodove. To su grupe 
porodica, koje se smatraju u srodstvu po ženskoj lozi od nekog zajedničkog 
pretka. Ovaj je mitološke prirode, koja je katkad zaboravljena. Recimo dakle, 
da se članovi jednog roda raspoznaju po tome, što nose jedno ime. Vjerojatno 
je, da su, u prošlosti, rodovi bili u omjeru 8:4 za Cerae i 4 za Tugarće. Ali 
tokom vremena neki od njih su se ugasili; neki su se opet izdijelili na posebne 
rodove. Empirička situacija je dakle dosta zbrkana. Bilo kako bilo, ostaje 


istina, da članovi jednog roda, — izuzev oženjenih muškaraca — obitavaju u 
jednoj kolibi ili u susjednim kolibama. Svaki dakle rod ima svoj položaj u 
kružnom nizu kuća: on je cera ili tugarć, uzvodno ili nizvodno, ili je još 
razdvojen u dvije podgrupe ovom posljednjom podjelom, koja se isto tako s 
jedne kao i s druge strane, provlači kroz stanovništvo jednog određenog roda. 

Kao da sve to nije već bilo dovoljno zapleteno, svaki se rod sastoji od 
nasljednih podgrupa, opet po ženskoj liniji. Tako u svakom se rodu nađe 
»crvenih« porodica, i drugih, koje su »crne«. Sto više, čini se da je nekoć 
svaki rod bio podijeljen na tri čina: jedni pripadaju višem činu, drugi 
srednjem i najnižem; možda u tome ima odraza, ili transpozicije, iz 
hijerarhiziranih Mbaya-Caduveo kasta; na to ću se još vratiti. Ova je hipoteza 
postala vjerojatno po činjenici, što ti činovi kao da su bili endogami: 
pripadnik višeg čina mogao se oženiti samo ženom iz višeg čina (iz druge 
polovine); onaj iz srednjeg čina ženom iz srednje čina, a iz nižeg, ženom iz 
nižeg čina. Moramo se ograničiti samo na pretpostavke zbog demografskog 
raspadanja bororo sela. Sad, kad broje 100 do 200 stanovnika mjesto tisuću 
ili više, nije ostalo dovoljno porodica da popune sve kategorije. Jedino se 
strogo drže pravila o polovima (mada su neki velikaški rodovi i od toga 
izuzeti); za ostatak, urođenici pronalaze čvornovita rješenja, već prema 
mogućnostima. 

Podjela stanovništva u rodove sačinjava bez sumnje najvažnije od onih 
»dijeljenja«, kojim kao da se bororo društvo najviše diči. U okviru općeg 
sistema sklapanja brakova među polovima, rodovi su nekoć bili sjedinjeni 
naročitim afinitetom: jedan cera rod se radije povezivao s jednim, dva ili tri 
tugarć roda i obrnuto. K tome, rodovi se ne mogu svi koristiti istim statutom. 
Poglavar sela obavezno se birao iz određenog roda polovine cera, s 
nasljednom predajom titule po ženskoj lozi, od majčinog ujaka sinu njegove 
sestre. Ima rodova »bogatih« i rodova »siromašnih«. U čemu se sastoje te 
razlike po bogatstvu? 

Zadržimo se jedan čas na ovoj točki. 

Naše poimanje bogatstva je u principu ekonomske kategorije; ma kako da 
je nizak životni nivo kod Bororoa, kod njih kao i kod nas, nije jednak za sve. 
Jedni su bolji lovci ili ribari, imaju više sreće i više proizvode od drugih. U 
Kejari se primjećuju znaci profesionalne specijalizacije. Jedan je urođenik bio 
stručnjak za kamen točila; zamjenjivao ih je za prehrambene proizvode i 
živio je, kako se čini, udobno. Pa ipak, te razlike su samo pojedinačne, znači 
prolazne. Jedinu iznimku čini poglavica, koji prima poklone od svih rodova u 


hrani i ručnim proizvodima. Ali kako se osjeća obavezan kad prima, on je 
uvijek u položaju bankara: mnogo bogatstva prolazi kroz njegove ruke, ali 
nikad njime ne raspolaže. Ja sam svoje zbirke religioznih predmeta sakupio 
od uzdarja, koje poglavica smjesta čini rodovima za primljene poklone, i koja 
su mu služila da se uspostavi trgovačka ravnoteža. 

Uzakonjeno bogatstvo rodova je druge prirode. Svaki od njih ima svoj 
kapital mitova, običaja, plesova, društvenih i vjerskih funkcija. Za uzvrat, na 
motivima se zasnivaju tehničke prednosti, koje sačinjavaju jednu od 
tako da se po njima može prepoznati kome rodu ili bratstvu pripada vlasnik. 
Ove prednosti se sastoje u upotrebi izvjesnih pera, ili boje pera; u načinu 
kako ih podrezuju ili savijaju; u rasporedu pera prema različitim vrstama i 
bojama; u izvođenju nekih ukrasnih radova: preplitanje vlakana ili mozaika 
od perja; u upotrebi naročitih tema, i t. d. Tako su ceremonijalni lukovi 
iskićena perjem ili prstenovima od kore prema kanonima, koji važe za svaki 
rod; na osnovi šipke za strelice, između streličnih pera, ima naročiti 
ornament; sedefasti sastojci člankovitih labreta su ispresijecani figurama; 
ovalno, u obliku ribe, pravokutno, raznovrsnim prema rodovima; boja resa je 
različita; dijademe od perja, koje se nose prilikom plesa, snabdjevene su 
znakom (obično drvenom daščicom prekrivenom mozaikom od izljepljenih 
komadića perja), koji pripada vlasnikovu rodu. U svetačne dane i same 
navlake na muškom udu su omotane vrpcom od krute slame, ukrašenom ili 
izrezbarenom u bojama ili oblicima roda, poput zastavice, koja se na čudan 
način nosi! 


Slika 29. — Peruške za strelice u obliku grba. 


Sve te prednosti (kojima se uostalom može trgovati) predmet su 
zavidljivog i svadljivog staranja, da se neki drugi rod njima ne koristi. Ne 
može se ni zamisliti, kažu, da bi neki rod prigrabio ono što pripada drugom 
rodu: razvila bi se bratoubilačka borba. A, u tom pogledu, razlike između 
rodova su goleme: neki su raskošni, drugi bijedni; dovoljno je nabrojiti 
pokućstvo u kolibama, da se o tome uvjerimo. Ali mjesto da ih podijelimo u 
bogate i siromašne, bolje ćemo učiniti da ih svrstamo u proste i profinjenije. 


Slika 30. — Navlake za ud u vidu grba. 


Materijalna oprema Bororoa značajna je po svojoj jednostavnosti 
udruženoj s rijetkim savršenstvom u izradi. Alat je ostao arhaičan, i pored 
sjekira i noževa, koje je nekoć podijelio Servis za zaštitu. Ako su pribjegli 
upotrebi metalnih predmeta za grube radove, urođenici i dalje izrađuju 
maljeve za dotucanje ribe, lukove i strelice od tvrdog drveta nježno uvrnutog 
pomoću jedne alatke srodne bradvici i dlijetu i koju oni koriste svakom 
prilikom, kao što mi činimo sa džepnim nožićem: ona se sastoji od jednog 
povijenog sjekutića capivare, glodavca riječnih obala, koji je sa strane 
pričvršćen likom na vrhu jedne drške. Osim rogozina i pletenih korpa, oružja 
i muškaračkog alata — od kosti ili drveta, — batine za riljanje, kojom se 
služe žene zadužene poljoprivrednim poslovima, oprema jedne kolibe svodi 
se na vrlo malo predmeta: sudove od tikve; druge od crne gline: polulopataste 
čabrice i zdjele produžene sa strane jednom ručkom kao kod kutljače. Ovi 
predmeti imaju vrlo čiste oblike naglašene jednostavnošću materijala. Čudna 
stvar: čini se, da je nekoć bororo-grnčarija bila ukrašavana i da je relativno 
skora religijska zabrana izbacila tu tehniku. Možda na isti način treba 
objasniti, što urođenici ne prave više crteže po stijenama, kakvih se još nalazi 
u skloništima pod pećinama chapade: a na njima se razaznaju mnoge teme 


njihove kulture. Radi više sigurnosti, zamolio sam jednom, da za mene 
ukrase jedan list papira. Jedan se urođenik dade na posao pomoću tijesta od 
urukua i smole; i mada su Bororoi već izgubili sjećanje na vrijeme, kad su 
slikali stijene pećine i više nikako ne posjećuju krševite strmine, gdje se one 
nalaze, slika, koja mi je predana liči na takvu sliku na stijeni u smanjenom 
mjerilu. 

Suprotno jednostavnosti korisnih predmeta, Bororoi ulažu svu raskoš i 
svu svoju maštu u odijelo, ili bar — pošto je ovo vrlo sažeto — u njegove 
dodatne dijelove. Žene imaju prave škrinjice za nakit, koje kćer nasljeđuje od 
majke: to su ukrasi od majmunskih zuba ili od jaguarovih derača nabijenih na 
drvo i pričvršćenih tankim likom. Ako one na taj način dolaze do vrijednih 
predmeta stečenih lovom, one puštaju, da im muškarci čupaju kosu oko 
sljepoočica, pa onda oni od kose svojih supruga prave duge pletenice, koje 
oviju oko svoje glave u obliku turbana. Muškarci nose također, u svečane 
dane, visuljke u obliku polumjeseca napravljene od para noktiju velikog 
brazilijanskog oklopnika — one životinje, što rije zemlju a dugačka je više od 
metra i koja se jedva nešto malo preobrazila od tercijalnog doba — uljepšane 
inkrustacijom sedefa, resa od perja i pamuka. Kljunovi od tukana pričvršćeni 
na perjem okićene šipke, kitnjasti snopići čapljina perja, dugačka pera iz 
ararasova repa, što izbijaju iz izbušenih bambusovih vretena i prekrivena 
nalijepljenim bijelim paperjem, strše iz pandža na zatiljku — prirodnih ili 
vještačkih — poput pribadača za kosu, da drže u ravnoteži odostrag dijade 
me od perja, koje okružuju čelo. Katkad su ti ukrasi kombinirani kao složena 
perika, koja zahtijeva nekoliko sati truda, da se smjesti na glavi plesača. 
Došao sam do jedne, namijenjene Muzeju Čovjeka, u zamjenu za pušku, i to 
poslije pogađanja, koja su trajala punih osam dana. Ona je bila neophodna pri 
obredu i urođenici se je nisu mogli lišiti, dok u lovu nisu nadoknadili zbirku 
propisanog perja, da bi sebi mogli izraditi drugu. Sastoji se od jedne dijademe 
u obliku lepeze; jednog vizira od perja, koji prekriva gornji dio lica; jednog 
visokog cilindričnog vijenca za oko glave, na štapićima, na kojima su 
pobodene peruške orla-grabljivca i jedne ispletene okrugle ploče, koja služi 
da se na njoj pobode jedan grm od perjem i paperjem nalijepljenih štapića. 
Sve skupa doseže gotovo visinu do dva metra. 


Slika 31. — Zdjela od crne gline. 


Slika 32. — Dva uzorka (jedostavnog i dvostrukog) »džepnog noža« 


Slika 33. — Privjesak ukrašen jaguarevitn deračima 


Slika 34. — Jednodnevni ukrasi: vijenci od suhe i obojene slame. 


Gak i kad nisu odjeveni za ceremoniju, smisao za kićenje je toliko živ, da 
muškarci stalno improviziraju kojekakve ukrase. Mnogi od njih nose vijence: 
povezi od krzna okićeni peruškama, ispleteni prstenovi isto tako od perja, 
jaguareve pandže nabodene na drveni krug. Ali njima i mnogo manje treba, 
da se oduševe: vrpce od suhe slame, pokupljene sa zemlje, na brzinu 
obrubljene i obojene, daje krhku periku, pod kojom će nosilac paradirati, dok 
je ne nadomjesti nekim drugim boljim pronalaskom, koji će mu mašta 
inspirirati; katkad će, s istim ciljem, s kakvog drveta biti obrano sve lišće. 
Komad kore, nekoliko peruški pružaju neumornim modistima priliku za 
divljenja dostojan pronalazak naušnica. Treba prodrijeti u kuću muškaraca da 
se procijeni, koliki trud ulažu ti snažni momci da budu lijepi: u svim 
uglovima, to se kroji, to se fazonira, to se cizelira, to se lijepi; školjke iz 
rijeke se razdrobe u sitne komade i snažno glačaju na tocilima, da se od njih 
načine ogrlice i labrete; podižu se skele za fantastične građevine od 
bambusovine i peruški. Brižljivo poput kakve kačiperke, muškarci s grudnim 
košem kakvog istovarivača brodova jedan drugoga prerušavaju u piliće 
pomoću perja, koje lijepe po goloj koži. 

Ako je muškaračka kuća radionica, ona je još i nešto drugo. Odrasli 


dječaci u njoj spavaju; u dokolici, oženjeni ljudi se tu odmaraju, pričaju i 
puše debele cigarete uvijene u suh list kukuruzne komušine. Oni tu ponekiput 
i objeduju, jer do sitnica sprovođen sistem kuluka prisiljava rodove, da po 
redu obavljaju službu baiteniannageo. Svaka 2 sata otprilike, jedan čovjek ide 
u svoju obiteljsku kolibu da donose punu zdjelu kukuruzne kaše, zvane 
mingau, koju pripremaju žene. Njegov dolazak pozdravljaju bučnim veselim 
kricima, au, au, koji prekidaju dnevnu tišinu. S utvrđenim ceremonijalom, 
onaj na kome je red da časti, poziva 6 ili 8 ljudi i vodi ih pred hranu, koju 
nacrpe zdjelom od gline ili školjke. Već sam rekao, da je ženama pristup u 
kuću zabranjen. To je istina za udate žene, jer neoženjeni momčići sami od 
sebe izbjegavaju da im se približe, znajući dobro što bi ih snašlo. Ako se one 
iz nepažnje ili, da namjerno izazovu, šunjaju suviše blizu, moći će se desiti, 
da ih zarobe i da ih iskoriste. A morat će svaka od njih jednom u životu 
dobrovoljno tamo doći, da zaprosi svog budućeg muža. 


XXIII - ŽIVI IMRTVI 


Radionica, klub, spavaonica i kuća za provod, baitamannageo, napokon 
je i hram. Vjerski plesači se tu vježbaju, neke se ceremonije obavljaju bez 
prisutnosti žena; kao izrada i obrtanje rombova. To su drveni glazbeni 
instrumenti, bogato obojeni, kojih oblik podsjeća na rasporenu i onda 
sploštenu ribu, a mogu biti veliki od 30 centimetara do metar i po. Kad se 
podesi da se obrće pomoću jedne uzice, proizvodi se potmulo gunđanje, koje 
se pripisuje duhovima, što dolaze u posjetu selu, čega žene mogu da se plaše. 
Teško onoj, koja bi vidjela romb: još i danas, moglo bi se lako dogoditi da. 
bude dotučena. Kad sam prvi put prisustvovao njihovoj izradi, pokušali su me 
uvjeriti, da se radi o kuharskim instrumentima. Krajnje negodovanje, koje su 
pokazali da mi ustupe jednu partiju izrađenih primjeraka, objašnjava se ne 
toliko, što im se nije dalo da ih iznova izrade, koliko strahom, da im ja ne bih 
odao tajnu. Trebalo je da po mrkloj noći dođem u muškaračku kuću s jednim 
sandukom. Umotani rombovi su u nj bili položeni i sanduk lokotom 
zaključan; i morao sam im obećati da ga nikako ne ću otvarati, dok ne 
stignem u Cuiabu. 


Slika 35. — Romb 


Za evropskog promatrača te teško shvatljive aktivnosti u muškaračkoj 
kući, gotovo se na sablažnjiv način usklađuju. Malo je naroda tako duboko 
pobožnih kao što su Bororoi, malo ih je s tako izrađenim metafizičkim 
sistemom. Ali duhovna vjerovanja i svakodnevne navike su gusto izmiješane, 
pa se ne bi moglo reći da urođenici imaju osjećaj, kako prelaze iz jednog 


sistema u drugi. Naišao sam na tu pobožnost kao u dobrog djeteta u 


budističkim hramovima na burmanskoj granici, gdje bonze živei spavaju u 
dvorani namijenjenoj za vjerske obrede, pošto pred oltarom porazmještaju 
svoje zdjelice s mašću i svoju ličnu apoteku, iako im nije mrsko da pomiluju 
svoje pitomce između dva sata obuke u pisanju. 

Taj nehat naspram vrhunaravnom me je utoliko više čudio, što moj jedini 
dodir s religijom pada u ono doba djetinjstva, kad se već prestaje vjerovati, 
kad sam, za vrijeme prvog svjetskog rata stanovao kod svog djeda, koji je bio 
rabin u Versailleu. Kuća uz sinagogu bila je s ovom povezana dugim 
unutrašnjim hodnikom, kojim se nisam nikad uputio bez velikog straha, i koji 
sam po sebi predstavlja neprelaznu granicu između profanog svijeta i svijeta, 
kome je nedostajala upravo ona ljudska toplina, koja bi morala biti preduslov, 
da mu se shvati svojstvo svetosti. U sate, kad nije bilo službe, sinagoga bi 
ostala prazna i boravak u njoj nikad nije trajao toliko dugo, niti je za to 
vrijeme čovjek bio tako žarko pobožan, da se ispuni ona čamotinja, koja kao 
da joj je bila prirođena i koju bi službe remetile na nepriličan način. 
Obiteljska pobožnost je trpjela od iste oporosti. Osim nijeme molitve moga 
djeda prije svakog objeda, ništa drugo nije davalo znak djeci, da žive 
potčinjena priznavanju jednog višeg poretka, jedino ako to nije učinila 
papirnata zastavica, pribijena na zidu blagovaonice, na kojoj je pisalo: 
»Sažvačite dobro hranu, probava od toga zavisi.« 

To ne znači, da je kod Bororoa religija imala neku naročitu važnost: 
naprotiv, ona je dolazila sama po sebi. U muškaračkoj kući vjerske radnje 
obavljale su se s istom neuspjelošću kao i sve ostale, kao da se radi o nekom 
korisnom djelu, koje se obavlja radi očekivanog rezultata, bez ikakve 
obaveze da se zauzme ono obazrivo držanje, koje se čak i nevjerniku nameće, 
kad zaluta u neko svetište. Danas poslije podne u muškaračkoj kući pjevaju, 
pripremaju se za javni obred, koji će se obaviti večeras. U jednom uglu 
dječaci hrču ili razgovaraju, dva ili tri čovjeka pjevuckaju tresući zvečkama, 
ali ako jednom od njih dođe volja da zapali cigaretu, ili ako je na njega došao 
red da zacrpi projine kaše, doda instrument jednom susjedu, koji se ukopča ili 
čak nastavi tresti zvečku jednom rukom, češući se drugom. Ako se neki 
plesač stane šepuriti da izazove divljenje svojim novim načinom izvođenja, 
svi zastanu i komentiraju, na obred kao da su zaboravili sve dok, u jednom 
drugom uglu, netko ne nastavi s pjevanjem ondje, gdje je bilo prekinuto. 

Pa ipak, značaj muškaračke kuće još uvijek prelazi značaj, koji se 
pripisuje centru društvenog i religioznog života, koji sam pokušao opisati. 


Struktura sela ne omogućava samo rafiniranu igru institucija: ona obuhvaća i 
osigurava odnose između čovjeka i svemira, između društva i nadnaravnog 
svijeta, između živih i mrtvih. 

Prije nego što priđem ovom novom vidu bororo-kulture, treba da otvorim 
zagradu između živih i mrtvih. Bez toga bi bilo teško razumjeti ono naročito 
rješenje, koje misao Bororoa daje jednom univerzalnom problemu i koje je 
upadljivo slično onome, na koje nailazimo na drugom kraju zapadne 
polulopte, kod stanovnika šuma i pašnjaka na sjeveroistoku Sjeverne 
Amerike, kao što su Ojibwai, Menominii i Winnebagoi. 

Po svoj prilici ne postoji društvo, koje se s poštovanjem ne odnosi prema 
svojim mrtvima. Čak i na granicama čovječje vrste, Neanderthalski čovjek je 
zakopavao svoje pokojnike makar i u površno priređene grobove. Bez 
sumnje, pogrebni običaji variraju prema grupama. Može li se reći da treba 
zanemariti tu raznolikost, vodeći računa u jednodušnom osjećanju, koje ona 
prekriva? Cak i kad bismo se potrudili da do krajnjih granica pojednostavimo 
razne stavove prema mrtvima, koje zauzimaju pojedina ljudska društva, 
prisiljeni smo da pripazimo veliku podjelu između polova, od koje se vrši 
prelaz kroz čitav niz posrednih slučajeva. 

Neka društva ostavljaju svoje mrtvace da počivaju u miru; za uzvrat za 
povremeno ukazane počasti, ovi će se suzdržati da uznemiruju žive; ako se 
vrate da ih obiđu, to će biti u vremenskim razmacima i pod predviđenim 
okolnostima. I njihova će se posjeta pokazati blagovremenom, budući da 
mrtvi svojim zagovorom jamče za redovnu smjenu godišnjih doba, za 
plodnost vrtova i žena. Sve se zbiva, kao da postoji ugovor između živih i 
mrtvih: u zamjenu za razborit kult, koji im se ukazuje, mrtvi će ostati u 
grobovima, i povremeni susreti dviju grupa bit će uvijek podređeni staranju o 
interesima živih. Jedna sveopća folklorna tema izražava najbolje tu formulu; 
zove se zahvalni mrtvi. Neki bogati junak otkupljuje lešinu od povjerilaca, 
koji se protive, da se ona pokopa. Priredi pokojniku sprovod. Ovaj se prikaže 
u snu svome dobročinitelju i obećava mu uspjeh pod uvjetom, da sve što time 
dobije bude pravedno podijeljeno između njih dvojice. I doista, junak ubrzo 
zadobije ljubav jedne kneginje, koju je on uspio spasiti iz mnogih opasnosti 
uz pomoć svog nadnaravnog zaštitnika. Hoće li trebati da stečenu ljubav 
dijeli s mrtvacem? Ali kneginja je začarana; pola žena, pola zmaj ili zmija. 
Mrtvac traži svoje pravo, junak se priklanja i mrtvac, radostan zbog takvog 
poštenja, zadovoljava se lukavim dijelom, koji mu je dopao i vraća junaku 
suprugu u ljudskom obliku. 


Tom se shvatanju suprostavlja jedno drugo, isto tako potkrijepljeno 
jednom folklornom temom, koju ću nazvati: preduzimljivi vitez. Junak je 
siromašan, ne bogat kao onaj. Sve što ima, to je jedno zrno pšenice, koje 
uspijeva pomoću lukavstva zamijeniti za pijetla, onda za prase, zatim za vola 
i napokon za lešinu, koju trampi za živu kneginju. Vidi se, da je mrtvac u 
ovom slučaju objekt, a ne više subjekt. Mjesto partnera s kojim se pogađa, to 
je instrumenat, s kojim se poigrava u spekulativne svrhe, pri čemu laž i 
podvala zauzimaju važno mjesto. Izvjesna društva zauzimaju prema svojim 
mrtvacima držanje ovog tipa. Ona im ne daju pokoja, ona ih mobiliziraju: 
katkad doslovno, kao što je slučaj kanibalizma i mrtvacoždera, kad je 
zasnovan na težnji da u njihovo tijelo pređu kreposti i snaga pokojnika; 
simbolički također, kod društva među kojima se zametnulo suparništvo o 
ugled i gdje sudionici treba, ako smijem tako reći, da neprestano prizivaju 
mrtve u pomoć, nastojeći da opravdaju svoje prednosti pomoću prizivanja 
predaka i genealoških podvala. U većoj mjeri nego druga, ova se društva 
osjećaju ugrožena od mrtvih, koje ona zloupotrebljavaju. Misle da im ovi 
vraćaju milo za drago, što ih progone: utoliko s više zahtijeva i zajedljivosti 
prema živima, ukoliko ovi posljednji nastoje više da se koriste njima. Ali bilo 
da se radi o pravednoj podjeli, kao u prvom slučaju, ili o razuzdanoj 
spekulaciji kao u drugom, dominantna je misao, da se u odnosima između 
mrtvih i živih ne može izbjeći dvojna podjela. 

Između tih ekstremnih stavova, postoje prelazni oblici ponašanja: 
Indijanci zapadne obale Kanade i Melanezijanci prizivaju svoje pretke u 
ceremonijama i primoravaju ih da svjedoče u korist njihovih potomaka; kod 
izvjesnih kultova prema precima, u Kini ili u Africi, mrtvi zadržavaju lični 
identitet, ali samo u trajanju nekoliko pokoljenja; kod Puebloa na 
sjeverozapadu Sjedinjenih Država, oni prestaju odmah ičim umru biti 
ličnosti, kakve su bili za života, ali dijele među sobom izvjestan broj 
specijaliziranih funkcija. Cak i u Evropi gdje su mrtvi postali bezosjećajni i 
bezimeni, folklor je sačuvao ostatke druge mogućnosti s vjerovanjem da 
postoje dva tipa mrtvaca: oni, koji su podlegli prirodnim uzrocima i koji 
sačinjavaju skupinu predaka zaštitnika; dok samoubojice, ubijeni ili 
omađijani pretvaraju se u pakosne i zavodljive duhove. 

Ako se ograničimo da promatramo razvoj zapadne civilizacije, nema 
nikakve sumnje da se spekulantski stav malo po malo izgubio u korist 
nagodbenog shvaćanja odnosa između mrtvih i živih, a ovo je ustupilo mjesto 
nekoj ravnodušnosti, koja je možda najavljena formulom iz Evanđelja: 


pustite mrtve da pokapaju mrtve. Ali nema nikakva osnova za pretpostavku, 
da ta evolucija odgovara nekom univerzalnom uzoru. Bit će prije, da su sve 
kulture bile nekako maglovito svijesne obiju formula, priklanjajući se 
otvoreno jednoj od njih, ali ipak nastojeći praznovjernim postupcima da se 
osiguraju i s druge strane (kao što uostalom i mi sami i dalje to radimo unatoč 
priznatim vjerovanjima ili nevjerovanjima). Originalnost kod Bororoa, i kod 
drugih naroda, koje sam naveo kao primjer, proizlazi otuda, što su se oni 
otvoreno izjasnili za obje mogućnosti, što su izgradili jedan sistem vjerovanja 
i obreda, koji odgovara svakoj od njih; napokon, mehanizme, koji 
dozvoljavaju prelaz iz jedne u drugu, s nadom da će ih međusobno izmiriti. 

Nepotpuno bih se izrazio, kad bih rekao, da za Bororoe nema prirodne 
smrti: čovjek za njih nije pojedinac, već osoba. On je dio. sociološkog svijeta: 
selo, koje postoji otkako je svijeta i vijeka, uz fizički svijet, koji se i sam 
sastoji od drugih bića s dušom: nebeskih tijela i meteoroloških pojava. I to 
usprkos vremenski ograničenom karakteru konkretnih sela, koja (zbog 
iscrpljenosti obradiva zemljišta) rijetko ostaju na jednom mjestu duže od 30 
godina. Znači, ono što selo čini selom, nisu ni njegovo zemljište niti kolibe, 
već stanovita struktura, koja je već opisana i koju ima svako selo. Tako se 
razumije zašto, protiveći se tradicionalnom rasporedu sela, misionari ruše 
sve. 

Sto se životinja tiče, one jednim dijelom pripadaju svijetu ljudi, naročito 
što se tiče riba i ptica, dok izvjesne zemaljske životinje proizlaze iz fizičke 
općenitosti. Tako Bororoi smatraju da je njihova ljudska spodoba negdje na 
prelazu između ribe (po čijem se imenu oni obilježavaju) i ararasa (pod čijim 
će vidom oni zaključiti krug svog preobražaja). 

Ako mišlju Bororoa (koji se u tome gotovo slažu s etnografima) dominira 
osnovna suprotnost između prirode i kulture, iz toga slijedi, u čemu su oni 
bolji sociolozi od Durkheima i Comtea, da ljudski život prema njima zavisi 
od kulture. Reći da je smrt prirodna ili protuprirodna gubi svaki smisao. 
Stvarno i po pravu, smrt je u isto vrijeme i prirodna i antikulturna. Toče reći, 
da svaki put kad jedan urođenik umre, nisu pogođeni samo njegovi bliži 
srodnici, već čitavo društvo. Šteta, za koju je kriva priroda prema društvu, 
povlači na račun prve dug, a taj izraz objašnjava dosta dobro bitni pojam kod 
Bororoa: mori. Kad urođenik umre, selo upriliči kolektivan lov, namijenjen 
onoj drugoj polovici pokojnika: to je pohod protiv prirode, kome je cilj 
oboriti neku krupnu zvijer, najradije jaguara, čija će koža, pandže, derači 
sačinjavati mori pokojnikove. 


Upravo kad sam stigao u Kejaru, netko je umro; na nesreću, radilo se o 
nekom urođeniku, koji je umro daleko, u nekom drugom selu. Znači ne ću 
moći vidjeti dvostruki pogreb, koji se sastoji u tome, što će se leš najprije 
položiti u jamu prekrivenu granjem usred sela, dok se meso ne raspadne, a 
onda će se kosti isprati u rijeci, obojiti i ukrasiti mozaikom od nalijepljena 
perja, prije nego što se zagnjuri u jednoj košari u dno jezera ili kakve rijeke. 
Sve ostale ceremonije, kojima sam prisustvovao, odvijale su se prema 
tradicionalnim propisima, pa i obredno puštanje krvi iz tjela srodnika na 
mjestu, gdje je trebalo da bude iskopan privremeni grob. Bio sam još i te 
hude sreće, da se kolektivan lov obavio dan ranije ili u toku poslijepodneva 
prije mog odlaska, ne znam pravo; a sigurno je, da ništa nisu ubili. Neka stara 
jaguarova koža upotrebljena je za obredne plesove. Slutim čak da je i naša 
iirara na brzinu podešena da zamijeni lovinu, koje nije bilo. Nikada nisu 
htjeli da mi to kažu, i to je šteta; ako je to zaista bio slučaj, bio bih mogao 
zahtijevati, da mi se prizna svojstvo uiaddo-a, vođe lova, koji predstavlja 
dušu pokojnikovu. Od njegove bih obitelji bio dobio rukovet ljudske kose i 
poari, tajanstveni klarinet sačinjen od perjem okićene tikvice, koja služi kao 
zastavica na bambusovom pisku, da se njome svira nad lovinom prije nego 
što se pričvrsti na njen trup. Dobio bih po propisu svoj dio mesa, kože, zuba, 
nokata, što sve treba da se podijeli među pokojnikove srodnike, koji bi u 
zamjenu dali luk i strelice iz te ceremonije, jedan drugi klarinet za uspomenu 
na moje funkcije i jednu ogrlicu od okruglih pločica od školjki. Bilo bi 
potrebno također, bez sumnje, da se namažem crnilom, kako me ne bi 
prepoznala pakosna duša, kriva za smrt, i koja je bila obavezna po propisu 
mori-a da prijeđe u tijelo divljači i tako posluži kao naknada za nanesenu 
štetu, ali puna osvetoljubljive mržnje prema onome, koji ju je na to prisilio. 
Jer u nekom smislu, ta ubilačka priroda ima ljudsko svojstvo. Ona djeluje 
posredstvom jedne naročite kategorije duša, koje neposredno iz nje proizlaze 
a ne iz društva. 

Već sam ranije spomenuo da sam stanovao u kolibi s jednim vračem. Ti 
bari-i sačinjavaju posebnu kategoriju ljudskih bića, koja ne pripadaju potpuno 
ni fizičkoj sveopćosti, niti društvenom svijetu, već im je uloga da održavaju 
vezu između ta dva carstva. Moguće je, ali ne i sigurno, da su svi oni rođeni u 
polovini tugar€; to je bio slučaj s mojim vračem, budući da je naša koliba bila 
cera i on je stanovao, kako je i trebalo, kod svoje žene. Čovjek postaje bari po 
sklonosti, i često nakon nekog otkrovenja, kojeg je glavni motiv zaključen 
sporazumom između članova jednog vrlo kompleksnog kolektiva, koji 


sačinjavaju zli ili jednostavno opasni dusi, u ime nebeskih bića (i koji onda 
kontroliraju astronomske i meteorološke pojave), u ime životinja i u ime 
podzemnih bića. Ta stvorenja, čiji se broj redovno povećava dušama 
preminulih vračeva, odgovorna su za putanju zvijezda, za pravac vjetra, za 
padanje kiše, za bolesti i za smrt. Opisuju ih pod različitim strašnim 
vidovima; rutave sa šupljim glavama, iz kojih izlazi dim od duhana kad puše; 
uzdušna čudovišta, koja izbacuju kišu kroz oči, nosnice ili prekomjerno duge 
kose i nokte; jednonoge s golemim trbuhom i tijelom prekrivenim krznom 
slijepih miševa. 

Bari je asocijalna ličnost. Osobna veza, koja ga spaja s jednim ili s više 
duhova, daje mu posebne privilegije: nadnaravnu moć, ikad sam odlazi u lov, 
moć da se pretvori u životinju i poznavanje bolesti kao i proročanski dar. 
Divljač ubijena u lovu i prve berbe u vrtovima ne valjaju za jelo, ako on ne 
dobije svoj dio. On sačinjava onaj mori, koji živi duguju duhovima mrtvih; 
on dakle u tom sistemu igra simetričnu ulogu i suprotnu ulozi, koju ima 
pogrebni lov, o kome sam govorio. 

Ali isto je tako bari podložan svom ili svojim dusima zaštitnicima. Oni ga 
koriste da se inkarniraju, i tada je bari, koji je samo sjedište duha, izložen 
transu i grčenju. U naknadu za svoje zaštitništvo, duh vrši nad bariem 
neprestan nadzor; on je pravi vlasnik, ne samo dobra, već i samog tijela 
vračeva. Ovaj polaže račun duhu o slomljenim strelicama, o polomljenom 
posudu, o tome, kad mu se oglođu nokti i skrati kosa. Ništa od svega toga ne 
smije biti uništeno ili bačeno, bari mora da za sobom vuče ostatke svog 
ranijeg života. Stara pradavna izreka: mrtvi dograbi živoga, nalazi u ovome 
strašan i nepredviđen smisao. Između vrača i duha veza je tako zavidljive 
prirode, da se nikad zapravo ne zna, koji je od partnera, na kraju krajeva, 
gospodar, a koji sluga. 

Vidi se dakle, da se za Bororoe fizička sveopćost sastoji u jednoj 
kompleksnoj hijerarhiji individualizirane moći. Ako je lična priroda te moći 
nesumnjivo učvršćena, nije tako i s ostalim atributima: jer te moći u isto 
vrijeme predstavljaju stvari i bića, žive i mrtve. U društvu vrača čine članke, 
koji povezuju ljude s tim sumnjivim univerzumom pakosnih duša, koje su 
istovremeno ličnosti i predmeti. 


Slika 36. — Naušnice pri ceremonijama od komadića sedefa na kori, 
okićenih perjem i vlasima. 


Pored fizičkog svijeta, sociološki svijet pruža sasvim različita obilježja, 
Duše običnih ljudi (hoću reći onih, koji nisu vračevi) mjesto da se izjednače s 
prirodnim silama, postoje kao društvo; ali obratno, one gube osobni identitet 
da se stope sa tim kolektivnim bićem, aroe-om, izraz, koji poput anaon-a 
starih Bretonaca, treba prevesti izrazom; društvo duša. Zapravo, ovo je 
dvostruko, budući da se duše poslije pogreba raspodjeljuju dva sela, od kojih 
se jedno nalazi na istoku a drugo na zapadu, i nad kojima bdiju, svaki nad 
svojom oblašću, veliki heroji pretvoreni u božanstva bororovskog panteona: 
na zapadu, starije Bakororoe, a na istoku mlađe, Itubore. Zapazit ćemo da os 
istok-zapad odgovara toku rijeke Vermelho. Vjerojatno je dakle, da postoji 
odnos, još nejasan, između dvojnosti sela mrtvih i sekundarne podjele sela na 
uzvodnu i nizvodnu polovinu. 

Kako je bari posrednik između ljudskog društva i zlobnih, pojedinačnih i 


kozmoloških duša (vidjeli smo, da su duše mrtvih bari-a sve to odjedanput), 
postoji i drugi posrednik, koji upravlja odnosima između društva živih i 
društva mrtvih, ovo je sad blagorodno, kolektivno i antropomorfno. To je 
»Gospodar puta duša«, ili aroettowaraare. On se razlikuje od bari-a 
antitetičkim obilježjem. Uostalom oni se jedan drugoga boje i mrze se 
međusobno. Gospodar puta nema prava na žrtve, ali se mora strogo 
pridržavati nekih pravila: neka su mu jela zabranjena, i mora biti skroman u 
odjeći. Nakit, žive boje su mu zabranjeni. S druge strane, nema nikakva 
utanačenja između njega i duša: ove su uvijek prisutne i u neku ruku 
imanentne. Mjesto da ga napadnu u transu, one mu se prikazuju u snovima; 
ako ih kojiput prizove, to biva samo radi dobra nekog drugog. 

Ako bari predviđa bolest i smrt. Gospodar puta njeguje i liječi. Govore 
uostalom, da bari, izraz fizičke nužde, rado nastoji dokazati ispravnost svoga 
predviđanja na taj način, što dotuče bolesnike koji bi se pokazali suviše spori 
da se pokore njegovu kobnom proročanstvu. Ali treba naglasiti, da Bororo-i 
nemaju točno isti pojam kao mi o odnosima između života i smrti. Za jednu 
ženu s velikom groznicom u uglu svoje kolibe, rekoše mi jednoga dana da je 
umrla, podrazumijevajući time bez sumnje, da je smatraju izgubljenom. 
Konačno, taj način gledanja sličan je dosta načinu gledanja naših vojnika, 
koji miješaju pod istim izrazom »gubici« i poginule i ranjene. Sa stanovišta 
neposrednog učinka, to dolazi na isto, mada je sa stanovišta ranjenikova on u 
nesumnjivoj prednosti, jer se ne nalazi u broju poginulih. 

Najzad, ako se Gospodar može, poputbaria preobraziti u životinju, ne 
biva nikad da uzme oblik jaguara ljudoždera, znači onoga koji na mori način 
— sve dok ga ne ubiju — ucjenjuje i iznuđiva mrtvace na račun živih ljudi. 
On se posvećuje preobražujući se u oblik korisnih životinja: araru, koja obire 
plodove, grabljivog orla, koji hvata ribe ili tapira, čijim će se mesom pogostiti 
pleme. Bari je opsjednut duhovima, aroettowaraare se žrtvuje za spas ljudi. 
Mučno je čak i otkriće, kojim je pozvan da izvrši svoj zadatak: izabrani 
najprije prepozna sam sebe po smradu, koji ga progoni; podsjećajući bez 
sumnje na smrad, što se raširi po cijelom selu i tjednima guši poslije 
privremenog pokopa lešine gotovo pri samoj površini zemlje, nasred plesnog 
trga, ali koji se onda povezuje s jednim mitskim bićem, aijeom. Ovo je jedno 
čudovište iz vodenih dubina, odvratno, smrdljivo i umiljato koje se prikazuje 
odabraniku i čije milovanje mora da podnosi. Prizor izvode za vrijeme 
pogrebnih svečanosti mladići oblijepljeni blatom, koji grle ukrabuljenu 
osobu, u kojoj treba da je inkarnirana mlada duša. Urođenici zamišljaju aije u 


obliku dovoljno određenom, da ga mogu predočiti slikom; a oni istim 
imenom nazivaju rombove, kojih zujanje najavljuje, da će se pojaviti 
životinja i oponaša njen krik. 


Slika 37. — Bororo crtež, koji predstavlja obredne predmete. 
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Poslije toga ne treba se čudili, da ceremoniozne pogrebne svečanosti traju 
po nekoliko tjedana: Jer njihove su funkcije vrlo raznolike. Smještaju se prije 
svega na dva plana, koja smo istakli. Promatrana s individualnog stanovišta, 
svaka smrt je prilika da raspravi spor između fizičkog svijeta i društva. 
Neprijateljske snage, što predstavljaju prvi, prouzrokovale su štetu nanesenu 
drugom, i ta šteta treba da se nadoknadi: to je uloga pogrebnog lova. Pošto je 
osvećen i otkupljen kolektivom lovaca, mrtvac treba da bude uklopljen u 
društvo duša. Takva je funkcija roikakuriluoa, velike pogrebne pjesme, kojoj 
ću imati sreću da prisustvujem. 

U bororo selu postoji jedan momenat u danu, kome se pridaje posebna 
važnost: to je večernji proziv. Cim padne noć, zapali se velika vatra na 
plesnom trgu, gdje se skupe rodovske poglavice; jakim glasom glasnik 
proziva svaku grupu: Badedjeba, »poglavice«; O cera, »oni ibisovi«; Ki, »oni 
tapirovi«; Bokodori; »oni velikog tatua«; Bakoro, (nazvani po junaku 
Bakororo); Boro »oni od labrete«; Ewaguddu, »oni od palme buriti«; Arore , 


»oni od gusjenice«; Paiwe »oni od ježa«; Apibore (smisao nejasan) 


Slika 38. — Bororo slike koje predstavljaju jednog svećenika, trube, 
jednu zvečku i razne ukrase. 
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Postepeno kako se odazivaju, saopćuju se zainteresiranima naređenja za 
sutradan, uvijek tako jakim glasom, da se riječi mogu čuti do najudaljenijih 
koliba. U to su vrijeme ove uostalom prazne, ili gotovo prazne. Sa zalaskom 
dana, koji odagna komarce, svi su ljudi izašli iz svojih obiteljskih boravišta, u 
koja su se bili sklonili otprilike oko šest sati. Svaki pod miškom nosi rogozu, 
koju će prostrijeti po nabijenoj zemlji na velikom okruglom trgu, smještenom 


na zapadnoj strani od muškaračke kuće. Poliježu, obavljeni pamučnim 
pokrivačem, narančasto obojenim stalnim dodirom s tijelom premazanim 
urukuom, i na kojim bi Služba Zaštite teško mogla prepoznati jedan od svojih 
poklona. Na većim rogozama se smjesti po pet ili po šest njih, i oni izmijene 
malo koju riječ. Neki su sami; krećemo se između svih tih opruženih tjelesa. 
Dok traje prozivanje, prozvane starješine obitelji se dižu jedan za drugim, 
primaju svoje zaduženje i vraćaju se, da se opet ispruže lica okrenuta 
zvijezdama. I žene su napustile kolibe. One obrazuju grupe na pragu svojih 
vrata. Razgovori bivaju sve rjeđi i rjeđi, i postepeno, predvođeni najprije 
dvojicom ili trojicom svećenika i popunjavajući se malo po malo 
pridošlicama, počinjemo slušati iz muškaračke kuće, a onda i sa samog trga 
pjesme, recitacije i korove, koji će trajati cijelu noć. 

Mrtvac je pripadao polovini Cera; znači da su Tugarei obavljali obrednu 
službu. U sredini trga jedna gomila lišća predstavljala je odsutni grob, a s 
desne i s lijeve strane postavljeni su snopovi strelica, ispred kojih su bile 
predane zdjele s hranom. Svećenika i pjevača bilo je dvanaestak, većina je 
imala na glavi široku dijademu od perja živih boja, kakve su drugi nosili 
obješene nad četverokutnom lepezom ispletenom od pruća, kojom su 
prekrivena ramena i koja je vezana uzicom prebačenom preko vrata. Jedni su 
bili potpuno goli i obojeni, bilo jednoliko ili prstenasto crveno, bilo crno, ili 
još prekriveni trakama od bijela paperja; drugi su nosili dugačku suknju od 
slame. Glavno lice, u kom je inkarnirana mlada duša, pojavljivalo se u dvije 
različite nošnje prema momentima: čas odjeveno zelenim lišćem, a na glavi 
mu ogromna perika, koju sam već opisao, noseći, kao što se radi u dvorskim 
povorkama, jaguarovu kožu, koju bi paž pridržavao za njim; čas potpuno 
golo i obojeno crno sa, kao jedinim ukrasom, jednim predmetom od slame 
sličnim velikim šupljim naočarima oko očiju. Ova je pojedinost naročito 
zanimljiva zbog sličnog motiva, po kome se prepoznaje Tlaloc, božanstvo 
kiše u starom Meksiku. Plemena Puebloa s Arizone ili Novog-Meksika drže 
možda ključ zagonetke; kod njih se duše mrtvaca pretvaraju u bogove kiše; a 
i inače oni imaju razna vjerovanja u magičke predmete, koji štite oči i 
omogućuju onima, koji ih imaju, da se učine nevidljivima. Cesto sam 
primijetio, da naočari jako privlače južnoameričke Indijance; toliko, da sam, 
polazeći u posljednju ekspediciju, ponio veliku zalihu okvira bez stakla, čime 
sam postigao velik uspjeh kod Nambikwara, kao da su prastara vjerovanja 
predisponirala urođenike da prime tako neupotrebljiv pribor. Naočari od 
slame nisu se nikada isticali kod Bororoa, ali kako crna boja služi da se učini 


nevidljivim onaj, koji se njome namaže, vjerojatno je da naočari vrše istu 
funkciju, koja također njima pripada u pueblo mitovima. Napokon, butaricoi, 
duhovi odgovorni za kišu kod Bororoa, opisani su u opasnom vidu — s 
deračima i sa zgrčenim prstima na rukama — koji je značajan kod boginje 
vode u Maya. 

Za vrijeme prvih noći prisustvovali smo plesovima raznih tugare rodova: 
ewoddo, ples onih od palme; pawe, ples onih od ježa. U oba slučaja, plesači 
su bili pokriveni lišćem od glave do pete i kako im se nije vidjelo lice, 
zamišljali smo ga višim, čak u visini dijademe od perja, koja je bila 
najglavniji dio kostima, tako da smo i nehotice tim osobama pridavali 
pretjerano visok stas. U rukama su držali palmine grančice ili štapove okićene 
lišćem. Bile su dvije vrste plesova. Najprije su se plesači producirali sami, 
raspoređeni u dvije kadrile jedna nasuprot drugoj na granicama terena, trčeći 
jedan prema drugom uz povike »ho! ho!« i vrteći se oko sebe, dok ne bi 
izmijenili svoje polazne položaje. Kasnije se žene umiješaju među muške 
plesače, i onda se obrazuje beskonačno kolo, koje se kreće naprijed ili 
poskakuje u mjestu, vođeno golim korifejima, koji idu natraške i tresu svojim 
zvečkama, dok drugi ljudi pjevaju čučeći. 

Tri daha kasnije, ceremonije se prekidaju, da se omogući priprema 
drugog čina: plesa mariddo. Ekipe ljudi odlaze u šumu da nakupe rukoveti 
zelenih palmi, koje se najprije očerupaju, a onda isijeku na prutiće duge po 30 
centimetara otprilike. Pomoću grubih veza načinjenih od suhog lišća, 
urođenici spajaju te prutiće vezujući ih po dva ili po tri poput prečki s vitkim 
ljestvama dugim po nekoliko metara. Napraviše tako dvoje nejednake ljestve, 
koje onda presaviše u obliku dva puna kruga i postaviše u visini od 1 m. 50 
otprilike za veći i 1 m. 30 za drugi. Stranice okitiše lišćem, koje se podržava 
mrežom lančića od upletenih vlasi. Ta dva predmeta onda svečano odnesoše 
na sredinu trga i postaviše jedan pokraj drugog. To su mariddoi, mužjak i 
ženka, a njihova izrada pada u dužnost rodu Ewaguddu. 


Slika 39. — Dijadema od peruški ararasovih, žutih i plavih sa grbom 
roda. 


Predvečer, dvije grupe od po pet ili šest muškaraca odlaze jedna prema 
zapadu, druga prema istoku. Ja sam pošao za prvima i prisustvovao sam, 
jedno pedesetak metara od sela, njihovim pripremama, koje su bile skrivene 
od publike zastorom od stabala. Pokrivali su se lišćem, na način kako čine 
plesači, i pričvršćivali su dijademe. Ali se ovoga puta tajna priprema 
objašnjava njihovom ulogom: kao i druga grupa, oni su predstavljali duše 
mrtvih, koje su došle iz svojih sela s istoka i sa zapada da prihvate novog 
pokojnika. Kad je sve bilo spremno, uputiše se zviždeći prema trgu, gdje je 
grupa s istoka došla prva (zapravo, jedni simbolički idu uz rijeku, dok se 
drugi spuštaju niz nju i tako idu brže). 

Bojažljivim i nesigurnim kretnjama divno su izražavali svoju prirodu 
sjenki; pade mi na pamet Homer, odnosno Odisej, koji je s velikom mukom 
zadržavao sablasti, koje su krvlju bile istjerane. Ali odmah zatim, ceremonija 
oživje: muškarci dograbiše jednog ili drugog mariddo-a (koji su bili u toliko 
teži, što su bili sačinjeni od svježeg lišća) izdigoše ga na rukama uvis i 


plesahu pod tim teretom sve dok iznemogli ne bi dozvolili da im ga suparnik 
ne istrgne. prizor nije više imao obilježje mističnosti kao u početku: to je bio 
vašar, na kome je omladina ispoljavala snagu svojih mišica u ambijentu 
znoja, guranja i prostačkog dobacivanja. Pa ipak, ta igra, čije profane 
varijante poznajemo kod srodnog stanovništva — kao što su trke na štakama 
kod Gć-a na brazilijanskoj visoravni — imaju ovdje najpuniji religiozni 
smisao: u veselom neredu, urođenici imaju osjećanje da se igraju s mrtvima i 
da preko njih stiču pravo da ostanu u životu. 

Ta se velika suprotnost između mrtvih i živih objašnjava najprije 
raspodjelom stanovnika sela, za vrijeme ceremonije, na izvođače i na 
gledaoce. Ali su izvođači po pravilu muškarci, koji u tome imaju prednost po 
tajanstvenosti zajedničke kuće. Treba onda priznati planu sela dublje 
značenje od onoga, kojeg smo mu pripisali na sociološkom planu. Kod 
smrtnih slučajeva, svaka polovina naizmjenično igra ulogu živih ili mrtvih 
jedna u odnosu na drugu, ali ta igra vage odražava jednu drugu, koje su uloge 
dodijeljene jedanput za svagda: jer muškarci tješnje povezani u 
baitemannageo predstavljaju simbol društva duši, dok kolibe na kružnici, 
koje su vlasništvo žena, isključenih iz najsvetijih obreda i, ako se tako može 
reći, kao predodređene promatračice, sačinjavaju skup živih gledalaca i 
boravište, koje je njima namijenjeno. 

Vidjeli smo, da je nadnaravni svijet i sam dvostruk, pošto sačinjava oblast 
svećenika i oblast vrača. Ovaj posljednji je gospodar nebeskih i podzemnih 
sila, počam od desetog neba (Bororoi vjeruju u mnoštvo nebesa jednih povrh 
drugih) sve do zemljinih dubina; snage, koje on kontrolira — i od kojih on 
zavisi — raspoređene su po vertikalnoj osi; dok svećenik, gospodar puta 
duša, upravlja horizontalnom osi, koja povezuje istok i zapad, gdje su 
smještena dva sela mrtvih. A mnogi znaci, koji govore u prilog toga, da je 
bari porijekla nepromjenljivo tugareovskog, a aroettowaraare ceraovskog, 
dovode nas do zaključka, da podjela na polovine također izražava taj dualitet. 
Pada u oči, da nam svi bororo mitovi predstavljaju tugareovske heroje kao 
tvorce i demiurge, ceraovske heroje kao pomirioce i stupove poretka. Prvi su 
odgovorni za postojanje stvari: vode, rijeka, riba, vegetacije i proizvedenih 
predmeta; drugi su organizirali stvaranje; oni su oslobodili čovječanstvo od 
čudovišta i svakoj životinji odredili naročitu hranu. Postoji čak i mit, koji 
priča, kako je vrhovna vlast pripadala nekoć Tugareima, koji su je izgubili u 
korist Cera, kao da je urođenička misao, u suprotnosti s polovinama, htjela na 
taj način objasniti prijelaz od razuzdane prirode ka uljuđenom društvu. 


Slika 40. — Shema pojavne i stvarne društvene strukture Bororo 
sela. 
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Klasična shema Bororo sela Stvarna situacija 


Sad razumijemo onaj prividni paradoks, koji dopušta da se nazovu 
»slabim« Cera-e, koji su nosioci političke i religiozne moći, a »snažnim« 
Tugare-i. Ovi su bliži fizičkom svijetu, oni ljudskom svijetu, koji ipak 
između ta dva svijeta nije moćniji. Društveni poredak ne može se potpuno 
nositi s kozmičkom hijerarhijom. Pa i kod Bororo-a, priroda se može 
pobijediti samo kad se prizna njeno carstvo i podjeljujući njezinim 
fatalnostima njihov dio. U sociološkom sistemu kao što je njihov, nema 
uostalom izbora: muškarac ne može pripadati istoj polovini, kojoj pripada 
njegov otac i njegov sin (budući da on proizlazi iz majčine polovine): on 
pronalazi srodstvo po polovini samo sa svojim djedom i sa svojim unukom. 
Ako pripadnici polovine Cera hoće da opravdaju svoju moć isključivim 
afinitetom s herojima osnivaocima, oni u isti mah pristaju da se udalje od njih 
naknadnim odvajanjem za jednu generaciju. U odnosu na velike pretke, oni 
postaju »unuci«, dok su Tugarei »sinovi«. 

Obmanuti logikom svog sistema, zar nisu obmanuti i nečim drugim? 


Poslije svega, ja ne mogu da se oslobodim osjećanja, da se blještavo 
metafizičko kolo, kome sam prisustvovao svodi na dosta tužnu lakrdiju. 
Muškaračka družba misli da predstavlja mrtve, da bi živima stvorila iluziju o 
posjeti duša; žene su isključene iz obreda i prevarene o svojoj pravoj prirodi, 
bez sumnje da bi se sankcionirala podjela po bračnom stanju i po mjestu 
boravka, koje jedino muškarcima prepušta tajnu religije. Ali njihova stvarna 
ili pretpostavljena lakovjernost ima također i psihološku funkciju: dati, na 
korist obaju polova, osjećajni i intelektualni sadržaj s tim lutkama, kojih bi 
uzice inače muškarci manje revnosno isticali. Pa i mi ne podržavamo kod 
naše djece vjerovanje u Djeda Mraza samo zato da ih obmanemo: njihov 
zanosni žar i nas zagrijava, pomaže nam, da i mi sami sebe obmanjujemo i da 
vjerujemo, kako jedan velikodušni svijet bez premca nije sasvim nespojiv sa 
stvarnošću. A ipak ljudi umiru i nikad se više ne vraćaju; i sav se društveni 
poredak približava smrti u tom smislu, što on proizlazi iz nečega, što ne daje 
nikakvu protuvrijednost. 

Bororo društvo će očitati lekciju i jednom moralisti; oni će mu opisati, 
kako su to učinili i meni, taj balet, gdje se dvije polovine sela ograničavaju da 
žive i da dišu jedna pomoću druge, jedna za drugu; izmjenjujući žene, dobra i 
usluge u žarkoj brizi za uzajamnošću; ženeći djecu svoju međusobno, 
pokopavajući uzajamno mrtvace, jamčeći jedna drugoj da je život vječan, 
svijet od pomoći i društvo pravedno. Da bi posvjedočili te istine i da bi se 
podržavali u tom uvjerenju, njihovi su mudraci izgradili jednu velebnu 
kozmologiju; upisali su je u plan svojih sela i u raspodjelu stanovništva. 
Protivrječnosti, o koje se spotiču, uzeli su i s njima se pomirili, ne 
prihvaćajući nikada suprotstavljanje osim da ga poreknu u korist jednog 
drugog, razdvajajući i razgraničavajući grupe, povezujući ih i sučeljujući ih, 
praveći od cijelog njihova društvenog i duhovnog života grb, na kom su 
simetrija i asimetrija u ravnoteži, poput domišljatih crteža, kojima ljepotica iz 
plemena Caduveo, maglovitije mučena istom brigom, brazda svoje lice. Ali 
što ostaje od svega toga, što se održava od polovina, protupolovina, od 
rodova, podrodova, pred tom konstatacijom, koju kao da nam nameću ta 
najnovija zapažanja? U jednom društvu, koje kao da je složeno iz zabave, 
svaki se rod dijeli na tri grupe: višu, srednju i nižu, a iznad svih odredaba 
lebdi grupa, koja obavezuje muškarca višeg roda iz jedne polovine da se 
oženi ženom višeg roda iz druge, onog iz srednjeg s onom iz srednje, a onog 
iz nižeg s onom iz niže; to će reći da se pod vidom bratskih institucija bororo 
selo svodi, u konačnoj analizi, na tri grupe, koje se među sobom žene i udaju. 


Tri društva, koja će, a da toga nisu ni svijesna, ostati zauvijek različita i 
odvojena, svako zarobljeno nekom ohološću, koja je čak skrivena njihovim 
očima lažnim institucijama, tako da je svako od njih nesvijesna žrtva 
lukavstva, kojima ono više ne može da otkrije svrhu. Bororoi su uzalud 
razvili svoj sistem u varljivu prozopopeju; kao ni druga plemena ni oni nisu 
mogli opovrgnuti ovu istinu: predodžba, koju jedno društvo stvori o 
odnosima između živih i mrtvih, svodi se na nastojanje, da se prikriju, 
uljepšaju, na planu religiozne misli, stvarni odnosi, koji prevladavaju među 
živima. 


SEDMI DIO - NAMBIKWARE 
XXIV - IZGUBLJEN SVIJET 


Etnografska ekspedicija u centralnu Braziliju priprema se na raskršću 
bulevara Rćaumur-S€bestopol. Tu nalazimo na okupu grosiste odjevnih 
predmeta i mode; tu se čovjek može ponadati, da će naići na proizvode, koji 
mogu zadovoljiti težak ukus Indijanaca. 

Godinu dana poslije posjete Bororoima, svi potrebni uvjeti, da se od mene 
napravi etnograf, bili su ispunjeni: blagoslov L&evy-Bruhla, Haussa i Riveta, 
ponovno je dobiven; izložba mojih zbirki u jednoj galeriji na faubourgu 
Saint-Honor€; predavanja i članci. Zahvaljujući Henri Logieru, koji je bio na 
čelu mlade nade službe naučnih istraživanja, dobih dovoljno sredstava za 
malo širi poduhvat. Trebalo mi je najprije da se opremim; tri mjeseca u 
prisnom dodiru s urođenicima bilo je dovoljno, da se obavijestim o njihovim 
zahtjevima, začudo sličnim s jednog kraja na drugi južnoameričkog 
kontinenta. 

U jednoj četvrti Pariza, koja mi je ostala isto toliko nepoznata kao i 
Amazonka, upustih se dakle u čudne poslove pod budnim okom 
čehoslovačkih uvoznika. Potpuno neupućen u njihovu trgovinu, nedostajali 
su mi tehnički izrazi, da točno odredim svoje potrebe. Mogao sam jedino 
primijeniti urodenička mjerila. Dadoh se na odabiranje najsitnijih bisera za 
vez, zvanih »rocaille«, kojih su teški snopovi ispunili police. Pokušavao sam 
da ih zubima zagrizem, da se uvjerim o njihovoj čvrstini; sisao sam ih, da 
provjerim nisu li bojadisana u masi i da ne bi izgubili boju pri prvom kupanju 
u rijeci; odmjeravao sam različite zalihe po bojama prema indijanskom 
kanonu: najprije crne i bijele, podjednako; zatim crvene; daleko iza njih, žute; 
i, za umirenje savjesti, malo plavih i zelenih, na koje Indijanci po svoj prilici 
ne će ni pogledati. 

Razloge svih tih naročitih naklonosti prema raznim vrstama lako je 
razumjeti. Proizvodeći rukom svoje vlastite bisere, Indijanci im pridaju to 
veću vrijednost, što su manji, to jest zahtijevaju više truda i vještine; kao 
sirovinu, oni koriste crnu ljusku palminih oraha, mliječni sedef riječnih 
školjki i istražuju učinak u izmjeni tih dviju boja. Kao i svi ljudi, oni naročito 
cijene ono što poznaju; imat ću dakle uspjeha s crnim i bijelim. Žuto i crveno 
često kod njih spadaju u istu jezičnu kategoriju zbog izmjenljive boje urukua, 
koja se, prema kvaliteti zrna i njihovoj zrelosti, koleba između rumenog i 


narančastožutog; crveno ipak ima prednost zbog svog jakog kromatizma, koji 
im je postao blizak po nekim zrncima i peruškama. Sto se tiče plavog i 
zelenog, te se hladne boje nalaze u prirodnom stanju kod nekih biljki, koje 
brzo ugibaju; dvostruki razlog, koji objašnjava urođeničku ravnodušnost i 
jezičnu neodređenost u odnosu na te nijanse: kako u kom jeziku, plavo se 
izjednačuje s crnim ili sa zelenim. 

Igle treba da su dosta debele, kako bi se mogao udjenuti grub konac, ali 
ne ni suviše, jer su biseri sitni, koji njima treba da se nanižu. Sto se tiče 
konca, htio sam da bude jako obojen, najradije crveno (jer su Indijanci svoj 
bojili urukuom) i čvrsto ukovrčen, kako bi sačuvao izgled zanatske izrade. 
Općenito uzeto, naučio sam da budem nepovjerljiv prema bofl-robi: primjer 
Bororoa mi je ulio duboko poštovanje prema urođeničkoj tehnici. Divljački 
život podvrgava predmete teškim iskušenjima; da ne bih izgubio povjerenje 
primitivaca — ma kako se to činilo paradoksalno — trebalo mi je da nabavim 
najbolje prekaljen čelik, staklo obojeno u masi, i konac, koji ne bi odbio ni 
sedlar na dvoru engleskog kralja. 

Katkad sam natrpao na trgovce, koji su bili oduševljeni tim egzotizmom, i 
koji se poklapao s njihovim stručnim znanjem. Pored kanala Saint-Martin, 
jedan tvorničar udica ustupio mi je uz nisku cijenu sve svoje serijske ostatke. 
Čitavu godinu dana nosao sam kroz šikaru nekoliko udica, kojih nitko nije 
htio, jer su bile premalene za ribe dostojne amazonskih ribara. Konačno sam 
ih rasprodao na bolivijanskoj granici. Sva roba treba da služi dvostrukoj 
funkciji: za darove i materijal za razmjenu za Indijance, i kao sredstvo da se 
obezbijede namirnice i usluge u zabačenim oblastima, gdje rijetko dopiru 
trgovci. Pošto sam iscrpio sredstva pri svršetku ekspedicije, mogao sam 
upotrebiti nekoliko tjedana boravka otvorivši dućan u jednom zaseoku 
istraživača kaučuka. Prostitutke tog kraja kupovale su ogrlicu za dva jajeta, 
ali ne bez cjenkanja. 

Namjeravao sam provesti cijelu godinu u šikari i dugo sam oklijevao, koji 
predjel da odaberem. Ne mogavši naslutiti da bi rezultat bio na štetu mog 
nauma, nastojeći više da proučim Ameriku nego da prozrem do dna prirodu 
ljudsku oslanjajući se na jedan naročiti slučaj, odlučio sam da izvršim neku 
vrstu presjeka kroz etnografiju — i geografiju — brazilijansku, prelazeći 
preko zapadnog dijela visoravni, od Cuiabe do Rio Madeira. Do najnovijeg 
vremena, ta je oblast Brazilije ostala najmanje poznata. Paulistički istraživači 
iz 18. vijeka nikad nisu išli dalje od Cuiabe, jer ih je odbijala pustoš pejzaža i 
divljašto Indijanaca. U početku 20. vijeka, onih 1 500 kilometara, što 


odvajaju Cuiabu od Amazonke, bijahu još zabranjena zemlja u tolikoj mjeri, 
da, ako se hoće otići iz Cuiabe do Manausa ili do Belema na Amazonki, 
najjednostavnije je bilo preći preko Rio-de-Janeira i nastaviti prema sjeveru 
morem i rijekom od njezina ušća. Tek 1907. general (tada još pukovnik) 
Candido Mariano da Silva Rondon poče s prodiranjem; ovo je zahtijevalo 
punih osam godina, ispunjenih istraživanjima i postavljanjem telegrafske 
linije za vojne potrebe, uspostavljajući tako prvi put vezu, preko Cuiabe, 
između federalne prijestolnice i graničnih stanica na sjeverozapadu. 

Izvještaji Rondonove Komisije (koji još ni danas nisu u cijelosti 
objavljeni), nekoliko generalovih predavanja, putne uspomene Thćodora 
Roosvelta, koji ga je pratio pri jednoj ekspediciji, napokon divna knjiga 
ožaljenog Roquette-Pintoa (koji je onda bio derektor Nacionalnog muzeja) 
pod naslovom Rondonia (1912) dali su površna obavještenja o vrlo 
primitivnom stanovništvu, koje je otkriveno u tom predjelu. Ali otada, staro 
prokletstvo kao da se opet sručilo na visoravan. Nijedan profesionalni 
etnograf nije tamo zašao. Idući telegrafskom linijom, ili njenim ostacima, pao 
bi u iskušenje da sazna, tko su bili zapravo ti Nambikwari i, još dalje na 
sjever, oni zagonetni stanovnici, koje nitko nije vidio, otkako ih je Rondon 
bio samo spomenuo. 

1939., interes, dotada još ograničen na plemena uz primorje i na velike 
gradove pored rijeka, na tradicionalne putove prodiranja u unutrašnjost Br 
azili je, počinje se pomicati prema Indijancima na visoravni. Kod Bororoa 
sam se uvjerio o izvanrednom stupnju istančanosti na sociološkom i 
religioznom planu plemena, koja su ranije smatrana obdarenim vrlo grubom 
kulturom. Saznali smo za prve rezultate istraživanja jednog Nijemca, koga 
više nema: Kurta Unkela, koji je bio uzeo urođeničko ime Nimuendaju i koji 
je, pošto je mnogo godina proveo u selima »g6« centralne Brazilije, potvrdio, 
da Bororoi ne predstavljaju nikakav poseban fenomen, već više varijaciju na 
osnovnu temu, koja je zajednička i drugom stanovništvu. Savane centralne 
Brazilije bile su dakle nastanjene, u dubinu od blizu 2 000 kilometara, 
nadživjelim ljudima, koji su pripadali jednoj izrazito homogenoj kulturi, 
značajnoj po jeziku izdijeljenom na dijalekte iste lingvističke porodice, na 
relativno niskom nivou materijalnog života, koji je u kontrastu s vrlo 
razvijenom društvenom organizacijom i religioznom mišlju. Zar u njima nije 
trebalo prepoznati prve stanovnike Brazilije, koji su bili možda ili 
zaboravljeni u svojoj šikari, ili potisnuti, malo prije nego što su otkriveni, u 
najsiromašnije zemlje od ratobornih stanovnika, koji su pošli tko zna odakle 


u osvajanje primorja i riječnih dolina? 

Na primorju, putnici iz 16. vijeka bijahu naišli svuda pomalo na 
predstavnike velike tupi-guarani kulture, koji su također bili nastanjeni u 
gotovo cijelom Paraguayu i na toku Amazonke, ocrtavajući iskidan prsten od 
3 000 kilometara u promjeru, koji je prekinut tek na paraguaysko- 
bilivijanskoj granici. Ovi Tupi, koji pokazuju neke nejasne srodnosti s 
Aztequeima, to jest s narodima kasno nastanjenim u dolini Mexica, i sami su 
bili novopridošli; u dolinama u unutrašnjosti Brazilije njihovo se smještanje 
nastavilo sve do 19. vijeka. Možda su se bili pokrenuli koju stotinu godina 
prije otkrića, potaknuti vjerovanjem, da negdje postoji zemlja u kojoj nema 
smrti i zla. Takvo je bilo njihovo uvjerenje pri kraju njihove seobe, kad su u 
manjim grupama izbili krajem 19. vijeka na paulističko primorje; krećući se 
naprijed pod vodstvom svojih vrača, plešući i pjevajući pjesme u hvalu 
zemlji, gdje se ne umire i posteći duge vremenske periode, da bi zaslužili da 
je dobiju. U 16. vijeku u svakom slučaju, oni su se žestoko borili za pribalske 
predjele s ranijim stanovnicima, o kojima imamo malo podataka, ali koji su 
možda bili naši Gć-i. 

Na sjeverozapadu Brazilije Tupi su stanovali zajedno s drugim narodima: 
Caraibima ili Caribima, koji su im bili mnogo slični po kulturi, iako su se od 
njih razlikovali po jeziku i koji su nastojali da osvoje Antile. Bilo je još i 
Arawaka; ova je grupa bila prilično tajanstvena: starija i profinjenija od one 
dvije druge, sačinjavala je glavninu antilskog stanovništva i doprla je sve do 
Floride; prednjačeći Gć-ima vrlo visokom materijalnom kulturom, naročito u 
keramici i rezbarenom drvetu, bili su im bliski u društvenoj organizaciji, koja 
kao je bila istoga tipa kao i njihova, Čini se da su Caribi i Arawaki počeli 
prodirati na kontinent prije Tupa: oni su bili gusto naseljeni u 16. vijeku u 
Guyani, priobalju Amazonke i na Antilima. Ali se male kolonije održavaju 
uvijek u unutrašnjosti, na nekim pritokama s desne obale Amazonke: Xingu i 
i Guaporći. Arawaki imaju čak potomaka u Gornjoj Boliviji. Vjerojatno je, da 
su oni donijeli keramičku umjetnost Mbaya-Caduveo-ima, budući da Guani, 
koji su kako se sjećamo bili pali u ropstvo ovih posljednjih, govore jednim 
arawak dijalektom. 

Prelazeći manje poznatim dijelom visoravni, nadao sam se da ću u savani 
naći najzapadnije predstavnike grupe gć-a, i kad stignem u kotlinu Madeire, 
da ću moći proučiti neobjavljene tragove triju drugih jezičnih porodica na 
ivici njihova velikog puta prodiranja: Amazoniji. 

Moja se nada tek djelomično ostvarila, zbog površnosti, s kojom smo 


prilazili predkolumbovskoj povijesti Amerike. Danas, poslije najnovijih 
otkrića i zahvaljujući, što se mene tiče, godinama posvećenim proučavanju 
sjeveroameričke etnografije, ja bolje shvaćam, da zapadnu hemisferu treba 
promatrati kao cjelinu. Društvena organizacija, religijska vjerovanja G€-a 
ponavljaju se kod plemena po šumama i pašnjacima Sjeverne Amerike; a 
uostalom, davno je zapaženo — mada iz toga nisu izvedeni zaključci — da 
postoje analogije između plemena sa Chaco-a (kao što su Guaicuru-i) i 
plemena iz ravnica u Sjedinjenim Državama i u Kanadi. Kratkom plovidbom 
duž Pacifičkih obala, civilizacije Mexica i Perua su svakako prenošene u više 
momenata njihove povijesti. Sve je to bilo pomalo zanemareno, jer je pri 
američkom proučavanju dugo vremena prevladavalo jedno uvjerenje: ono, da 
je prodiranje na kontinent tek nedavno izvedeno, jedva 5 ili 6 000 godina 
prije naše ere i pripisivano je isključivo azijatskom stanovništvu, koje je 
stiglo Beringovim tjesnacem. 

Raspolagali smo dakle samo s nekoliko tisuća godina da objasnimo, kako 
su se ti nomadi smjestili s jednog kraja na drugi kraj zapadne polulopte 
prilagođavajući se raznim klimama; kako su otkrili a zatim oplemenili i 
rasprostrli po ogromnim prostranstvima divlje vrste, koje su u njihovim 
rukama postale duhan, grah, manioca, slatki krumpir, kikiriki, pamuk i 
naročito kukuruz; kako su napokon nastale i razvile se jedna za drugom 
civilizacija u Meksiku, centralnoj Americi i na Andama, kojih su Aztequi, 
Maye i Inke daleki nasljednici. Da bismo to postigli, trebalo je istančati svako 
razviće, da bi stalo u raspon od nekoliko vjekova: predkolumbovska povijest 
Amerike postala je niz kaleidoskopskih slika, gdje su se po kapricu 
teoretičara svakog časa prikazivali novi prizori. Sve se odvijalo kao da su 
specijalisti s onu stranu Atlantika nastojali urođeničkoj Americi nametnuti 
nedostatak dubine, što je karakteristično za suvremenu povijest Novoga 
Svijeta. 

Te su perspektive bile poremećene otkrićima, koja znatno udaljavaju 
datum, kad je čovjek prodro na kontinent. Znamo da su njemu bile poznate, i 
da ih je lovio, životinje, kojih danas više nema, zemaljski ljenjivac, mamut, 
deva, konj, arhaički bizon, antilopa, sa čijim je kostima pronađeno njihovo 
kameno oružje i oruđe. Prisustvo nekih od tih životinja u nekim krajevima 
kao što je dolina Meksika, dokazuje, da to ne bi moglo biti bez klimatskih 
uvjeta sasvim drukčijih od uvjeta, koji danas prevladavaju i kojima je trebalo 
mnogo tisućljeća da se izmijene. Upotreba radioaktiviteta da se odredi starost 
arheoloških ostataka dala je podatke u istom smislu. Treba dakle prihvatiti, da 


je čovjek bio prisutan u Americi već 20 000 godina; na nekim točkama on je 
gajio kukuruz prije više od 3 000 godina. U Sjevernoj Americi, svuda 
pomalo, nailazimo na ostatke stare 15 do 20 000 godina. Istovremeno, starost 
najvažnijih arheoloških ostataka na kontinentu, određena mjerenjem 
radioaktivnosti ugljenih naslaga, ustanovljena je na 500 do 1 500 godina 
ranije nego što se prije pretpostavljalo. Poput onog japanskog cvijeća od 
komprimiranog papira, koje se rastvara, kad se stavi u vodu, povijest 
pretkolumbijske Amerike dobiva odjednom u volumenu, koji joj je 
nedostajao. 

Samo što se mi tom činjenicom nalazimo pred jednom poteškoćom 
suprotnoj onoj, na koju su naišli naši stari: kako da popunimo te ogromne 
vremenske periode? Mi razumijemo, da se pokreti stanovništva, kojima sam 
malo prije pokušao trasirati putanju, nalaze na površini i da je prije velikih 
civilizacija Meksika i Anda bilo nešto drugo. Već su u Peruu i u raznim 
oblastima Sjeverne Amerike iznijeli na vidjelo ostatke prvih stanovnika: 
plemena bez poljoprivrede, za kojima su došle skupine seljaka i baštovana, 
ali koje još nisu poznavale kukuruz ni gmnčariju; onda se pojaviše grupe, koje 
su se bavile skulpturom u kamenu i obradom dragocjenih metala u 
slobodnijem stilu i nadahnutijom više od svega, što će doći poslije njih. Inke 
iz Perua, Azteki iz Meksika, za koje smo bili skloni vjerovati da se u njima 
sva američka povijest rascvjetala i zbila, isto su tako daleko od svojih živih 
izvora, kao što je naš stil Empire daleko od Egipta i Rima, od kojih je on 
toliko toga pozajmio: totalitarne umjetnosti u sva tri slučaja, pohlepne za 
ogromnim dostignućima u surovosti i neimaštini, izraz jedne države, kojoj je 
stalo da pokaže svoju moć koncentrirajući svoja sredstva za nešto drugo (rat 
ili upravu) a samo ne za vlastito uzdizanje. Čak se i spomenici Maja 
prikazuju kao plamsava dekadenca jedne umjetnosti, koja je dostigla svoj 
vrhunac jedno tisućljeće prije njih. 

Odakle su dolazili osnivači? Poslije ranijih tvrdnja, mi smo prisiljeni 
priznati, da o tome ne znamo ništa. Pokreti stanovništva u oblasti Beringova 
tjesnaca bili su vrlo kompleksni: Eskimi u njima sudjeluju od novijeg 
datuma; kroz otprilike 1000 godina njima su prethodili paleo-Eskimi, čija 
kultura podsjeća na arhaičnu Kinu i na Skite; i tokom duge periode, počam 
možda od 6. tisućljeća do uoči kršćanske ere, bilo je tamo različitog 
stanovništva. Po skulpturama, koje dosežu do 1. tisućljeća prije naše ere, 
znamo da su stari stanovnici Meksika pružali fizičke tipove vrlo udaljene od 
tipova sadašnjih Indijanaca: to su bili debeli Orijentalci ćosavih slabo 


modeliranih lica i kosmati ljudi s orlovskim crtama, koji podsjećaju na 
Renesansne profile. Radeći s materijalom druge vrste, genetičari tvrde, da bar 
40 biljnih vrsta, koje je predkolumbovska Amerika pobirala u divljem stanju 
ili oplemenjene, imaju isti kkomozomički sastav kao i odgovarajuće vrste u 
Aziji, ili sastav, koji potječe od njihovog. Treba li iz toga zaključiti, da je 
kukuruz, koji se nalazi na tom spisku, došao iz jugoistočne Azije? Ali kako bi 
to bilo moguće, ako su ga Amerikanci gajili već prije 4 000 godina, u 
vrijeme, kad je vještina u moreplovstvu bila sigurno na početnom stupnju? 


Slika 41.-42. — Stari Meksikanci. Lijevo: Meksikanac s jugoistoka 
(American Museum of _Natural_ History); desno: obala Zaljeva 
(Exposition d'Art Mexicain, Paris, 1952.) 


Ne povodeći se za Heyerdahlom u njegovim smionim hipotezama o 
nastanjivanju Polinezije američkim urođenicima, mora se poslije putovanja 
Kon-Tikija prihvatiti mišljenje, da su se dodiri preko Pacifika mogli 
održavati, i to često. Ali u vrijeme, kad su visoke civilizacije već cvjetale u 
Americi, početkom 1. tisućljeća prije naše ere, otoci u Pacifiku bili su prazni; 
barem se ništa nije našlo, što bi bilo toliko staro. Preko Polinezije, trebalo bi 
se obrnuti prema Melaneziji, već možda napučenoj i prema azijskoj obali u 
cjelini. Mi smo danas sigurni, da saobraćaj između Aljaske i Aleuta s jedne 
strane, i Sibira s druge nije bio prekinut. Ne poznavajući metalurgiju, ljudi su 
upotrebljavali željezni alat na Aljasci negdje početkom kršćanske ere; ista se 
keramika može naći od oblasti velikih američkih jezera sve do centralnog 
Sibira, a isto ćete tako naći iste legende, iste obrede i iste mitove. Dok je 
Zapad živio povučen sam u se, čini se, da su svi stanovnici Sjevera, od 
Skandinavije do Labradora preko Sibira i Kanade održavali najtješniji 
kontakt. Ako su Kelti pozajmili neke svoje mitove od te subarktičke 
civilizacije, o kojoj mi gotovo ništa ne znamo, lako će se razumjeti, kako to 
da ciklus Graala predstavlja s mitovima Indijanaca iz šuma Sjeverne Amerike 


veće srodstvo nego ma s kojim drugim mitološkim sistemom. I po svoj prilici 
nije to slučajno, što Laponci prave još uvijek iste konične šatore kao i ovi 
posljednji. 

Na jugu azijskog kontinenta, američke se civilizacije odrazuju na drugi 
način. Stanovnici duž južnih granica Kine, koje je ova smatrala barbarima, a 
još više primitivna plemena Indonezije, imaju vanrednu srodnost s 
Amerikancima. 


Slika 43.-44. Lijevo: Chavin, sjever Perua (prema Tello-u); desno: 
Monte Alban, jug Meksika (bareljefi zvani "plesači"). 
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U unutrašnjosti Bornea zabilježeni su mitovi, koji se ne mogu razlikovati 
od nekih, koji su najrasprostranjeniji u Sjevernoj Americi. A specijalisti su 
odavna skrenuli pažnju na sličnosti između arheoloških dokumenata 
porijeklom iz jugoistočne Azije i onih što pripadaju  prethistoriji 
Skandinavije. Ima dakle tri oblasti: Indonezija, američki sjeveroistok i 


skandinavske zemlje, koje čine, na neki način, trigonometrijske točke 
pretkolumbovske povijesti Novog Svijeta. 


Slika 45. — Cavin, sever Perua (prema Telou). 
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Zar se ne bi moglo zamisliti, da je taj odsudni događaj u životu 
čovječanstva, hoću reći — pojava — neolitske = civilizacije — S 
općerasprostranjenom  grnčarijom i tkanjem, počecima zemljoradnje i 
stočarstva, prvim pokušajima na putu razvoja metalurgije — obuhvaćena u 
početku u Starom svijetu između Dunava i Inda, izazvao neku vrstu 
uzbuđenja kod manje razvijenih naroda Azije, i Amerike? Teško je razumjeti 
porijeklo američkih civilizacija, a da se ne prihvati hipoteza o živoj aktivnosti 
na svim obalama Pacifika — azijskim ili američkim — i koja se širila od 


mjesta do mjesta zahvaljujući priobalskoj plovidbi; sve to tokom više 
tisućljeća. Nekada smo poricali — postojanje = historijske = dimenzije 
pretkolumbovskoj Americi, jer je nije imala poslijekolumbovska Amerika. 
Ostaje nam možda još da ispravimo jednu drugu zabludu, koja se sastoji u 
tome, što se misli, kako je Amerika ostala 20 000 godina odsječena od cijelog 
svijeta, pod izgovorom, da je ona bila zapadna Evropa. Prije će biti da sve 
govori u prilog tome, da velikoj šutnji na Atlantiku odgovara, duž cijelog 
oboda Pacifika, zujanje kao u roju. 


Slika 46. — Hopewell, istok Sjed. Država (prema Ch. C. Willoughby- 
u Turner Group of Earthworks, Papers of the Peabody Museum, 
Haward University, vol. VIII., br. 3., 1922.). 


Slika 47. — Hopewell, istok Sjed. Država (prema V. K. Murheadu, 
The Hopewell mound... Muzej Fild, Cikago, Antropološke sveske, tom VI 
broj 5, 1922). 


Bilo kako bilo, početkom prvog tisućljeća prije naše ere, čini se, da je 
jedan američki hibrid urezao tri čvrsto smještena kalema na sumnjive 
raznolikosti, koje proizlaze iz jedne starije evolucije: na seoskom području, 
kultura Hopewella koja je zauzela ili zarazila cijeli dio Sjevernih Država 
istočno od ravnica, odgovara kulturi Chavina na sjeveru Perua (koja je imala 
odjeka kod Paracasa na jugu); dok je Chavin sa svoje strane nalik na prve 
pojave civilizacije zvane Omleque i prethodi oblicima razvoja kod Maya. U 


sva tri slučaja nalazimo se pred kurzivnom umjetnošću, koje gipkost i 
sloboda, intelektualna sklonost prema dvosmislenosti (u Hopewellu kao i u 
Chavinu, neki se motivi čitaju na različit način, prema tome, da li se gledaju 
naopačke ili uspravno) počinju jedva naginjati ka uglastoj krutosti i 
nepomičnosti, koje smo navikli pripisivati pretkolumbovskoj umjetnosti. 
Pokušavam katkad da se ubijedim, da caduveo crteži na svoj način 
ovjekovječuju tu prastaru tradiciju. Da li su se u toj epohi američke 
civilizacije počele razdvajati Meksiko i Peru preuzimajući inicijativu i 
napredujući gigantskim koracima, dok se ostatak održavao u nekom 
međupoložaju ili je čak naginjao da se sroza u stanje poludivljaštva? Sto se 
dogodilo u tropskoj Americi, nikad ne ćemo točno saznati zbog nepovoljnih 
klimatskih uvjeta da se očuvaju arheološki ostaci; ali nas zbunjuje, što 
društvena organizacija Gć-a, pa čak i plan bororo sela, podsjećaju na ono, što 
proučavanje nekih predinkaskih iskopina, kao što je Tiahuanaco u Gornjoj 
Boliviji, omogućava da se rekonstruira od tih iščezlih civilizacija. 

Ovo što prethodi mnogo me je udaljilo od opisa priprema za ekspediciju u 
zapadni Mato-Grosso; a to je bilo potrebno, ako sam htio, da se čitalac nadiše 
te strasne atmosfere, kojom je zasićeno svako amerikanističko istraživanje, 
bilo nn polju arheološkom ili etnografskom. Dimenzije problema su takve, 
tragovi kojima raspolažemo su tako krhki i istančali, prošlost — na 
ogromnim površinama — tako nepovrativo izbrisana, podloga naših 
spekulacija tako nesigurna, da i najmanje izviđanje terena stavlja istraživača 
u neki nestabilan položaj, gdje ga i najskromnije mirenje s udesom može da 
pokoleba u njegovim oduševljenim ambicijama: on zna da je bitno izgubljeno 
i da će se svi napori svesti na to, da grebe po površini; a ipak, zar on ne bi 
mogao natrapati na neki čudom očuvan znak, iz kog bi mogla sinuti svjetlost? 
Ništa nije moguće, pa ipak je sve moguće. Tama, po kojoj tapkamo, suviše je 
gusta, da bismo išto smjeli o njoj ustvrditi: čak ni to, da će ona vječno trajati. 


XXV - U SERTAO-U 


U Cuiabi, gdje sam se vratio nakon 2 godine, pokušavam saznati, u 
kakvom se točno stanju nalazi telegrafska linija na 5 ili 600 kilometara prema 
sjeveru. 

U Cuiabi mrze tu liniju; ima za to više razloga. Od osnutka grada u 16. 
vijeku, rijetki su se dodiri održavali sa sjeverom u pravcu srednjeg toka 
Amazonke riječnim putem. Da bi se domogli guarane, svog omiljelog 


sredstva za nadražavanje, stanovnici Cuiabe slali su na Tapajoz ekspedicije 
na čunovima, koje bi trajale po 6 mjeseci. Guarana je tvrdo tijesto kestenjaste 
boje, koju gotovo isključivo pripremaju mauć Indijanci na bazi izmrvljena 
ploda jedne liane: Paullinia sorbilis. Jedna zbijena kobasica toga tijesta isitni 
se na koščatom jeziku ribe pirarucu, a vadi se iz torbe od jelenje kože. Te 
pojedinosti imaju svoju važnost, jer upotreba metalne turpije ili neke druge 
kože mogla bi utjecati, da ta dragocjena substanca izgubi svoja svojstva. U 
istom smislu Cuiabanci objašnjavaju, da list duhana uvrnut kao uže treba da 
se razdere i smrvi rukom, a ne da se reže nožem, jer se boje da ne izvjetri. 
Prah guarane se sipa u zašećerenu vodu gdje ostaje ne topeći se i pliva: ta 
smjesa, pomalo čokoladnog ukusa onda se pije. Ja osobno nikad nisam 
osjetio neki učinak, ali kod ljudi iz centralnog i sjevernog Mato-Grossa 
guarana zauzima mjesto slično onome, koji matć zauzima na jugu. 

Ipak svojstva guarane opravdavala su mnogo truda i napora. Prije nego 
što se stigne do brzaca, ostavlja se nekoliko ljudi na obali, gdje bi oni iskrčili 
jedan ugao šume da posij u kukuruz i manioku. Ekspedicija bi tako na 
povratku našla svježe namirnice. Ali otkako se razvila parna plovidba, 
guarana je brže stizala u Cuiabu i u većim količinama iz Rio-de-Janeira, 
odakle su je priobalni mornari donosili morem od Manausa i Belema. Tako 
da su ekspedicije duž Tapajoza pripadale napola zaboravljenoj prošlosti. 

Pa ipak, kad je Rondon objavio, da će za civilizaciju otvoriti 
sjeverozapadnu oblast, te su uspomene oživjele. Donekle su bili poznati 
prilazi visoravni, gdje dva stara naselja, Rosario i Diamantino, smještena 
jedno na 100 a drugo 170 kilometara sjeverno od Cuiabe, i dalje životare, 
otkako su im se žice zlatne rude i zlatonosni šljunak iscrpjeli. Dalje je trebalo 
nastaviti suhim putem, presjecajući jedno za drugim izvorišta Amazonkinih 
pritoka, mjesto da se njima spuštamo u čunovima: a to je opasan pothvat na 
tako dugačkom putu. Oko 1900., sjeverni dio visoravni je još bio mitsko 
područje, gdje se čak tvrdilo da se nalazi jedan planinski vijenac, Serra-do- 
Norte, koji se još uvijek nalazi ucrtan na većini geografskih karata. 

To neznanje, zajedno s pričama o još nedavnom prodiranju američkog 
Far-Westa i o jagmi za zlatom, izazvalo je lude nade stanovništvu Mato- 
Grossa pa i priobalnom. Idući za Rondonovim ljudima, koji su polagali 
telegrafsku žicu, val emigranata nagrnu na teritorije s neslućenim izvorima 
bogatstva, da tamo podigne neki brazilijanski Chicago. Trebalo je spustiti 
durbin: po ugledu na sjeveroistok, gdje se nalaze uklete zemlje Brazilije, koje 
je opisao Euclides da Cunha u svom djelu Os Sert6es, pokazalo se, da je ta 


Serra-do-Norte napola pusta savana i jedan od najnezahvalnijih predjela na 
kontinentu. K tome, pronalazak radiotelegrafije, koji se poklapa, oko 1922., 
sa svršetkom radova na liniji, učinio je, da je ta linija izgubila svaku 
vrijednost, pa je tako došla u red arheoloških ostataka jednog naučnog doba, 
koje je minulo upravo u vrijeme, kad je ona bila gotova. Doživjela je i jedan 
trenutak slave, 1924., kad je ustanak Sdo-Paola protiv federalne vlade 
presjekao u unutrašnjosti vezu između snaga ove posljednje. Preko telegrafa. 
Rio je i dalje ostao u vezi s Cuiabom, vi a Belem i Manaus. A onda je bio 
kraj: šaka zanesenjaka, koji bijahu priželjkivali kakvo namještenje, povukoše 
se ili ih tu zaboraviše. Kad ja tamo stigoh, nisu već nekoliko godina dobili 
nikakve hrane. Nisu se usudili da zatvore liniju, ali nitko nije više na nju 
mislio. Telegrafski stupovi su se mogli porušiti, žice zarđati; što se tiče 
posljednjih preživjelih na stanicama, bez hrabrosti da odu i bez sredstava da 
to učine, polako su se gasili, istrijebljeni boleštinama, glađu i samoćom. 

Taj je položaj utoliko više tištio savjesti Cuibanaca, ukoliko su potonule 
nade ipak bile dovele do jednog skromnog ali opipljivog rezultata, koji se 
sastojao u eksploataciji osoblja na liniji. Prije nego što su krenuli tamo, 
činovnici su morali izabrati u Cuiabi nekog procuradora, to jest 
opunomoćenika, koji će primati njihovu plaću, s tim da je troši prema 
uputama korisnika. Te su se upute općenito ograničavale na porudžbine 
puščane municije, petroleja, soli, igala za šivanje i tkanina. Sva se ta roba 
prodavala po visokim cijenama, zahvaljujući smicalicama procuradora, 
libanskih trgovaca i organizatora karavana. Tako da su nesretnici, koji se 
izgubiše u šikari, mogli u toliko manje misliti na povratak, što su se poslije 
nekoliko godina zadužili više nego što su to mogli podnijeti. Nije bilo druge, 
valjalo je zaboraviti liniju, i moja namjera da je koristim kao bazu nije mi 
mogla uliti hrabrosti. Nastojao sam da pronađem umirovljene podoficire, koji 
su bili Randonovi drugovi, a da od njih nisam mogao dobiti do nekolike 
jadikovke; um pais ruim, muito ruim, mais ruim que qual-quer outro... 
»kužna zemlja, potpuno okužena, okuženija više nego ijedna druga.« 
Naročito mi skreću pažnju da i ne pokušavam tamo se zabiti. 

A onda, postavilo se i pitanje Indijanaca. 1931. telegrafska stanica u 
Parecisi, koja se nalazila u oblasti relativno posjećenoj 300 kilometara 
sjeverno od Cuiabe i svega 80 kilometara od Diamantinoa, bila je napadnuta i 
porušena od nepoznatih Indijanaca, koji su izbili iz doline rijeke Rio do 
Sangue, za koju se smatralo da je nenastanjena. Ti su divljaci bili nazvani 
beicos de pa u, drvene njuške, zbog okruglih pločica, koje su nosili 


uglavljene u donju usnicu i na resicama uha. Otada su se njihovi napadi 
ponavljali u nejednakim razmacima, tako da je trebalo pomaknuti stazu 
otprilike 80 kilometara južnije. Sto se tiče Nambikvvara-nomada, koji s 
prekidima posjećuju stanice od 1909., njihovi su odnosi s bijelcima obilježeni 
nejednakom srećom. Dosta dobri u početku, postepeno su se pogoršavali sve 
do 1925., kad su sedam radnika urođenici pozvali da ih posjete u njihovu 
selu, gdje su se izgubili. Od toga časa Nambikware i ljudi duž linije 
izbjegavahu jedni druge. 1933. jedna protestantska misija smjestila se 
nedaleko stanice u Juruenau; čini se, da su odnosi brzo ohladnjeli, jer su 
urođenici bili nezadovoljni poklonima — nedovoljnim, kažu — kojima su im 
misionari odavali. priznanje za njihovu pomoć u izgradnji kuće i obradi vrta. 
Nekoliko mjeseci kasnije, jedan grozničavi Indijanac dođe u misiju i javno 
dobi dvije pilule aspirina, koje proguta; nakon toga ode da se okupa u rijeci, 
dobi navalu krvi i umre. Kako su Nambikware stručnjaci u trovanju, 
zaključiše, da im je drug namjerno usmrćen: preduzeše napad radi odmazde, 
u toku koga šest članova misije bi izmasakrirano, među kojima i jedno 
djetence od dvije godine. Jedna ekspedicija poslana u pomoć iz Cuiabe našla 
je samo jednu ženu u životu. Njen prikaz, kako su mi ga ponovili, podudara 
se potpuno s prikazom, što su mi ga dali izvršioci napada, koji su kod mene 
igrali ulogu pratica i obavještača. 

Od tog sukoba i nekoliko drugih, koji uslijedile, atmosfera koja je vladala 
duž linije ostala je napeta. Cim je Direkciji pošta u Cuiabi bilo moguće da 
dobije vezu s glavnim stanicama (za što je katkad bilo potrebno po nekoliko 
dana), dobismo najnepovoljnije vijesti: ovdje su Indijanci izvršili ispad pun 
prijetnje; tamo ih nisu vidjeli već puna tri mjeseca, što je također bio loš 
znak; na nekom drugom mjestu, gdje su oni nekoć radili, postali su opet brav 
osi, divljaci, i t. d. Jedini znak ohrabrenja ili koji mi je kao takav 
predstavljen: od nazad nekoliko tjedana tri oca isusovca pokušavahu se 
nastaniti u Juruena-i, na rubu nambikwarske zemlje, 600 kilometara sjeverno 
od Cuiabe. Mogao sam ipak tamo otići, obavijestiti se kod njih i utvrditi 
definitivne planove poslije toga. 

Proveo sam dakle mjesec dana u Cuiabi da organiziram ekspediciju; 
pošto su me pustili da pođem, bio sam odlučio ići do kraja: 6 mjeseci 
putovanja u suhoj sezoni preko visoravni, koju su mi opisali kao pustu, bez 
paše i bez divljači; trebalo se dakle snabdjeti svom hranom, ne samo za ljude, 
već i za mazge, koje će nam poslužiti za jahanje prije nego što stignemo u 
dolinu Madeire, gdje ćemo moći nastaviti put čunovima: jer mazga, ako ne 


jede kukuruza, nije dovoljno jaka da izdrži dug put. Da prenesemo namirnice, 
trebat će nam volovi, koji su izdržljiviji i zadovoljavaju se onim što nađu: 
suhom travom i lišćem. Ipak sam morao očekivati, da će jedan dio mojih 
volova uginuti od gladi i zamora, pa je trebalo da se pobrinem za što veći broj 
potrebnih grla. Pa kako treba i govedara da ih gone, tovare i rastovaruju, 
moja će se trupa radi toga povećati i samim tim će se povećati i broj mazgi i 
količina namirnica, što opet zahtijeva još volova... To je bio začarani krug. 
Konačno, nakon savjetovanja sa stručnjacima: bivšim činovnicima na liniji i 
vodičima karavana, zaustavih se na brojki od petnaestak ljudi, isto toliko 
mazgi i tridesetak volova. Za mazge nisam imao nikakva izbora: u krugu od 
50 kilometara oko Cuiabe, nije se našlo više od 15 mazgi na prodaju i ja ih 
sve pokupovali, uz cijenu, koja se kretala od 150 do 1 000 franaka po grlu, u 
toku 1938. godine, što je zavisilo od njihove ljepote. Kao vođa ekspedicije, 
zadržao sam za sebe najugledniju životinju: visoku bijelu mazgu, koju sam 
dobio od nostalgičkog mesara i ljubitelja slonova, o kome sam već govorio. 
Prave su teškoće nastale, kad je došao red da se izaberu ljudi: ekspedicija 
je u početku brojila četiri osobe, koje su sačinjavale naučni personal, a znali 
smo dobro, da će naš uspjeh, naša sigurnost pa i naš život zavisiti od vjernosti 
i umješnosti ekipe, koju budem sastavio. Po cijele dane morao sam odbacivati 
ološ Cuiabe: zle momke i pustolove. Konačno neki stari »pukovnik« iz 
okolice javi mi za jednog od svojih najstarijih čobana, koji se bio povukao u 
neki zabačeni zaselak i koga mi je opisao kao siromašna, pametna i kreposna. 
Potražih ga, i on me dočeka prirođenom otmjenošću, koja je česta kod seljaka 
iz unutrašnjosti. Mjesto da me moli i kumi, da učinim nečuvenu prednost da 
mu dam plaću za cijelu godinu unaprijed, on mi je postavio uvjete: da sam 
izabere ljude i volove, i da mu dozvolim povesti nekoliko konja, koje je 
računao prodati po dobroj cijeni na sjeveru. Već sam bio uzeo čitavo stado od 
10 volova od karavanara iz Cuiabe: zaveden njihovim visokim rastom, a još 
više njihovim samarima i opremom od tapirove kože već starinskog stila. K 
tome, biskup iz Cuiabe mi je bio nametnuo jednog svog štićenika kao kuhara: 
poslije nekoliko prenoćišta otkri se, da je to bio veado brane o, bijeli jarac, to 
jest pederast, koji je u tolikoj mjeri patio od hemeroida, da nije mogao jahati 
na konju. Bio je presretan, da nas može napustiti. Ali prekrasni volovi (koji 
su, što mi je bilo nepoznato, bili upravo prevalili 500 kilometara) nisu više 
imali ni prsta slanine na tijelu. Jedan za drugim stadoše patiti od samara, koji 
im je trenjem zgulio kožu. I pored umješnosti arreierosa poče im se guliti 
koža oko kičme: pojaviše se široke krvave rane, po kojima su gamizali crvi i 


kroz koje se mogla vidjeti hrptenjača. Ti gnjojavi kosturi bijahu prvi 
izgubljeni. 

Srećom, moj šef ekipe Fulgencijo — izgovaralo se Frugencio — znao je 
da kompletira stado stokom naoko neuglednom, ali od koje je većina izdržala 
dokraja. Sto se tiče ljudstva, on u svom selu odabra momčiće, koje je 
poznavao od njihova rođenja i koji su poštivali njegovo iskustvo. Većinom su 
proizlazili iz starih portugalskih obitelji nastanjenih u Mato-Grossu unazad 
dva ili tri stoljeća i kod kojih su se održale tradicionalne stroge vrline. 

Ma kako da su bili siromašni, svaki je imao ubrus izvezen i ukrašen 
čipkama — poklon majke, sestre ili zaručnice — i sve dokraja putovanja nisu 
pristajali da čim drugim obrišu lice. Ali kad sam im prvi put ponudio porciju 
šećera da zaslade kavu, ponosno mi odgovoriše, kako oni nisu viciados, 
pokvareni. Osjetio sam i nekih teškoća s njima, jer su o svima problemima 
imali isto tako ustaljeno mišljenje kao i ja. Tako sam zamalo izbjegao pobuni 
povodom stvaranja zalihe namirnica za put, da nisam žrtvovao korisnu 
cjelinu tovara riže i graha. Zapravo, oni su još i pristali da otrpe suho meso, 
usprkos njihovu uvjerenju, da se u divljači ne će nikako oskudijevati. Ali EU 
se zgražali zbog šećera, suhog voća i konzervi. Život bi dali za nas, ali su nas 
surovo oslovljavali sa »ti« i ni za što na svijetu ne bi pristali da operu jedan 
rupčić, ako nije bio njihov, jer rublje peru samo žene. Temelji našeg ugovora 
bili su slijedeći: za vrijeme ekspedicije svaki od njih dobit će za poslugu 
konja i pušku; i k tome hranu, uz dnevnu zaradu od 5 franaka, vrijednosti iz 
1938. g. Za svakog od njih tih 1 500 do 2 000 franaka uštede na kraju 
ekspedicije (jer nisu htjeli ništa primiti u toku) predstavljali su kapital, koji će 
omogućiti jednom da se oženi, drugom da nabavi nešto stoke, koju će početi 
gajiti. .. Bili smo se sporazumjeli, da će Fulgencio uzeti također nekoliko 
mlađih napola civiliziranih Indijanaca-paressi, kad budemo prolazili kroz 
stari teritorij toga plemena, koje sad daje najveći dio osoblja za održavanje 
telegrafske linije na rubu nambikwarske zemlje. 

Tako se polako organizirala ekspedicija, podijeljena na grupe od dva ili 
tri čovjeka i nekoliko životinja, raspoređenih po zaseocima oko Cuiabe. 
Pregrupiranje je trebalo da se obavi jednog junskog dana 1938., na izlasku iz 
grada, odakle će volovi i konjanici poći na put pod vodstvom Fulgencia, s 
jednim dijelom prtljaga. Jedan tovarni vo nosi prema svojoj snazi 60 do 120 
kilograma tereta raspodijeljena s lijeve i s desne strane podjednake težine na 
drvenom samaru podloženom slamom, a onda se sve prekrije suhom kožom. 
Dnevno smo prevaljivali do 25 kilometara, ali poslije svakog tjedna hoda, 


stoki treba nekoliko dana odmora. Mi smo dakle odlučili da pustimo životinje 
da idu naprijed, što je moguće manje natovarene, dok ću ja sam putovati na 
jednom velikom kamionu sve dok staza bude dozvolila, to jest do Utiaritya, 
500 kilometara sjeverno od Cuiabe: stanice telegrafske linije, već na 
nambikwara teritoriju, na obali Rio Papagaio, gdje suviše slaba skela ne će 
moči prebaciti kamion. A onda će početi pustolovina. 

Osam dana poslije odlaska trupe — karavana volova se zove tropa — naš 
se kamion pokrenu sa svojim tovarom. Nismo prevalili ni 50 kilometara, kad 
naiđosmo na naše ljude i stoku, spokojno ulogorene na savani, kad sam 
mislio da su već u Utiarity-u, ili bar negdje blizu. Tad me prvi put spopade 
bijes, što nije bilo jedini put. Ali mi je trebalo i drugih razočaranja, dok sam 
shvatio, da pojmu vremena nema mjesta u svijetu, u koji sam zapao. Pa ja ne 
upravljam ekspedicijom; nije to bio ni Fulgencio: volovi su njom rukovodili. 
Te su se glomazne životinje pretvorile u neku vrstu vojvotkinja, o čijem se 
disanju moralo voditi računa, o njihovim hirovima i časovima iznemoglosti. 
VG vas ne upozorava da li je umoran ili da li mu je tovar pretežak: on jednako 
ide naprijed, a onda se odjedanput skljoka, mrtav ili iscrpljen do te mjere, da 
će mu trebati 6 mjeseci odmora dok se oporavi; u tom slučaju jedino je 
rješenje napustiti ga. Znači da se stočari moraju pokoravati svojoj stoci. 
Svako govedo ima svoje ime prema boji, tovaru ili ćudi. Tako su moja 
goveda zvala: Piano (muzički instrument); Maca-Barro (gaziblato); Salino 
(Žderi-so); Chicolate (moji ljudi, koji nikad nisu jeli čokolade, nazivahu tako 
smjesu vrućeg pošećerenog mlijeka sa žumancem od jajeta); Ta ruma 
(palmino drvo); Galao (velik pijetao); Lavrado (crveni oker); Ramalhete 
(buket cvijeća); Rochedo (crvenko); Lambari (vrsta ribe); Acanhaco (jedna 
plava ptica); Carbonate (nečist dijamant); Galala (?); Mourinho (melez); 
Mansinho (slatki mališan); Correto (ispravan); Du que (vojvoda); Motor 
(motor, jer — tumači njegov gonič — »vrlo dobro ide«); Paulist a; Navigante 
(moreplovac); Moreno (smeđi); Figurino (uzor); Briozo (živi); Bar roso (pun 
zemlje); Pai de Mel (pčela); Araca (jedno divlje voće); Boni to (lijepi); 
Bringedo (nakit); Pretinho (garavko). 

Čim govedari procijene nužnim, cijela se trupa zaustavlja. Goveda se 
rastovaruju jedno po jedno, podižu se šatori. Ako je kraj siguran, puštaju 
stoku da se rasprši po polju; u protivnom slučaju, treba je pastorear, to će reći 
voditi je na pašu i motriti nad njom. Svako bi jutro nekoliko ljudi obišlo cijeli 
kraj na nekoliko kilometara unaokolo, dok se ne bi otkrio smještaj za svako 
pojedino grlo. To se zove campiar. Vaqueirosi pripisuju svojim životinjama 


perverzne namjere: one bježe često iz zlobe, skrivaju se, i ne možeš ih naći po 
nekoliko dana. Zar nisam morao ostati nepokretno na mjestu čitav tjedan 
dana, jer nam je jedna mazga, kako tvrde, otišla u campo idući najprije 
postrance, a onda natraške, tako da njene rastose, njene tragove, gonioci nisu 
mogli protumačiti? 

Kad se prikupe sva grla, treba im pregledati rane, staviti im melem; 
drukčije im postaviti samare, kako tovar ne bi povrijedio ranjene dijelove. 
Treba napokon upregnuti i natovariti stoku. Tada počinje nova drama: 4 ili 5 
dana odmora dovoljno je da se volovi odviknu službe; čim osjete samar, neki 
se stanu ritati i propinjati, i k vragu šalju tovar, koji je bio s toliko muke 
uravnotežen; sve treba iznova početi. Treba se smatrati sretnim, kad koji vo, 
čim se oslobodi, kasom ne jurne preko polja. Jer će onda trebati ponovno 
postaviti logor, rastovariti, pastorear, campiar i t. d. prije nego što se sva 
marva ne okupi da se opet natovari, što pokatkad mora da se ponovi pet ili 
šest puta sve dok se — zašto? — ne uspostavi opća disciplina. 

Još manje strpljiv od volova, trebalo je i meni mnogo tjedana, dok sam se 
pomirio s tim ćudljivim maršom. Ostavivši trupu iza sebe, stigosmo u 
Rosario-Oeste, mjestance od jedno tisuću stanovnika, većinom crnaca, 
patuljaka i gušavaca, nastanjenih u casebres-ima, straćarama od jarkocrvenih 
ćerpiča pod krovovima od svjetla palmova granja, duž pravih cesta, po 
kojima raste korov. 

Sjećam se vrtića moga stanodavca: čovjek bi rekao, prostorija za 
stanovanje, tako je bio do sitnica pažljivo obrađen. Zemlja je bila nabijena i 
pometena, a biljke su bile raspoređene s mnogo pažnje, kao namještaj u 
nekom salonu: jedno narandžino drvo, jedno limunovo, stabljika paprike, 
deset stopa manioke, dva ili tri chiabosa (naši gombosi, jedan hibiskus koji 
može da gori, isto toliko stopa vegetalne svile, dva bokora ruža, jedan žbun 
banana i drugi šećerne trske. Bio je tu napokon i jedan mali papagaj u krletci 
i tri pileta privezana za noge o jedno stablo. 

U Rosario-Oeste, svečana kuhinja je sva »polovična«; donijeli su nam 
pola pečena pileta, drugu polovinu hladnu s umakom jako zapaprenim; pola 
ribe pržene, drugu polovinu kuhanu. Ručak se svršava cachaca-om, rakijom 
od trske, koja se pije s obrednom formulom: comiterio, cadeia, cachaca nado e 
feito para uma so pessoa, to će reći »groblje, zatvor i rakija (sa tri C.), to nije 
načinjeno samo za jednu osobu«. Rosario se već nalazi u punoj šikari; 
stanovništvo se sastoji od nekadašnjih istraživača kaučuka, zlata i dijamanata, 
koji su mi mogli dati korisna obavještenja o pravcu moga puta. U nadi da ću 


tu i tamo pokupiti koju informaciju, slušao sad dakle moje posjetioce, koji su 
se sjećali svojih pustolovina, gdje su se legenda i iskustvo izmiješali tako, da 
se tu čovjek nije mogao snaći. 

Nisam se mogao nikako uvjeriti, da na sjeveru postoje gatos valentes, 
hrabre mačke, proizvod ukrštanja domaće mačke s jaguarom. Ali se od ove 
druge priče, koju mi pripovijeda jedan sugovornik, može možda nešto 
zadržati, ako ništa drugo, na kraju krajeva, a ono stil, duh sert4o-a: 

U Barra-dos-Bugresu, mjestancu u zapadnom Mato-Grossu, u gornjem 
Paraguayu, živio je neki curandeiro, ranarnik, koji je liječio od zmijskog 
ujeda; počeo bi ubodima u bolesnikovu podlakticu zubima sucuri-a, udava. 
Onda bi po zemlji nacrtao križ puščanim prahom, koji bi upalio, da bolesnik 
drži ruku u dimu. Napokon bi uzeo kalcinirana pamuka iz artificia (upaljača 
na kremen, kojeg je trud načinjen od isjeckane šarpije nabijene u cijevi roga), 
namočenog cachaga-om, koju je pio bolesnik. S tim je onda svršeno. 

Jednog dana vođa jedne turma de podieros, koji je prisustvovao tom 
liječenju, zamoli ranarnika, da sačeka do slijedeće nedjelje dolazak njegovih 
ljudi, koje će svakako htjeti da se vakciniraju (po 5 milreisa svaki, to jest 5 
franaka iz 1938.). Ranarnik pristaje. U subotu ujutro začu se kako pas bijesno 
laje pred barracaotn (zajedničkom kolibom). Vođa turme šalje jednog 
camarada da izvidi što je: bio je cascavel, zmija zvečarka, sva bijesna. 
Naređuje ranarniku da uhvati gmaza; on ne će. Vođa se ljuti, izjavljuje, da, 
ako ga ne uhvati, ne će biti ništa od vakcinacije. Ranarnik se odlučuje, pruža 
ruku prema gmazu, ujede ga, i umre. 

Taj što mi pripovijeda tu priču objašnjava, da ga je curandeiro vakcinirao 
i onda pustio da ga ujede zmija, kako bi provjerio učinak liječenja, pa je 
potpuno uspio. Istina, dodaje on, da odabrana zmija nije bila otrovnica. 

Ispisujem tu priču, jer ona osvjetljava tu mješavinu zlobe i naivnosti — 
kad je riječ o tragičnim slučajevima, koji se smatraju neznatnim događajima 
svakidašnjeg života — koja je značajna za način mišljenja prostog svijeta u 
unutrašnjosti Brazilije. Ne treba se varati o zaključku, koji je samo prividno 
besmilen. Pripovjedač rezonira onako, kako sam to morao shvatiti kasnije od 
poglavice neomuslimanske sekte Ahmadi, u toku večere, na koju me je ovaj 
bio pozvao u Lahori. Ahmadi se udaljuju od ortodoksne vjere naročito time, 
što su svi oni, koji su se tokom historije proglasili mesijama, to zaista i bili: 
inače bi ih bog bio kaznio zbog drskosti. Isto tako, mislio je bez sumnje moj 
sugovornik iz Rosaria, nadnaravne sile, koje je ranarnik izazvao, da njegova 
magija nije bila stvarna, smatrale bi potrebnim da ga demantiraju učinivši 


otrovnom zmiju, koja to obično nije bila. Pošto je liječenje smatrano 
magijom, na isto tako magičnom planu, on bi ga ipak kontrolirao na 
eksperimentalan način. 

Bilo mi je zajamčeno, da nam staza, koja vodi u Utiarity, ne će pričiniti 
iznenađenja: ništa slično, u svakom slučaju, pustolovinama, na koje smo 
naišli dvije godine ranije na stazi za Sdo-Lourenzo. Ipak, došavši na vrhu 
planine Serra do Tombador na mjesto zvano Caixa-Furada, »probijena kasa«, 
jedan nam se zupčanik na poluzi za transmisiju prebio. Nalazili smo se 
otprilike trideset kilometara od Diamantina; naši vozači se uputiše tamo 
pješke, da telegrafiraju u Cuiabu, odakle neka se poruči u Rio, da nam 
avionom pošalju taj dio; kad ga prime, jedan bi nam ga kamion donio. Ako 
sve pođe po dobru, operacija će potrajati osam dana; volovi će imati vremena 
da nas prestignu. 

Evo nas dakle u logoru navrh Tombadora; tom se stjenovitom mamuzom 
završava chapada nad dolinom Paraguaya u visini od tri stotine metara; s 
druge strane, potoci već snabdijevaju amazonkine pritoke. Sto da se radi u toj 
trnovitoj savani, pošto smo pronašli ono nekoliko stabala da razapnemo 
mreže za spavanje i komarnike, osim da spavamo, sanjarimo i lovimo? Suha 
sezona je počela ima već mjesec dana; osim nekoliko pljuskova u augustu, 
takozvanih chuvas de čaju (koji su te godine izostali) do septembra ne će 
pasti ni kapi kiše. Savana je već dobila svoj zimski lik: biljke su uvenule i 
osušile se, katkad izgorjele od požara u šikari, ogoljavajući pijesak u 
prostranim površinama pod pougljenjenim grančicama. To je vrijeme, kad se 
rijetka divljač što lunja po visoravni, zbija u nepristupačnim zaobljenim 
šumarcima, t. zv. capo es, kojih svod najavljuje nalazišta vrela i gdje ona 
nalazi male, još zelene, pašnjake. U sezoni kiša, od oktobra do marta, kad su 
pljuskovi gotovo svakodnevni, temperatura se penje: 42 do 44 stupnja danju, 
a svježija je noću, sa čak nenadanim i kratkotrajnim naglim padom pred zoru. 
Naprotiv, snažne promjene temperature značajne su u suhoj sezoni. Nije 
rijetko, u ovo vrijeme, da temperatura od najviše dnevne od 40. st. spadne 
noću do najmanje od 8 do 10 stupnjeva. 

Pijući matć oko naše logorske vatre, slušamo kako se oba brata pridodata 
nama u službu i vozači prisjećaju svojih pustolovina u sertao-u. Oni 
objašnjavaju, kako je veliki mravojed, tamandua, bezopasan u campu , gdje 
ne može, kad se uspravi, da održi ravnotežu. U šumi, on se pomoću repa 
odupre o kakvo stablo i zgnječi svojim prednjim šapama svakog koji god mu 
se približi. Mravojed se ne boji ni noćnih napada, »jer on spava savivši glavu 


uz tijelo, pa ni jaguar ne može da pogodi gdje mu je glava. »U kišnoj sezoni 
treba uvijek naćuliti uši da ne naiđu divlje svinje ( c a etetu), koje lunjaju u 
čoporima od po pedeset i više njih, i kojih se škrgutanje vilicama čuje na 
nekoliko kilometara (otuda i ime, koje se još daje tim životinjama: queixada, 
od queixo, »podbradak«). Kad čuje taj glas, lovcu ne preostaje drugo nego da 
pobjegne, jer ako je jedna zvijer ubijena ili ranjena sve druge napadaju. Treba 
da se popne na neko stablo ili cupim, termitnjak. 

Jedan čovjek pripovijeda, kako je putujući jedne noći sa svojim bratom, 
čuo da netko doziva. Oklijeva da priskoči u pomoć, jer se boji Indijanaca. 
Obojica onda čekaju da svane, a krici se nastavljaju. U zoru nađu nekog lovca 
kako čuči na jednom stablu, dok mu je puška ležala na zemlji, a svinje ga 
opkolile. 

Ovaj je udes manje tragičan od udesa jednog drugog lovca, koji je 
izdaleka čuo a queixada i pobjegao na jedan cupim. Svinje ga opkoliše. 
Pucao je dok mu nije ponestalo municije, a onda se branio mačem za klanje 
stoke, facaoom. Sutradan pođoše da ga traže, i brzo mu otkriše trag po 
urubusima (strvinarima) koji su nad njim letjeli. Po zemlji su ostale samo 
njegova lubanja i svinje, kojima je povađena utroba. 

Prijeđoše na šaljive priče: najprije o seringueiro-u, istraživaču kaučuka, 
koji je susreo ogladnjela jaguara; vrtjeli su se jedan za drugim oko jednog 
šumskog masiva sve dok se, zbog jedne pogreške čovjeka, ne nađoše 
iznenada čelom u čelo. Nijedan od njih ne usuđuje se da učini neki pokret, 
čovjek se čak nije smio izložiti opasnosti da vikne: »I tek poslije jedno pola 
sata, on, kad ga je uhvatio grč, nehotice napravi pokret, spotače se rukom o 
kundak svoje puške i opazi da je naoružan. 

Mjesto je bilo na nesreću zagađeno običnim insektima; zoljama, 
maeibondo, komarcima, piums i borrachudos-ima, a to su sasvim sitne 
mušice, što piju krv i lete u jatima poput oblaka; bilo je još i pais-de-mel-ova, 
otaca meda, to jest pčela. Južnoameričke vrste nisu otrovne, ali muče i 
progone na drugi način; pohlepne za znojem, one se otimaju za najpodesnija 
mjesta, sastav usnica, oči i nozdrve ili, kao da su opijene materijom, koju 
žrtva izlučuje, one radije uginu na mjestu nego da odlete, i tako njihova 
uništena tjelešca na samoj koži privlače nove goste. Otud im i nadimak: 
lamb-olhosi, briši-oči. To je prava muka tropske šikare, gora od infekcije, 
koja se dobije od komaraca ili mušica, na koje se ipak organizam poslije 
nekoliko tjedana nekako privikne. 

Ali tko kaže pčela, kaže med, pobiranju kojeg se može pristupiti bez 


opasnosti, kad se rastvore skloništa onih vrsta, što žive u zemlji, ili kad se u 
šuplju stablu otkrije saća sa sferičnim ćelijama, velikim kao jaje. Sve te vrste 
proizvode med različita ukusa — zabilježio sam ih trinaest — ali je svaki 
tako jak, da smo, po ugledu na Nambikware, ubrzo naučili da ga 
razblažujemo u vodi. Ti se teški mirisi analiziraju u nekoliko taktova, poput 
burgonjskih vina, i njihove čudne osobine zbunjuju. Nešto slično sam našao u 
jednom začinu jugoistočne Azije, koji se izlučuje iz žlijezda buba-švaba, i 
koji je vrlo skupocjen. Vrlo mu je srodan miris, što ga izlučuje jedan 
francuski tvrdokrilac tamne boje, koji se zove »ucviljeni prokust«. 

Napokon, kamion dolazi s novim dijelom i mehaničarem da ga postavi. 
Nastavljamo put, prođemo kroz Diamantino napola porušen u otvorenoj 
dolini u pravcu rijeke Rio Paraguay, uspinjemo se opet na visoravan — ovaj 
put bez smetnje — okrznemo se o Rio Arinos, koja šalje vodu Tapajoz-u a 
onda Amazonki, skrenemo prema zapadu, prema dolinama, koje su nastale od 
rijeka Sacre i Papagaio, koje su također tvorci Tapajoza, u koji se survavaju 
vodopadima visokim šezdeset metara. U Paressi se zaustavimo da 
pregledamo oružje, koje su tu ostavili pripadnici plemena Beicos de Pau, koji 
su se opet pojavili u okolici. Malo dalje provedosmo besanu noć na 
močvarnom terenu, uznemireni logorskim vatrama urođenika, kojih smo 
uspravan dim na nekoliko kilometara ugledali na blistavu nebu suhe sezone. 
Još jedan dan da pogledamo vodopade i da prikupimo poneka obavještenja u 
jednom selu paressiskih Indijanaca. I evo rijeke Rio Papagaio, široke 
stotinjak metara, koje se voda uz samu površinu zemlje valja tako bistra, da 
se kamenito korito vidi iako je duboko. Na drugoj obali, tuce koliba od slame 
i straćara od ćerpiča: to je telegrafska stanica Utiarity. Rastovarimo kamion, 
prebacujemo namirnice i prtljagu na skelu. Oprostimo se sa šoferima. Već na 
drugoj obali primjećujemo dva gola tijela: to su Nambikware. 


XXVI - NA LINIJI 


Tko živi na Rondovoj liniji, može slobodno misliti da je na mjesecu. 
Zamislite teritorij velik kao Franciiska i tri četvrtine neistražen; po kome se 
kreću manje grupe nomadskih urođenika koji spadaju među najprimitivnije 
na svijetu; i preko koga s jednog kraja na drugi prolazi telegrafska linija. 
Površno iskrčena staza koja je prati — picada — jedini je putokaz u dužini od 
sedam stotina kilometara, jer, ako izuzmemo nekoliko izviđanja, koja je 
izvršila Rondonova Komisija prema sjeveru i prema jugu, nepoznanica 


počinje s oba ruba picade , pošto predpostavimo, da se ni njezina trasa više ne 
može točno razabrati od šikare. Istina, postoji žica; ali se ova, pošto je postala 
nepotrebna čim je postavljena, opustjela na stupovima, koje nitko ne 
obnavlja, kad padnu da dokraja istrunu kao žrtve termita ili Indijanaca, koji 
karakteristično zujanje telegrafske linije smatraju zujanjem košnica divljih 
pčela, kad su zaposlene. Tu i tamo žica se vuče po zemlji; ili je nehatno 
okačena o obližje žbunje. Ma kako se to moglo činiti čudno, linija više 
pojačava okolnu pustoš nego što je narušava. 

Pejzaži potpuno djevičanski netaknuti pružaju jednoličnost, koja njihovu 
divljinu lišava značajne vrijednosti. Oni kao da izbjegavaju čovjeka, gube se 
pod njegovim pogledom, mjesto da ga izazovu. Dok u toj šikari, koja se u 
beskonačnost ponavlja, rov picade, zgrčene silhuete telegrafskih stupova, 
mali izvinuti lukovi žice, koja ih spaja, kao da su skup nepriličnih predmeta 
što lebdi u toj samoći, kao što se može vidjeti na slikama Yvesa Tanguya. 
Svjedočeći da je čovjek tuda prošao i o ništavosti njegovih napora, oni 
obilježavaju, jasnije nego da uopće nisu bili tu, krajnju granicu, koju je on 
pokušao prijeći. Obilježje bespomoćnosti pothvata, neuspjeh koji ga je 
sankcionirao, daje uvjerljivu vrijednost okolnoj pustoši. 

Stanovništvo linije sastoji se od stotinjak lica: s jedne strane paressiskih 
Indijanaca, koje je nekoć regrutirala telegrafska komisija a vojska podučila 
kako se održava žica i rukuje aparatima (a da oni radi toga nisu prestali loviti 
lukom i strelicom); s druge strane Brazilijanaca, koje je nekoć u tu oblast 
privukla nada, da će tu naći bilo Eldorado, bilo novi Far-West. Propala nada: 
ukoliko se dublje zalazi u visoravan, »formacije« dijamanata su bivale sve 
rjeđe i rjeđe. 

»Formacijama« zovu sitno kamenje naročite boje i strukture, koje 
najavljuje prisustvo dijamanata poput tragova neke zvjeri: »Kad ih nađeš, 
znači da je dijamant tuda prošao. To su emburradasi, »dlakavi oblutci«; 
pretinhasi, »male crnkinje«; amarellinhasi, »žutaci«; figadosde-gallinha-i 
»kokošja jetra«; sangues-de-boi, »volujske krvi«; feijes-reluzentesi, »sjajni 
grah«; dentes-de-ca0-i, »pasji zubi«; ferragemsi, »alati«; carbonatesi, lacresi, 
fricas de ouro-i,faceirasi, chiconasi i t. d. 

Uz nedostatak dijamanata, na toj šljunkovitoj zemlji, koju kiše pustoše 
jednu polovinu godine, dok u drugoj polovini ne padne ni najmanji pljusak, 
ništa ne raste osim trnovita i uvijena grmlja, a nigdje ni traga divljači. Danas 
napušteni od onih neodređenih naleta naseljivačkih, koji su tako česti u 
povijesti centralne Brazilije, koji gura prema unutrašnjosti u velikom pokretu 


punu oduševljenja jedna šaka pustolovnih istraživača, ovi se nesretnici 
prilagođuju raznim pojedinačnim ludostima toj svojoj usamljenosti na malim 
stanicama, sačinjenim svaka od po nekoliko koliba od slame, i koje su jedna 
od druge udaljene od 80 do 100 kilometara s tim, da se ta razdaljina može 
samo pješice prelaziti. 

Svako jutro stanica za kratko vrijeme oživi: izmjenjuju, se vijesti, neka je 
stanica opazila logorske vatre jedne grupe neprijateljski raspoloženih 
Indijanaca, koji se spremaju da je unište; na jednoj drugoj su dva Paressanca 
iščezla ima nekoliko dana, i oni su žrtve Nambikwara, o kojima su na liniji 
utvrdili mišljenje, i koji su ih, nema nikakve sumnje, poslali na invernada do 
ceu, »u nebesko zimovalište... « Ljudi su se s jezivim raspoloženjem 
prisjećali poubijanih misionara 1933., ili onog telegrafiste, koga su pronašli 
pokopana do pola tijela, grudi izrešetanih strelicama i s manipulatorom na 
glavi. Jer su Indijanci ljude s linije na neki način morbidno opčinili: oni za 
njih predstavljaju svakodnevnu opasnost, pretjeranu pod djelovanjem lokalne 
mašte; a, u isto vrijeme, posjete njihovih ogromnih grupa čine im jedinu 
razonodu, a još više jedinu priliku da dođu bilo kako s ljudima u vezu. Kad 
do tih posjeta dođe, jednom ili dvaput godišnje, nema kraja šalama između 
potencijalnih ubojica i kandidata za ubijanje u nevjerojatnom žargonu, koji je 
sačinjen na liniji od svega četrdeset pola nambikwarskih, pola portugalskih 
riječi. 

Izvan tih užitaka, zbog kojih pomalo podiđe jeza i jedne i druge, svaki 
poglavar stanice razvija svoj vlastiti stil. Tako postoji onaj zanesenjak, koji 
mašta da mu žena i djeca umiru od gladi, jer se on ne može suzdržati da svaki 
put kad se svuče da se okupa u rijeci, ne opali pet metaka iz svoje 
Winchester-puške s namjerom da zastraši urođeničku zasjedu, koju on 
naslućuje na objema obalama, a koja je spremna da ga zakolje. Tako on 
iscrpljuje nenadoknadivu municiju: to se zove querbar balla, »razbijati 
metak«. Ili onaj mladić s bulevara, koji se, napustivši Rio kao student 
farmacije, stalno u mislima ruga Largoudo-Ouvidoru; ali kako više nema što 
da kaže, njegov se razgovor svodi na mimiku, na cmokanje jezikom i 
klepetanje prstima, na poglede pune dvosmislenosti, kao na nijemom filmu, 
čovjek bi rekao da je »pošašavio«. Trebalo bi dodati: prvome je pošlo za 
rukom da svoju obitelj održi u biološkoj ravnoteži pomoću jednog čopora 
srna, koje dolaze na jedno vrelo u blizini: svakog tjedna on ode i ubije po 
jednu srnu, nikad više; divljač se održava, stanica također, ali već punih osam 
godina (otkako se godišnje snabdijevanje stanica pomoću volujskih karavana 


postepno prekinulo) oni su jeli samo srnetinu. 

Oci jezuiti, koji su nas pretekli za nekoliko tjedana i smjestili se u blizini 
stanice Juruena, otprilike pedeset kilometara od Utiaritya, dodali su ovoj slici 
živopis druge vrste. Bilo ih je trojica: Holanđanin, koji se molio bogu, 
Brazilijanac, koji je poduzeo da civilizira Indijance, i Madžar, nekadašnji 
plemić i velik lovac, čija je uloga bila, da snabdijeva misiju divljači. Malo 
poslije njihova dolaska, dođe im u posjetu provincijal, stari Francuz s nekim 
tepavim akcentom, koji kao da je umakao vladavini Luisa XIV.; po 
ozbiljnosti, s kojom je govorio o »divljacima« — on nikada Indijance nije 
drukčije zvao — čovjek bi rekao, da se iskrcao negdje u Kanadi, na obalama 
Crtiera ili Champlaina. 

Tek što je tamo stigao, Madžar — koji je bio izveden pred apostolat, čini 
se, da se pokaje zbog zabluda burne mladosti — pade u jednu od onih kriza, 
koju naši kolonijalci nazivaju »bambusov udarac«. Kroz zidove misije čulo 
se, kako on napada svog starješinu, koji ga je, vjerniji nego ikada samom 
sebi, pozivao da učini veliki napor da se prekriži i da izrekne: Vade retro, 
Satanas!“ Madžar, pošto se napokon oslobodio vraga, stavljen je bio 
petnaest dana na kruh i vodu; barem simbolički, jer u Jurueni nije bilo kruha. 

Caduveoi i Bororoi sačinjavaju, svaki na svoj način, ono što se bez igre 
riječi može nazvati društvo mudraca; Nambikware navodno promatrača na to, 
da bi ih najradije smatrao — ali ne s pravom — djetinjstvom čovječanstva. 
Mi smo se bili konačno smjestili na rubu zaseoka pod jednim slamnatim 
djelomično srušenim hangarom, koji je služio kao sklonište materijala u doba 
izgradnje linije. Tako smo se nalazili na nekoliko metara od urođeničkog 
logora, u kome se okupilo dvadesetak osoba podijeljenih u šest obitelji. Mala 
skupina je došla tu nekoliko dana prije nas, u toku jednog od tih svojih izleta 
nomadske periode. 

Nambikwarska se godina dijeli na dvije različite periode. Za vrijeme 
kišne sezone, od oktobra do marta, svaka grupa boravi na maloj uzvišici 
iznad nekog potoka; tu bi urođenici podigli grube kolibe od granja ili palmi. 
Oni paležem raskrče jedan dio uzane šume, koja zauzima vlažnu pozadinu 
dolina i tu zasađuju i obrađuju povrtnjake, u kojima su zastupljeni naročito 
manioka (slatka i gorka), razne vrste kukuruza, duhan, katkad grah, pamuk, 
arašidi i tikve. Žene sitne manioku na daskama, u koje je pobodeno trnje 
nekih palmi, i, ako se radi o otrovnim vrstama, cijede sok stiskajuči svježu 
jezgru u komadu savijene kore. Povrtljarstvo daje dovoljno namirnica za 
jedan dio sjedilačkog života. Nambikware čuvaju čak i droždinu manioke 


zakopavajući je u zemlju, odakle je napola sagnjilu vade poslije nekoliko 
tjedana ili nekoliko mjeseci. 

U početku suhe sezone selo se napušta i svaka se grupa raspada u 
nekoliko nomadskih bandi. Ove će bande punih sedam mjeseci lutati po 
savani tražeći divljač: prvenstveno sitne životinje, kao što su larve, pauci, 
skakavci, glodavci, zmije, gušteri; i divlje voće, zrnje, korijenje ili med, 
ukratko sve što će im omogućiti da ne umru od gladi. Njihovi logori 
podignuti za jedan ili nekoliko dana, katkad nekoliko tjedana, sastoje se od 
toliko na brzinu pripremljenih skloništa, koliko ima obitelji, načinjenih od 
palmi ili granja pobodenog u polukrug u pijesku i povezanog na vrhu. 
Postepeno kako raste dan, palme i granje vade s jedne strane i pobodu s 
druge, da bi se zaklon uvijek nalazio na onoj strani, odakle sunce bije ili, ako 
nema sunca, s one odakle puše vjetar ili kiša pada. To je vrijeme, kad 
pobiranje hrane zaokuplja svu brigu. Žene se naoružaju batinom za 
čeprkanje, koja im služi da iz zemlje vade korijenje ili da tuku sitne životinje; 
muškarci love velikim lukovima od palmina drveta i strelicama, kojih ima 
nekoliko tipova: za lovljenje ptica sa zatupljenim vrhom, da se ne bi zabile u 
koju granu; strelice za lovljenje ribe, duže, bez peruški i koje imaju tri do pet 
račvastih vrhova; zatrovane strelice, kojih je vrh, namazan curareom, zaštićen 
cijevi od bambusa i koje su namijenjene srednjoj divljači, dok one za krupnu 
divljač — jaguara ili tapira — imaju kopljast vrh načinjen od debela 
bambusova ivera, da bi izazvala krvarenje, jer bi količina ubačenog otrova 
mogla biti nedovoljna. 

Poslije blještavih palača kod Bororoa, golotinja u kojoj žive Nambikware 
čini se gotovo nevjerojatna. Ni jedan ni drugi spol ne nosi nikakve odjeće, a 
njihov fizički tip, koliko i siromaštvo njihove kulture, čini, da se razlikuju od 
susjednih plemena. Rast Nambikwara je nizak: 1,60 m otprilike za muškarce, 
1,50 m. za žene, ma da ove, kao mnoge druge južnoameričke Indijanke, 
nemaju naročito istaknut struk, udovi su im vitkiji, prsti sitniji, zglobovi 
gipkiji, što većinom nije slučaj. I koža im je tamnija; mnogi pojedinci imaju 
neku kožnu bolest, radi čega po tijelu imaju ljubičaste pjege, ali kod zdravih 
ljudi pijesak, po kom oni vole da se valjaju, zaprašuje kožu i daje joj neki 
prirodan kadifast sjaj, koji, osobito kod mladih žena, može biti neobično 
zavodljiv. Glava je izdužena, crte često nježne i lijepo urezane, pogled živ, 
dlakavost razvijenija nego kod većine stanovnika mongolskog porijekla, kosa 
rijetko sasvim crna i pomalo talasasta. Taj je fizički tip pao u oči prvim 
posjetiocima toliko, da su oni došli do pretpostavke o ukrštanju sa crncima, 


koji su pobjegli s plantaža i sklonuli se u quilombosima, kolonijama 
pobunjenih robova. Ali da su Nambikware dobili crnačke krvi u posljednje 
vrijeme, bilo bi neshvatljivo, da, kako smo provjerili, svi pripadaju krvnoj 
grupi O, što nesumnjivo dovodi do zaključka, da su oni, ako već nisu čisto 
indijanskog porijekla, demografski bili izolirani barem nekoliko vjekova. 
Danas nam se fizički tip Nambikwara čini manje problematičan; on podsjeća 
na tip neke stare rase, čiji nam je kostur poznat, a pronađen je u Braziliji, u 
špiljama Lagoa-Santa,. na području države Minas-Geraes. Što se mene tiče, 
zapanjio sam se, kad sam pronašao gotovo kavkaska lica, koja se vide na 
nekim kipovima i bareljefima u oblasti Vera-Cruz i koji se sad pripisuju 
najstarijim civilizacijama Meksika. 

To poređenje još više zbunjuje zbog bijede materijalne kulture, jer teško 
možemo Nambikware povezati s najvišim kulturama centralne ili sjeverne 
Amerike, nego bismo ih prije morali smatrati preživjelim ostacima kamenog 
doba. Kostim žena se svodio na tanki niz školjkinih bisera, vezan oko struka i 
nekoliko drugih u obliku ogrlica ili prekoramenica; naušnice od sedefa ili 
perja, narukvice izrezane u ljušturi velikog tatoua, a katkad uske trake od 
pamuka (koje muškarci tkaju) ili od slame, kojima se stežu mišice na rukama 
i listovi na nogama. Muška je odjeći bila još površnija, osim jedne slamnate 
čube, koja se pokatkad objesi o pojas iznad seksualnih dijelova. 

U dopunu luka i strelica u naoružanje spada neka vrsta lovačkog 
spljoštenog koplja, kojeg upotreba kao da je jednako magična koliko i 
ratnička: vidio sam da se upotrebljava samo kod postupaka, koji imaju za cilj 
da se nagna u bijeg uragan ili da se ubiju, bacajući ga u valjanom pravcu, 
atasui, koji su zli duhovi šikare. Urođenici jednim imenom nazivaju zvijezde 
i volove, kojih se jako boje (dok rado ubijaju i jedu mazge, koje su međutim 
upoznali u isto vrijeme). Moj ručni sat bio je također jedan atasu. 

Sva se dobra Nambikwara mogu bez muke skupiti u jednu brentu, koju 
žene nose za vrijeme nomadskog života. Te se brente prave od rasječene 
bambusove trske, ispletene narijetko od šest strukova (dva para okomito 
jedan na drugom i jedan ukoso), tako da čine mrežu sa širokim zvjezdastim 
očicama; malo proširene na gornjem otvoru, završavaju se u obliku prsta na 
rukavici pri dnu. Veličina im može doseći 1,50 m., to znači da su katkad 
visoke kao i žena koja ih nosi. Na dno metnu poneki kotur manioke prekriven 
lišćem; a iznad toga, pokućstvo i oruđe: kutljače od tikve; noževe napravljene 
od naoštrenog ivera od bambusovine, od grubo izdjelanog kamena ili komada 
željeza — dobivena u zamjenu — i pričvršćene pomoću voska i uzica između 


dvije drvene daščice, koje čine dršku; svrdla izrađena od kamenog ili 
željeznog bušača pričvršćenog na vrhu jedne drške, koja se među dlanovima 
obrće. Urođenici imaju sjekire i bradve od metala, dobivene od Radonove 
Komisije, a njihove kamene sjekire služe im sada samo kao nakovanj pri 
izradi predmeta od školjki ili kostiju; oni se još uvijek koriste mlinovima i 
glačalima od kamena. Istočne grupe (od kojih sam počeo svoja ispitivanja) ne 
poznaju grnčariju; svuda je inače ostala vrlo gruba. Nambikware nemaju čuna 
i prelaze preko rijeke plivajući, pomažući se pokatkad snopovima kao 
pojasevima za plivanje. 

Ta su oruđa priprosta i jedva zaslužuju da se nazovu rukotvorinama. 
Nambikwarska brenta sadrži naročito sirovine od kojih se izrađuju predmeti 
malo po malo prema ukazanoj potrebi: razne vrste drveta, posebno one, koje 
služe za izvođenje vatre trenjem, grude voska ili smole, klupka biljnih 
vlakanaca, kosti, zubi i kandže životinjske, dronjci krzna, pera, ježeve bodlje, 
ljuske od oraha i riječnih školjki, kamenje, pamuk i zrnje žita. Sve to daje 
tako bezobličnu sliku, da skupljač osjeća kako gubi hrabrost redajući sve te 
predmete, koji kao da su više učinak radinosti, promatrane kroz lupu, 
džinovske rase mravi, nego ljudske proizvodnje. I doista, kad Nambikware 
idu u guščijem poretku kroz visoku travu, pri čemu je svaka žena natovarena 
rijetko ispletenom brentom, podsjećaju na mravlju kolonu, jer i mravlje ženke 
na sebi katkada nose svoja jaja. 

Među Indijancima tropske Amerike, kojima dugujemo za izum mreže za 
spavanje, siromaštvo je simbolično po nepoznavanju toga i svakog drugog 
predmeta, koji služi za odmor ili spavanje. Nambikware spavaju na zemlji 
uz druge, ili se približe logorskoj vatri, koja se gasi, tako da se urođenici u 
zore bude uvaljani u još topal pepeo na ognjištu. Iz toga su im razloga 
Paresinci dali nadimak: uaikoakore, »oni što spavaju na samom tlu«. 

Kao što sam rekao, skupina s kojom smo bili susjedi u Uitiarityu, zatim u 
Juruenai, sastojala se od šest obitelji: u poglavičinoj su bile tri žene i njegova 
odrasla kćerka; a pet ostalih, svaku je sačinjavao bračni par i po jedno ili 
dvoje djece. Svi su među sobom bili rod, pošto se Nambikwari vole ženiti s 
kakvom nećakinjom, kćerkom sestrinom, ili kakvom rodicom one vrste, koju 
etnolozi nazivaju »ukrštenim«: kćerkom očeve sestre ili majčina brata. 
Rođaci, koji odgovaraju toj definiciji, nazivaju se već od rođenja riječju, koja 
znači suprug ili supruga, dok se ostali rođaci (proizašli respektivno od dva 
brata ili od dvije sestre, i koje etnolozi iz toga razloga nazivaju »paralelnim«) 


smatraju međusobno braćom i sestrama, i ne mogu se uzimati. Učinilo nam 
se, da se svi urođenici odlično slažu; pa ipak, i u tako maloj skupini — 
dvadeset i tri osobe računajući i djecu — imali su i poteškoća; neki mlad 
udovac upravo se bio oženio jednom taštom djevojkom, koja nije marila za 
djecu iz prvog braka: dvije djevojčice, jedna otprilike šest godina, druga dvije 
ili tri. Usprkos ljubaznosti starije, koja je zamjenjivala majku svojoj sestrici, 
curica je bila brzo zanemarena. Prelazila je od jedne obitelji k drugoj, i to nije 
moglo proći bez ljutnje. Odrasli bi vrlo rado pristali da je usvojim, ali su 
djeca radije voljela jedno drugo rješenje, koje im se činilo vanredno 
smiješnim: ona bi mi dovodila djevojčicu, koja je jedva počela hodati, i 
nimalo dvosmislenim kretnjama nagovarahu me da ju uzmem za ženu. 

Jedna druga obitelj sastojala se od roditelja već u godinama, kad im se 
vratila kćerka u drugom stanju, pošto ju je muž (odsutan u ovaj čas) bio 
napustio. Napokon jedan mladi bračni par, čija je žena dojila, nalazio se pod 
udarom zabrana, koje pogađaju mlade roditelje: vrlo prljavi, jer im je kupanje 
u rijeci bilo zabranjeno, mršavi zbog toga što nisu smjeli jesti većinu jela i 
primorani na dokolicu, pošto roditelji djeteta, koje se još nije odbilo od sise, 
ne mogu sudjelovati u kolektivnom životu. Čovjek bi poneki put otišao u lov 
da pobire divlje plodove, ali potpuno sam; majka bi primala hranu od svoga 
muža ili od svojih roditelja. 

Ma kako pristupačni bili Nambikware — ravnodušni prema prisutnosti 
etnografa, prema njegovoj bilježnici i njegovu fotografskom aparatu — posao 
je bio otežan lingvističkim razlozima. Prije svega, upotreba vlastitih imena je 
kod njih zabranjena; da bi se razaznavale osobe, trebalo je postupiti po 
primjeru ljudi s linije i sporazumno s urođenicima odabrati pozajmljena 
imena, po kojima će se raspoznavati. To mogu biti portugalska imena, kao 
Julio, Josć-Maria, Juiza; ili na dimci: Lebre (usna), As suc a r (šećer). 
Poznavao sam čak jednog među njima, koga je Rondon, ili neki od njegovih 
drugova, bio okrstio Cavaignac (Kavenjak) zbog njegove bradice, rijetke kod 
Indijanaca, koji su općenito ćosavi. 

Jednog dana, kad sam se igrao s jednom grupom djece, jednu je 
djevojčicu udarila jedna drugarica; ona potrča meni tražeći zaštitu i stade mi, 
s puno tajanstvenosti, nešto na uho šaputati, što ja ne razumjeh, pa sam je 
morao zamoliti da mi to nekoliko puta ponovi, tako da je njena protivnica 
primijetila naše sašaptavanje, i, neskriveno sva bijesna, dođe i ona da mi 
otkrije ono, što treba da je bila svečana tajna: poslije nešto kolebanja i 
nekoliko pitanja, objašnjenje toga događaje nije ostavilo nikakve sumnje. 


Prva je djevojčica došla da mi iz osvete oda ime svoje neprijateljice, a kad je 
to ova primijetila, ona je radi odmazde saopćila ime one prve. Od tog časa 
bilo je vrlo lako, ma da ne sasvim savjesno, izazvati jednu djecu protiv druge 
i tako saznati sva njihova imena. Poslije toga, pošto je tako bila uspostavljena 
mala zavfjera, dadoše mi, bez velike teškoće, imena odraslih. Kad ovi 
shvatiše u čemu je stvar, djeca bijahu kažnjena, i tako izvor mojih 
obavještavanja presahnu. 

Na drugom mjestu, nambikwarski jezik ima nekoliko dijalekata, i svi su 
nepoznati. Razlikuju se po nastavku imenica i po nekim glagolskim oblicima. 
Na liniji se služe jednom vrstom pidgina, koji je mogao biti koristan samo u 
početku. Potpomognut predusretljivošću i živahnim duhom urođenika, naučih 
temeljne elemente nambikwara-jezika. Nasreću, jezik sadrži magičnih riječi 
— kititu u istočnom dijalektu, dige, dage ili tchore inače — koje je dovoljno 
dodati imenicama da se pretvore u glagole dopunjujući nedostatak česticom 
za negaciju. Tom se metodom može sve reći, čak i kad taj »temeljni« 
nambikwara-jezik ne dozvoljava da se izraze najsuptilnije misli. Urođenici to 
dobro znaju, jer oni taj postupak preokrenu, kad pokušavaju govoriti 
portugalski; tako »uho« i »oko« respektivno znače čuti — ili razumjeti — i 
vidjeti, a te riječi izražavaju suprotne pojmove kad se kaže: orelha acabo ili 
olho aca o, »uho, ili oko, svrših ...« 

Zvučnost nambikwara-jezika je malo prigušena, kao da je jezik huktav ili 
šaputav. Žene vole da istaknu tu crtu i izobličuju poneke riječi (tako kititu u 
njihovim ustima postaje kediutsu); izgovarajući vrhom usnica, one 
izvještačeno izvode neku vrstu tepanja, što podsjeća na djetinji izgovor. 
Njihov način govora svjedoči o nekom manijerizmu i izvještačenosti, čega su 
one savršeno svjesne: kad ih ne razumijem i zamolim ih da ponove, one 
vragoljasto pretjeruju u tom njima svojstvenom stilu. To me obeshrabri, i 
napuštam dalje pokušaje; one onda prasnu u smijeh i šala se širi: uspjele su. 

Morao sam na brzinu zapaziti, da osim glagolskog nastavka 
nambikwarski jezik koristi i desetak drugih, kojim se bića i stvari raspoređuju 
na isto toliko kategorija: kosa, dlake i perje; predmeti šiljasti i grlasti; 
izdužena tijela: bilo kruta, bilo gipka; voće, zrnje, obla tijela; stvari koje vise 
ili trepere; tijela naduvena ili ispunjena tečnošću; kore, kože i drugi odjevni 
materijal, i t. d. To me je zapažanje navelo da izvršim poređenje s jednom 
lingvističkom porodicom centralne Amerike i na sjeverozapadu Južne 
Amerike: chibchajezi (šibša), koji pripada jednoj razvijenoj civilizaciji 
sadašnje Kolumbije, koje je po sredini između civilizacija Meksika i Perua, i 


kojeg je nambikwara možda jedan južni izdanak. Još jedan razlog više, kako 
moramo biti oprezni prema sličnostima, koje mogu biti prividne. Usprkos 
njihovoj golotinji, malo je vjerojatno da su urođenici, koji podsjećaju na 
najstarije Meksikance po fizičkom tipu i na kraljevstvo chibcha po strukturi 
njihova jezika, pravi primitivci. Jedna prošlost, o kojoj mi još ništa ne znamo 
i oporost njihove sadašnje geografske sredine možda će jednog dana objasniti 
takvu sudbinu razbludne djece, kojoj historijski razvoj uskraćuje svako obilje. 


XXVII - U PORODIČNOM KRUGU 


Nambikware ustaju čim svane, podstaknu vatru, zagrijavaju se koliko- 
toliko od noćne hladnoće, pa onda pojedu nešto malo od onoga, što je od 
jučer ostalo. Malo kasnije, muškarci odlaze u lov, u grupama ili pojedinačno. 
Žene ostaju u logoru, gdje obavljaju kuhinjske poslove. Prvi put se kupaju, 
kad se sunce počne dizati. Žene i djeca se često kupaju skupa radi igre, a 
katkad upale vatru, uz koju čučnu, da se zagriju kad izađu iz vode, 
pretjerujući iz šale prirodno drhtanje. Bit će još kupanja tokom dana. Vrlo 
male promjene nastaju u dnevnom poslovanju. Najviše vremena uzima i brige 
zadaje pripremanje hrane: treba istrugati i usitniti manioku, isušiti jezgru i 
kuhati je; ili pak oljuštiti i skuhati orahe od cumarua, koji se stavljaju u 
većinu jela da dobiju miris gorkog badema. Kad se ukaže potreba, žene i 
djeca odlaze u berbu i skupljanje. Ako ima dovoljno zaliha, žene pletu, čučeći 
na zemlji ili klečeći: stražnjicu prislone na pete. Ili pak stružu, glačaju i nižu 
bisere od orahove ljuske ili od školjki za naušnice i ostale ukrase. A ako im je 
rad dosadan, jedna drugu bište, ljenčare ili spavaju. 

U sate, kad žega najviše pritisne, logor zanijemi; ukućani, šutljivi ili 
uspavani, koriste škrtu hladovinu zaklona. Ostalo vrijeme poslovi se 
obavljaju uz razgovor. Gotovo uvijek veseli i nasmijani, urođenici se 
nabacuju šalama, a katkad dvosmislenim i bestidnim doskočicama, koje 
dočekuju uz prasak smijeha. Posao se katkad prekida posjetama ili pitanjima; 
kad se dva psa ili dvije domaće ptice pare, svi obustavljaju rad i promatraju 
operaciju zanesena pogleda; onda opet nastave s radom, pošto izmijene 
primjedbe povodom toga značajnog događaja. 

Djeca ljenčare najveći dio dana, tek se djevojčice, na momente, zabave 
istim poslom kao i starije žene, a dječačići besposliče, ili pecaju ribu na rijeci. 
Muškarci što ostanu u logoru, bave se pletarskim radovima, izrađuju strelice i 
glazbene instrumente. Među bračnim drugovima općenito vlada sporazum. 


Oko 3 ili 4 sata, ostali se muškarci vraćaju iz lova, logor se razigra, razgovori 
postaju življi, obrazuju se grupe bez obzira na obiteljsku pripadnost. Hrane se 
uštipcima od manioke i svime što se tog dana nađe. Kad padne noć, nekoliko 
žena, određenih za to tokom dana, odlaze da nakupe ili nasijeku u obližnjoj 
šikari zalihu drva za preko noći. Njihov se povratak nazire kroz sumrak, kako 
posrću pod tovarom, koji je zategnut remenom podešenim za nošenje. Da se 
rastovare, one čučnu i nagnu se malo natrag, oslanjajući o zemlju bambusovu 
brentu da bi oslobodile čelo od remena. 

U jednom uglu logora granje se naslaže, i svatko se odatle snabdijeva 
prema ukazanoj potrebi. Obiteljske grupe se opet okupljaju svaka oko svoje 
vatre, koja počinje plamsati. Večeri provode u razgovoru, ili pjevaju i plešu. 
Katkad se te zabave protegnu duboko u noć, ali općenito, poslije kraćeg 
milovanja ili prijateljskog hrvanja, parovi se tješnje sjedinjuju, majke stežu u 
krilo uspavano dijete, sve zašuti, a tišinu hladne noći remete jedino 
pucketanje kakvog panja, lagani korak nekog nabavi jača, lavež pasa ili plač 
nekog djeteta. 

Nambikware imaju malo djece: kao što sam morao kasnije zabilježiti, 
parovi bez djece nisu rijetki, jedno ili dvoje djece kao da je normalna brojka i 
samo se iznimno može naći više od troje djece u jednoj obitelji. Seksualni 
odnosi između roditelja su zabranjeni dok se od sise ne odbije posljednje 
rođeno dijete, to će reći često do njegove treće godine. Majka drži dijete tako, 
da joj ono za jaši na stegnu i ona ga priveže remenom od kore ili pamuka; 
pored brente, bilo bi joj nemoguće nositi još jedno. Potrebe nomadskog 
života i siromaštvo okolice nameću urođenicima veliki oprez; kad to zatreba, 
žene ne oklijevaju da pribjegnu mehaničkim sredstvima ili ljekovitom bilju 
da izazovu pobačaj. 

Ipak, urođenici osjećaju prema svojoj djeci i pokazuju veliku ljubav, koja 
im se i uzvraća. Ali su ta osjećanja katkad skrivena nervozom i nestalnošću. 
Jedan mali dječak pati od slabe probave; boli ga glava, povraća, pola 
vremena stenje, drugu polovinu spava. Nitko mu ne ukazuje ni najmanje 
pažnje i ostavljaju ga cijeli dan sama. Kad padne večer, majka mu se približi, 
polako ga bišti dok spava, daje ostalima znak da ne prilaze i na rukama mu 
spremi neku vrstu kolijevke. 

Ili pak jedna se majka igra sa svojim djetencetom pljeskajući ga lagano 
po leđima; djetence se počne smijati, i ona se toliko uživljava u igru, da udara 
sve jače i jače, dok se ono ne rasplače, onda prestane i počne ga tješiti. 

Vidio sam onu malu djevojčicu, siroče, o kome sam već govorio, koja je 


doslovno bila zgažena pod nogama na jednom plesu; u općem ushićenju, ona 
je bila pala, a da nitko na to nije obratio pažnju. 

Kad se naljute djeca znaju da istuku svoju majku, i ona im se ne protivi. 
Djecu ne kažnjavaju, i nikad nisam vidio, da bi netko istukao koje dijete, pa 
čak ni da mu zaprijeti kretnjom, osim iz šale. Ponekiput neko dijete plače, jer 
se pozlijedilo, jer se svađalo s nekim ili jer je gladno, ili jer ne da da ga biste. 
Ali ovaj posljednji slučaj je rijedak: bištenje kao da je vrlo prijatno pacijentu, 
kao što je zabavno za izvršitelja; i ono se smatra kao izraz naklonosti i 
ljubavi. Kad hoće da ga bisti, dijete — ili muž — položi glavu na koljena 
žene, okrećući sad jednu, sad drugu stranu glave. Operatorka postupa tako, da 
u kosi napravi razdjeljak ili traži uši kroz providan pramen kose. Cim uhvati 
uš, zgnječi je noktom. Dijete koje plače tješi neki član obitelji ili neko drugo 
starije dijete. 

A prizor majke s djetetom pun je radosti i svježine. Majka pruža djetetu 
neku stvar kroz slamnati zaklon i tegli ga u času kad ono misli da ju je 
dohvatilo: »Uzmi sprijeda! dohvati straga!« Ili pograbi dijete i uz gromki 
smijeh pravi se kao da će ga baciti na zemlju: amdam nom tebu, bacit ću te! 
nihui, odgovara dijete vrišteći: ne ću da me baciš! 

Za uzvrat, djeca obasipaju svoju majku zabrinutom i punom pažnje 
nježnošću; ona motre da . majka dobije svoj dio lovine. Dijete je najprije 
živjelo uz svoju majku. Na putu, ona ga nosi sve dok ne prohoda; kasnije, ide 
joj uz skute. Ono š njom ostaje u logoru ili selu, dok se otac bavi lovom. Ali 
poslije nekoliko godina, treba praviti razliku među spolovima. Otac pokazuje 
više pažnje prema sinu nego prema kćeri, jer treba da ga obuči muškaračkim 
umijećem; a isto je tako s odnosima između majke i njene kćeri. Ali odnosi 
oca prema djeci svjedoče o istoj nježnosti i pažnji, koje sam već istakao. Otac 
se šeta s djetetom noseći ga na ramenu; izrađuje oružje prema njegovoj maloj 
ruci. 

Isto tako otac prepričava djeci starinske mitove, izlažući ih u stilu, koji je 
mališanima razumljiv: »svi su bili mrtvi! Nikoga više nije bilo! Nigdje 
čovjeka! Nigdje ništa!« Tako počinje dječja verzija južnoameričke legende o 
općem potopu, kada je propalo prvobitno čovječanstvo. 

Kod poligamih brakova, naročiti odnosi održavaju se između djece iz 
prvog braka i njihovih mladih maćeha. Ove s njima žive u drugarstvu, koje se 
prenosi na sve mališane u grupi. Ma kako da je ograničena ta grupa, može se 
ipak razabrati društvo djevojčica i mladih žena, koje se zajednički kupaju u 
rijeci, idu skupa u grmlje radi obavljanja prirodne "nužde, puše zajedno, šale 


se i izvode igre sumnjiva ukusa, kao kad jedna drugoj stanu sipati mlazove 
sline u lice. Ti su odnosi prisni, do njih mnogo drže, ali bez one udvornosti, 
koju mogu imati mladi momci u našem društvu. Rijetko kad u njima ima 
uslužnosti ili pažnje; ali povlače dosta zanimljivu posljedicu: da djevojčice 
brže postaju nezavisne nego dječaci. One idu za mladim ženama, učestvuju u 
njihovu radu, dok dječaci, prepušteni sami sebi, pokušavaju stidljivo da 
obrazuju skupine istoga tipa, ali bez velikog uspjeha i radije ostaju, bar u 
ranom djetinjstvu uz skute svoje majke. 

Mali Nambikware ne znaju za igru. Katkad izrađuju predmete od uvijene 
ili ispletene slame, ali ne poznaju druge razonode osim da se tuku ili da jedan 
drugom podvaljuju, i provode život uz odrasle. Djevojčice se uče šiti, lunjaju 
okolo, smiju se i spavaju; dječačić počinje kasnije odapinjati iz malih lukova 
i privikavati se muškaračkim poslovima (oko 8 ili 10 godina). Ali i jedni i 
drugi vrlo brzo postaju svjesni temeljnog i ponekad tragičnog problema 
nambikwarskog života, problema ishrane, i aktivne uloge, koja se od njih 
očekuje. Surađuju pri prikupljanju i pabiračenju s mnogo oduševljenja. Kad 
nastane nestašica, nije rijetko da se vide, kako oko logora traže hrane, baveći 
se iskopavanjem korijenja, ili hodajući na prstima po travi, s velikom 
lisnatom granom u ruci da ubijaju skakavce. Djevojčice znaju što se traži od 
žena u ekonomskom životu plemena, i nestrpljive su da pokažu, kako su 
dorasle svom zadatku. 

Tako sam susreo djevojčicu, koja nježno nosi jedno štene o remenu za 
nošenje, kakav upotrebljava njena majka za njenu sestricu, pa sam joj 
primijetio: »Miluješ svoju bebu-psića?« Ona mi je ozbiljno odgovorila: »Kad 
porastem, ja ću ubijati divlje svinje, majmune; sve ću ja njih ubijati, kad on 
bude lajao!« 

Napravila je uostalom jednu gramatičku grešku, na koju ju je otac 
upozorio smijući se: trebalo je kazati tilondage, »kad budem velika«, mjesto 
u muškom rodu ihondage, kako je ona rekla. Greška je interesantna, jer 
pokazuje žensku želju da ekonomsku aktivnost, koja pripada tome spolu, 
uzdigne na visinu aktivnosti, koja je privilegij muškarca. Kako je točno 
značenje izraza, koji je djevojčica bila upotrebila »ubiti tukući maljem ili 
štapom« (ovdje, štapom za riljanje), čini se, da ona pokušava nehotice 
identificirati žensko pabiračenje i prikupljanje (ograničeno na hvatanje sitnih 
životinja) s muškaračkim lovom pomoću luka i strelica. 

Treba odrediti naročiti položaj odnosima između te djece, koji zavise od 
srodstva određnog da se nazivaju međusobno »suprug« i »supruga«. Katkad 


se ona vladaju kao istinski supružnici: napuštajući uvečer obiteljsko ognjište i 
prenoseći ugarke u jedan kutić logora gdje pale svoju vatru. Poslije čega se 
smještaju i odaju se, prema svojim mogućnostima, istim izlivima kao i 
njihovi stariji; odrasli sa zadovoljstvom gledaju taj prizor. 

Ne mogu da se odvojim od djece, a da ne kažem koju riječ o domaćim 
životinjama, koje žive u vrlo prisnim odnosima s njima i prema kojima se 
postupa jednako kao s djecom: one sudjeluju pri objedima, primaju iste 
dokaze nježnosti ili interesiranja — bištenje, igre, razgovori, milovanja — 
kao i ljudska bića. Nambikware imaju mnogo vrsta domaćih životinja: pse 
prije svega, pa pijetlove i kokoši, koji potječu od onih, koji su u njihovu 
oblast uvezeni od Rondonore Komisije; majmune, papagaje, raznovrsne ptice 
i, prema slučaju, svinje i divlje mačke ili coate. Čini se da je jedino pas kod 
žena dobio korisnu ulogu pri lovu pomoću batine; muškarci se njim ne služe 
nikad u lovu pomoću luka. Ostale se životinje gaje jedino radi zabave. Ne 
jedu ih i ne upotrebljavaju kokoši ja jaja, koja kokoške, uostalom, nose u 
šikari. Ali ne će oklijevati da prožderu mladu pticu, ako ugine pri pokušaju da 
je pripitome. 

Kad polaze na put, i osim životinja, koje mogu same hodati, sva se ta 
menažerija ukrcava s ostalim prtljagom. Majmuni, zakačeni za kosu žena, 
predstavljaju dražestan živ ukras za glavu, produžen repom omotanim oko 
vrata svoje nosačice. Papagaji i kokoši čuče na ivici brente, ostale životinje 
nose u rukama. Nijedna od njih ne dobiva obilatu hranu; ali ni u dane 
oskudice, one ne ostaju bez svoga dijela. Za uzvrat, one cijeloj grupi pružaju 
razonodu i zabavu. 

Pogledajmo sada odrasle. Nambikwarsko držanje prema spolnom snošaju 
može se svesti na njihovu formulu: tamindige mondage, prevedeno doslovno, 
ako ne otmjeno: Pariti se, dobra stvar.« Već sam ukazao na erotičku 
atmosferu, kojom je zasićen svakodnevni život. Ljubavne stvari privlače u 
najvišoj mjeri interesiranje i radoznalost urođenika; pohlepno razgovaraju o 
toj temi, a dobacivanja, koja se u logoru izmjenjuju, puna su aluzija i 
dvosmislica. Seksualni se odnosi obavljaju obično noću, katkad uz logorsku 
vatru; češće se partneri udalje na stotinjak metara u obližnju šikaru. Takav se 
odlazak smjesta primijeti i daje prisutnima povoda da likuju; izmjenjuju se 
komentari, dobacuju se šale, pa čak i mala djeca učestvuju u toj 
razdraganosti, kojoj savršeno dobro znaju uzrok. Desi se da mala skupina 
ljudi, mladih žena i djece, pojure za parom i viri kroz granje da vidi 
pojedinosti čina, došaptavajući se i prigušujući smijeh. Izvodioci nimalo ne 


mare za to lukavstvo, jer je ipak bolje da se pomire s njim, kao i da podnesu 
zadirkivan ja, kojima će biti dočekan njihov povratak u logor. Dešava se da 
se i drugi par povede za primjerom prvog i da se potraži samoću u šikari. 

Međutim, to su rijetke prilike, a zabrane koje ih ograničavaju samo 
djelomično objašnjavaju to stanje stvari. Pravi krivac tome čini se da je ipak 
urođenički temperamenat. U ljubavnim igrama, kojima se tako rado i tako 
javno odaju parovi, i koje su često smjele, nisam nikad zabilježio začetak 
nadražaja. Traženi užitak kao da je manje fizički, već više izraz razdraganosti 
i osjećanja. Iz toga su razloga možda Nambikware napustili navlaku za udo, 
koje je upotreba gotovo općenita kod stanovnika centralne Brazilije. I zaista, 
vrlo je vjerojatno, da taj pribor ima funkciju, ako ne da spriječi erekciju, a 
ono bar da jasno pokaže, kako nosilac ima pomirljive namjere. Narodima, 
koji žive potpuno goli, nije nepoznato ono što mi nazivamo stidom: oni mu 
određuju granicu. Kod brazilijanskih Indijanaca, kao i u nekim oblastima 
Melanezije, ova kao da se nalazi ne između dva stupnja izlaganja tijela, već 
više između mira i uzbuđenosti. 

Ipak, te bi sitne razlike mogle dovesti do nesporazuma između Indijanaca 
i nas, za koji nismo odgovorni ni jedni ni drugi. Tako je bilo teško ostati 
ravnodušan kad vidiš jednu ili dvije lijepe djevojke, uvaljane u pijesku, gole 
kao crvi i uvijajući se isto tako do mojih nogu smijući se. Kad bih pošao na 
rijeku da se okupam, često bi me dovodila u nepriliku navala jedno pola 
tuceta osoba — mladih i starih — kojima je jedino bilo do toga, da mi istrgnu 
sapun, za kojim su ludovale. Takvih je sloboda bilo u raznim prilikama 
svakodnevnog života; nije bilo rijetko da sam se morao prilagoti mreži za 
ležanje, koju je crvenim uprljala jedna urođenička žena, što se bila u nju 
izvalila pošto se namazala urukuom; i kad bih radio sjedeći na zemlji okružen 
obavještačima, osjetio bih katkad kako mi neka ruka vuče kraj od košulje: to 
jedna žena smatra jednostavnijim da se usekne njome, mjesto da ode po 
presavijenu grančicu u vidu mašica, koja po pravilu služi u tu svrhu. 

Da bismo dobro razumjeli držanje dvaju spolova jednog prema drugome, 
neophodno je imati na umu temeljno obilježje para kod Nambikwara; to je 
izrazita ekonomska i psihološka jedinica. U tim nomadskim skupinama, koje 
se bez prestanka formiraju i preformiraju, par se pojavljuje kao stalna 
stvarnost (barem teoretski); isto tako jedino on može da osigura opstanak 
njenih članova. Nambikware žive u dvostrukom ekonomskom sistemu: lovci 
i povrtlari s jedne, sabirači i pokupljači s druge strane. Prvi obezbeđuje 
čovjek, drugi žena. Dok muškaračka skupina odlazi na cijeli dan u lov 


naoružana lukovima i strelicama, ili rade u vrtovima za vrijeme kišne sezone, 
žene, snabdjevene batinama za riljane, lutaju s djecom po savani i kupe, 
čupaju, mlate životinje, hvataju ih, grabe sve, što im na putu može poslužiti 
za hranu: zrnje, voće, bobe, korjenje, gomolje, jaja, sitne životinje svih vrsta. 
Krajem dana bračni se par sastaje uz ognjište. Kad je manioka zrela, i ukoliko 
je od nje što ostalo, muž donosi jedno breme korijenja, koje žena sastruže i 
izgnječi da napravi uštipke, a ako je lov bio uspješan, na brzinu se ispeku 
komadi divljači tako da se zatrpaju u vreo pepeo obiteljske vatre. Ali kroz 
sedam mjeseci u godini, manioke se malo nađe; što se lova tiče, on je 
podložan sreći u tom jalovom pješčaru, gdje mršava divljač ne napušta 
hladovinu i pašu oko izvora, udaljenih jedan od drugoga znatnim 
prostranstvima napola pustinjske šikare. Pa će obitelj morati da životari od 
ženskog pabirčenja. 

Često sam imao prilike da dijelim s njima te dijaboličke večerice kao za 
lutke spremljene, koje su, kroz cijelu polovinu godine za Nimbikware jedina 
nada da ne uginu od gladi. Kad se muž, šutljiv i umoran, vratio u logor i 
odloži pored sebe luk i strelice, koji su ostali neupotrebljeni, iz ženine se 
brente vadi dirljiva zbirka: nekoliko naranđastih plodova palme buriti, dva 
golema i otrovna pauka-ptičara, majušna gušterova jajašca i poneka od tih 
skakavaca. Plod s jezgrom se lomi u rukama u tikvu napunjenu vodom, orasi 
se razbijaju kamenom, životinje i larve se sve skupa trpaju u pepeo; i veselo 
se guta taj obrok, koji ne bi mogao utažiti glad ni jednog bijelca, ali koji 
ovdje nahrani cijelu obitelj. 

Nambikware imaju samo jednu riječ da kažu lijep i mlad, i drugu da kažu 
ružan i star. Estetske ocjene su dakle u suštini zasnovane na ljudskim 
vrijednostima, i osobito seksualnim. Ali interesiranje, koje se ispoljava 
između spolova je kompleksne prirode. Muškarci procjenjuju žene u cjelini 
kao malo različne od njih samih; prema njima postupaju, već kakav je slučaj, 
s požudom, divljenjem ili nježnošću; zbrka u izražavanju, na koju smo malo 
prije upozorili, sadrži sama po sebi odavanje počasti. Pa ipak, i mada podjela 
rada na seksualnoj bazi pridaje ženama glavnu ulogu (jer održanje obitelji 
počiva u velikoj mjeri na ženskom prikupljanju i pabirčenju), ova uloga 
predstavlja niži tip aktivnosti; idealan se život zamišlja po uzoru agrarne 
proizvodnje ili lova: imati dosta manioke i krupnih grla divljači je stalno 
najmiliji san, iako se tako rijetko ostvaruje. Dok se zaliha pustolovno 
napabirčena smatra kao — a takva stvarno i jest — svakidanja bijeda. U 


nambikwarskom folkloru, izraz »jesti skakavce«, što je dječja i ženska žetva, 
ravan je francuskom izrazu »jesti pobješnjelu kravu«. Uporedo s tim, na ženu 
se gleda kao na nježno i dragocjeno dobro, ali drugoga reda. Pristojno je 
među muškarcima, o ženama govoriti sa sažaljivom blagonaklonošću, njima 
se obraćati s malo podrugljivom strpljivošću. Neke se izjave često čuju iz 
muškaračkih usta: »Djeca ne znaju, ja znam žene ne znaju«, i ljudi se 
prisjećaju grupe docu, žena, njihovih šala, njihovih razgovora, u nježnom i 
posprdnom tonu. Ali to je samo društveni stav. Kad se čovjek nađe sam sa 
ženom, uz logorsku vatru, on će saslušati njene žalbe, upamtit će njene 
molbe, zatražit će njenu pomoć u stotinu upotreba; muškaračka razmetljivost 
iščezava pred suradnjom dvaju partnera svijesnih bitne vrijednosti, koju oni 
jedan za drugog predstavljaju. 

To dvosmisleno držanje muškaraca prema ženama točno odgovara isto 
tako neujednačenom stavu ženske grupe. Žene sebe zamišljaju kao kolektiv, i 
to pokazuju na više načina; vidjeli smo, da one ne govore jednako kao 
muškarci. To naročito važi za mlade žene, koje još nemaju djece, i za 
konkubine. Majke i starije žene mnogo manje naglasuju te razlike, ma da se i 
kod njih u nekim prilikama mogu naći. Zatim, mlade žene vole društvo djece 
i adolescenata, igraju se i šale se s njima; a žene vode i brigu o životinjama na 
čovječanski način svojstven nekim južnoameričkim Indijancima. Sve to 
pridonosi da se oko žena stvara unutar grupe, naročita atmosfera, 
jednovremeno djetinjasta, vesela, izvještačena i izazivačka, kojoj se 
pridružuju i muškarci, kad se vraćaju iz lova ili iz vrta. 

Ali se kod žena ispoljava sasvim drukčiji stav, kad treba da se sučele s 
jednih od onih oblika aktivnosti, kojima su one, naročito zadužene. One 
obavljaju svoje proizvodne zadatke vješto i strpljivo u logoru u kom vlada 
tišina, svrstane u krug i okrenuvši jedna drugoj leđa; za vrijeme putovanja, 
one hrabro nose svoju brentu, koja sadrži namirnice i bogatstvo cijele obitelji 
i snop strelica, dok muž ide na čelu s lukom i dvije-tri strelice, drvenim 
kopljem i batinom za riljanje, vrebajući ne će li projuriti kakva životinja ili ne 
će li naići na kakvu voćku. Onda se mogu vidjeti te žene. sa čelom 
povezanim remenom za nošenje, s uskom brentom u obliku izvrnuta zvona na 
leđima, kako koračaju kilometre i kilometre onim svojim karakterističnim 
korakom: stegnutih kukova, skupljenih koljena, razmaknutih listova, stopala 
okrenutih unutar, opirući se onim dijelom stopala, koji je isturen van, i vrteći 
kukovima; hrabre, energične i vesele. 

Ovaj kontrast između psiholoških i ekonomskih funkcija prenosi se i na 


filozofski i religiozni plan. Za Nambikware, odnosi između muškarca i žene 
zavise od dva pola, oko kojih se organizira njihov život: s jedne je strane 
sjedilački —zemljoradnički život, zasnovan na dvostrukoj aktivnosti 
muškaračkoj da podignu kolibe i obrađuju vrt, a s druge strane, nomadski 
period, za vrijeme koga je postanak prvenstveno osiguran pabirčenjem i 
skupljanjem, što je ženski posao; jedan predstavlja prehrambenu sigurnost i 
euforiju, drugi slučajnost i nestašicu. Na ta dva oblika života, zimski i ljetni, 
Nambikware reagiraju na vrlo različite načine. Oni o prvom govore s 
melankolijom, povezanom sa svijesnim prihvatanjem i mirenjem s ljudskim 
uvjetima, sa čamotinjom ponavljanja jednolikih radnja; dok onaj drugi 
uzbudljivo opisuju, i to u zanosnom tonu, što ga izaziva otkriće. 

Međutim, njihova metafizička shvatanja izvrću te odnose. Poslije smrti, 
duše muškaraca prelaze u jaguare; ali duše žena i djece dižu se u atmosferu 
gdje se zanavijek rasplinjuju. Ta razlika objašnjava, što su žene isključene iz 
najsvetijih ceremonija, koje se sastoje, u početku zemljodjelskog perioda, u 
izradi zurlica od bambusovine, »potkrijepljene« žrtvama i u koje sviraju 
muškarci, dovoljno daleko od skloništa, da ih žene ne bi mogle vidjeti. 

Mada za to vrijeme nije bilo podesno, mnogo sam želio da čujem frule i 
da se domognem kojeg primjerka. Popustivši mom navaljivanju, jedna grupa 
muškaraca pođe na put: krupni bambusi rastu samo u dalekoj šumi. Tri ili 
četiri dana kasnije, probudiše me usred noći; putnici su sačekali da se žene 
uspavaju. Povedoše me jedno stotinjak metara, gdje skriveni u žbunju stadoše 
izrađivati zurlice, zatim u njih svirati. Četiri izvođača duhala su u jednom 
glasu; ali kako glazbala ne zvuče sasvim jednako, dobivao se dojam 
poremećene harmonije. Napjev se razlikovao od nambikwarskih pjesama, na 
koje sam se bio navikao i koje, po jačini i intervalima podsjećaju na naše 
seoske napjeve; različiti su također zaglušni dozivi, koje se dobiju sviranjem 
na nazalnim okarinama s tri rupice, napravljenim od dva komada tikve 
spojena pomoću voska. Dok su se arije svirane na zurlici, ograničene na 
nekoliko tonova, odlikovale nekim kromatizmom i varijacijama ritma, što mi 
se učinilo upadno srodnim s izvjesnim mjestima iz Sacre-a, naročito s 
modulacijom šuma u početnom dijelu zvanom »Obredna radnja predaka«. Ne 
bi se smjelo desiti, da neka žena zaluta među nas. Takva bi drznica ili 
nesmotrenica bila dotučena. Kao i kod Bororoa, pravo metafizičko 
prokletstvo lebdi nad ženskim spolom; ali suprotno od onih prvih, 
nambikwarske žene nemaju tu pogodnost, da budu privilegirane zakonskim 
odredbama (ma da se čini, da se i kod Nambikwara naslijeđe računa po 


materinjskoj lozi). U jednom tako slabo organiziranom društvu takve se 
tendencije podrazumijevaju same po sebi, a sinteza se vrši tek kad se 
ponašanje počinje rasplinjavati i nijansirati. 

S isto toliko nježnosti kao da miluju svoje supruge, muškarci teže za 
životnim tipom određenim privremenim skloništem i trajnom košarom, iz 
koje se najraznolikija sredstva za opstanak pohlepno vade, grabe, otimaju 
svakog dana, gdje se živi izložen vjetru, hladnoći i kiši, i, kad ne ostaje nigdje 
nikakva traga kao ni od duše onih njihovih žena, koje su vjetar i oluje 
raspršili na sve strane, žena, na čiju se radinost on u suštini oslanja. A pod 
sasvim drugim vidom zamišljaju oni sjedilački život (kojih je specifično i 
prastaro obilježje ipak posvjedočeno originalnim vrstama, koje oni gaje), ali 
kome neizbježna ulančanost zemljodjeljskih radnji daje onu istu postojanost, 
kakvu imaju reinkarnirane muške duše; trajnu kuću, i obradivo zemljište, 
koje će obnoviti svoj život i opet proizvoditi »kad smrt njegova prethodnog 
korisnika bude zaboravljena«. 

Treba li na isti način protumačiti neobičnu nestalnost, o kojoj svjedoče 
Nambikware, koji naglo prelaze iz srdačnosti u neprijateljstvo? Rijetki 
promatrači koji su im se približili, bili su tom pojavom sasvim zbunjeni. 
Banda Utiarity-a bila je ta, koja je prije pet godina pobila misionare. Moji 
muški obavještači opisali su taj prepad s očitim zadovoljstvom i prepirali su 
se 0 slavu, tko se od njih pri tome najbolje ponio. Zapravo, nisam mogao da 
se ljutim na njih radi toga. Poznavao sam mnogo misionara i cijenio sam 
čovječansku i naučnu vrijednost mnogih. Ali protestanske američke misije, 
koje su nastojale prodrijeti u centralni Mato-Grosso negdje oko 1930, 
pripadale su naročitoj vrsti: njihovi su članovi potjecali iz seljačkih obitelji iz 
Nebraske ili iz Dakote, gdje je omladina bila odgajana tako, da doslovno 
vjeruje u pakao i kotlove kipućeg ulja. Neki su od njih stupili u misionare, 
kao što se sklapa ugovor o životnom osiguranju. Umireni tako u pogledu 
svog spasenja, mislili su da nemaju što drugo činiti u svom poslu; u svojoj su 
profesionalnoj djelatnosti pokazali surovost i nečovječnost, što je ljude 
revoltiralo. 

Kako je mogao nastati incident, koji je izazvao pokolj? O tome sam se 
osobno uvjerio prilikom jedne nesmotrenosti, koja me je mogla skupo stajati. 
Nambikware imaju neka toksikološka znanja. Oni proizvode curare za svoje 
strelice tako, da natapaju u vreloj vodi crvenu opnicu, kojom je pokriven 
korijen nekih strychnosa, koju onda pare na vatri, dok smjesa ne postane 
gusta kao tijesto; a upotrebljavaju i druge vrste biljnih otrova, koje svaki nosi 


zatvorene u cijevima od pera ili bambusa, obavljenim pamučnim koncem ili 
korom. Ovi otrovi služe za osvetu iz trgovačkih ili ljubavnih motiva; na to ću 
se još vratiti. 

Osim tih otrova naučnog značenja, koje urođenici otvoreno priređuju, bez 
ikakvih mjera opreza i magičkih komplikacija, koje prate, više na sjeveru, 
proizvodnju curarea, Nambikware imaju i drugih vrsta otrova, kojih je 
priroda tajanstvena. U iste cjevčice kao što su one s pravim otrovima, oni 
skupljaju djeliće smole, koju izlučuje jedno stablo iz roda bombaxa, S 
nabreklim deblom na srednjem dijelu; oni vjeruju da će, ako bace jedno takvo 
zrnce na svoga protivnika, izazvati fizičko stanje slično stanju stabla: žrtva će 
se naduti i umrijeti. Bilo da se radi o pravim otrovima ili o magičnim tvarima, 
Nambikware ih nazivaju istim imenom: nande. Taj se izraz dakle po značenju 
širi od uskog značenja, koje mi pridajemo pojmu otrova. Njim se 
podrazumijeva svaka vrsta prijetećih čina kao i proizvodi i predmeti, koji 
mogu poslužiti izvršenju takvih čina. 

Ova su objašnjenja bila potrebna, da se razumije ovo što slijedi. Bio sam 
ponio sa svojim prtljagom nekoliko onih velikih balona od raznobojnog 
svilenog papira, koji se pune toplim zrakom pošto se ozdo objesi mala baklja 
i koje na stotine puštaju u Braziliji na Ivan-dan; pade mi zlosretna misao 
jedne večeri, da taj prizor pokažem urođenicima. Prvi balon, koji se upalio na 
zemlji, izazvao je veliku veselost, kao da su gledaoci mogli imati i pojma, što 
je to trebalo da bude. Naprotiv, drugi je uspio isuviše dobro: brzo se uzdignu 
i ode visoko, tako da se njegov plamen pomiješao sa zvijezdama, lutao je 
dugo iznad nas i onda iščeznu. Ali početnu veselost zamijeniše druga 
osjećanja; muškarci su gledali s napetom pažnjom i neprijateljski, a žene, 
glave zagnjure u ruke i zbijene jedna uz drugu, bijahu premrle od straha. 
Izraz nandć ponavljao se neprestano i na sve strane. Slijedećeg jutra, jedna 
delegacija muškaraca dođe k meni sa zahtjevom, da pregledam zalihu balona, 
kako bi se vidjelo, »nema li među njima nandć«. Pretraga je izvršena vrlo 
pomno; inače, zahvaljujući izrazito pozitivnom duhu (usprkos onome, što je 
rečeno) Nambikwara, oni su opit o sposobnosti toplog zraka da se penje uvis 
pomoću malih papirića bačenih nad vatru, ako ne sasvim razumjeli, a ono u 
svakom slučaju povoljno primili. Kao i obično, kad se radi o tome da se 
objasni nesporazum, sve je bačeno na teret žena, »koje ništa ne razumiju«, 
»koje su se uplašile«, i pobojale se tisuću nesreća. 

Nisam se zanosio iluzijama: stvari bi mogle okrenuti po zlu. Pa ipak, taj 
nesporazum kao i drugi, o kojima ću kasnije pripovijedati, nije ništa naudio 


prijateljstvu, koje je jedino mogla stvoriti duga prisnost s Nambikwarama. A 
kako me je uzbudilo, kad sam nedavno pročitao u izvještaju jednog stranog 
kolege, prikaz o njegovu susretu sa istom urođeničkom skupinom, s kojom 
sam, deset godina prije nego što ju je on posjetio, dijelio dobro i zlo u 
Utiarityu. Kad je on tamo 1949. otišao, dvije su se misije bile smjestile: 
isusovci, o kojima sam govorio, i američki protestantski misionari. 
Urođenička skupina brojala je samo osamnaest članova, o kojima se naš pisac 
ovako izražava: 

»Od svih Indijanaca, koje sam vidio u Mato-Grossu, ova mi se skupina 
učinila najbjednijom. Od osam muškaraca, jedan je bio sifilističar, jednome je 
bila inficirana slabina, jedan je imao ranu na stopalu, jednome je od glave do 
pete koža bila pokrivena nekom ljuskavom krastom, a bio je i jedan 
gluhonijemi. Dok se činilo, da su žene i djeca bili zdravi. Kako ne 
upotrebljavaju mrežu za spavanje, već leže na samom tlu, svi su oni puni 
zemlje. Kad su noći hladne, oni rasture vatru i spavaju u toplom pepelu ... 
(Oni) nose odjeću samo kad im je misionari daju i zahtijevaju da je obuku. 
Njihova odvratnost prema kupanju ne dozvoljava samo da im se navuče sloj 
prašine ili pepela na kožu i na kosu; prekriveni su također komadićima gnjila 
mesa i ribe, što dodaje smrad kiselom zadahu znoja, tako da njihovo 
prisustvo postaje nepodnošljivo. Čini se, da su bili zaraženi crijevnim 
parazitima, jer imaju proširen želudac i ne prestaju puštati vjetrove. U 
nekoliko navrata, radeći u prostoriji natrpanoj urođenicima, često sam morao 
prekidati posao da prozračim prostoriju. 

»Nambikware su čangrizavi i neuljudni do grubosti. Kad sam odlazio u 
posjetu Juliju u njegov šator, često se dešavalo, da sam ga našao kako leži 
pored vatre; ali videći da mu se približavam, on bi okrenuo leđa izjavivši, da 
ne želi govoriti sa mnom. Misionari su mi pripovijedali, da će jedan 
Nambikwara po nekoliko puta zatražiti da mu se da neki predmet, a u slučaju 
da mu se ne da, on će pokušati da ga se sam domogne. Da bi spriječili 
Indijance da uđu, oni bi katkad postavili zaklon od lišća upotrebljen kao 
vrata, ali kad bi neki Nambikwara htio da prodre, on bi provalio taj zid, da 
prokrči sebi prolaz ... 

»Nije potrebno dugo boraviti kod Nambikwara da se uvjerimo, kako su 
duboka njihova osjećanja mržnje, nepovjerenja i očajanja, što kod promatrača 
izaziva stanje utučenosti, pri čemu simpatija nije sasvim isključena.«-) 

Sto se tiče mene, koji sam ih poznavao u vrijeme, kada su ih bolesti 
dobivene od bijelaca već bile desetkovale, ako — poslije zaista humanih 


Rondonovih pokušaja — nitko nije ništa preduzimao da ih podčini, htio bih 
da zaboravim taj tužni opis; i da zadržim u sjećanju samo sliku izrađenu po 
mojim bilješkama, koje sam jedne noći nadrljao pod svojom džepnom 
svjetiljkom: 

»U tamnoj savani svijetle se logorske vatre. Oko ognjišta, jedine zaštite 
protiv zime koja postepeno ovladava, iza krhkog zaklona od lišća i granja na 
brzinu pobodenog u zemlju sa strane, s koje se bojati vjetra ili kiše; pored 
brenti napunjenih jadnim predmetima, koji sačinjavaju sve blago zemaljsko; 
ležeći na samoj zemlji unaokolo, koju priželjkuju i druge skupine jednako 
neprijateljski raspoložene i plašljive, supružnici, tijesno zagrljeni, zapažaju se 
kao da su jedan drugom potpora, oslonac, jedina pomoć u svakodnevnim 
poteškoćama i u sanjalačkoj melankoliji, koja s vremena na vrijeme zaokupi 
nambikwarsku dušu. Posjetilac, koji prvi put logoruje u šikari s Indijancima, 
osjeti kako ga obuzima čamotinja i sažaljenje pred prizorom toga svijeta u 
tolikoj mjeri potpuno lišenog najosnovnijih potreba; koji je satrven, rekao bi 
čovjek, na tlu jedne neprijateljski raspoložene zemije nekim neumoljivim 
kataklizmom; potpuno g6, cvokoćući zubima i tresući se od studeni uz 
drhtavu vatru. Kreće se tapkajući kroz grmlje, pazeći da ne ogrebe ruku, 
mišicu, grudni koš, kojih se topli odrazi naslućuju na svjetlosti vatri. Ali ta je 
bijeda zagrijana šapatom i smijehom. Parovi se grle i stežu kao u nostalgiji 
zbog izgubljenog jedinstva; milovanje se ne prekida kad naiđe stranac. Kod 
svih se naslućuje golema ljupkost i dobrota, duboka bezbrižnost, naivno i 
divno životinjsko zadovoljstvo, i, kad skupimo ta razna osjećanja, nešto kao 
najuzbudljiviji i najvjerodostojniji izraz ljudske nježnosti.« 


XXVIII - SAT PISANJA 


Želio sam bar posrednim putem da se obavijestim o približnom broju 
nambikwarskog stanovništva. 1915. Rondon ga je cijenio na 20.000, što je po 
svoj prilici bilo pretjerano; ali su u to vrijeme skupine brojile po nekoliko 
stotina članova i sva prikupljena obavještenja na liniji,govore o naglom 
opadanju: prije trideset godina, dio njih poznat kao grupa Sabanća brojio je 
više od tisuću pojedinaca; kad je grupa 1928. godine posjetila telegrafsku 
stanicu Campos-Novo nabrojili su 127 muškaraca, k tome žene i djecu. 
Novembra 1929. međutim, epidemija gripe se pojavi, kad je grupa logorovala 
na mjestu zvanom Espirro, bolest se razvi u obliku plućnog endema i tri 
stotine urođenika pomre za 48 sati. Grupa se rasprši, napustivši bolesne i 


umiruće. Od nekad poznatih tisuću Sabanća, 1938. ostalo je svega 19 
muškaraca sa ženama i djecom. Epidemiji treba možda dodati, da bi se 
objasnile ove brojke, da su se Sabanći zaratili prije nekoliko godina sa svojim 
istočnim susjedima. Ali jednu brojnu grupu nastanjenu nedaleko mjesta Tres- 
Buritis likvidirala je gripa 1927., osim šest ili sedam osoba, od kojih samo tri 
ostadoše na životu 1938. Grupa Tarundć, nekad među najbrojnijim, brojila je 
dvadeset muškaraca (plus žene i djecu) 1936.; od tih dvanaest muškaraca 
preživjelo ih je četvoro 1939. 

Kako stvar stoji sada? Nema više od 2.000 urođenika, bez sumnje, 
raspršenih po cijeloj teritoriji. Nisam mogao ni pomišljati na neki sistematski 
popis zbog stalnih neprijateljstava među nekim grupama i pokretljivosti svih 
skupina u nomadskoj sezoni. Ali pokušah nagovoriti svoje prijatelje iz 
Utiaritya da me odvedu do njihova sela kad upriliče neku vrstu sastanka s 
drugim srodnim ili savezničkim skupinama; tako bih mogao procijeniti 
sadašnju opsežnost jednog skupa i usporediti ga po relativnoj vrijednosti s 
onim, što sam ranije opazio. Obećah ponijeti poklon, robe za zamjenu. 
Poglavica skupine je oklijevao: nije bio siguran u te svoje srodnike, koje će 
pozvati, pa ako moji pratioci i ja sam isčeznemo u tom predjelu, gdje nijedan 
bijelac nije prodro od pokolja sedmorice radnika na telegrafskoj liniji 1925., 
krhki mir, koji je tamo vladao, mogao bi za dugo vremena biti pokoleban. 

Konačno je pristao pod uvjetom da svedemo svoju ekipu: uzet ćemo samo 
četiri vola, da ponesu darove. Pa i tako će se trebati odreći upotrebe običnih 
staza, koje vode dnom doline, zakrčenim bujnom vegetacijom, kuda stoka ne 
bi mogla proći. Treba ići preko visoravni improviziranim putem, koji nam 
budu okolnosti nametnule. 

To putovanje koje je bilo puno opasnosti danas mi se prikazuje kao 
groteskna epizoda. Tek što smo napustili Juruenu, moj brazilijanski kolega 
primijeti odsutnost žena i djece: samo su nas muškarci pratili, naoružani 
lukom i strelicama. U putopisnoj literaturi takve okolnosti navještavaju 
neizbježan napad. Išli smo naprijed dakle mučeni izmiješanim osjećajima, 
provjeravajući od vremena do vremena položaj naših pištolja Smith i Wesson 
(naši su ljudi izgovarali Semit Vešton) i naših karabina. Uzaludan strah: oko 
podneva stigosmo ostatak skupine, koji je predostrožni poglavica bio poslao 
naprijed dan prije, znajući, da će naše mazge ići brže od žena natovarenih 
brentama i koje zadržavaju u hodu njihovi mališani. 

Malo poslije međutim Indijanci se izgubiše: novi putni pravac bio je 
manje jednostavan nego što smo zamišljali. Pred večer se trebalo zaustaviti u 


šikari; obećali su nam, da će biti divljači, urođenici su računali na naše 
karabine i ništa nisu ponijeli, a mi smo imali samo pomoćne zalihe, koje je 
bilo nemoguće podijeliti sa svima. Jedno stado srna, koje je paslo oko nekog 
izvora, razbježa se, kad se mi približismo. Sutradan ujutro zavlada opće 
nezadovoljstvo, upereno otvoreno na poglavicu, koga su smatrali odgovornim 
za stvar, koju smo on i ja dogovorili. Mjesto da pođu u lov ili u pobiranje 
hrane, svatko odluči da legne u hladovinu zaklona, i pustiše poglavicu da sam 
nađe rješenje problema. On iščeznu u pratnji jedne od svojih žena; predvečer 
vidjesmo ih oboje, kad su se vratili s teškim brentama punim skakavaca, koje 
su cijeli dan sakupljali. Mada pašteta od skakavaca nije bogzna kako 
cijenjeno jelo, svi su s užitkom jeli i svi se udobrovoljiše. Sutradan 
nastavismo put. 

Napokon stigosmo do zakazanog mjesta. To je p ješko vita terasa Iznad 
rijeke oivičene stablima, među kojima su se zbili urođenički vrtovi. Grupe su 
nadolazile u razmacima. Predvečer se okupilo 75 osoba iz 17 obitelji, koje su 
se sklonile pod 13 zaklona jedva nešto čvršćih od onih u logorima. Objasniše 
mi, da će se sav taj svijet, kad padne kiša, raspodijeliti u pet okruglih koliba, 
podignutih da potraju nekoliko mjeseci. Mnogi urođenici kao da nikad nisu 
vidjeli bijelca, a njihov smrknut doček, otvoreno nespokojstvo poglavice, 
govorili su, da ih je on više manje prisilio da dođu. Mi nismo bili spokojni, a 
ni Indijanci; moglo se vidjeti, da će noć biti hladna; kako nije bilo nigdje 
stabla, bili smo prisiljeni leći po zemlji na nambikwarski način. Nitko ne 
zaspa: provedosmo noć motreći uljudno jedni na druge. 

Nije bilo nimalo pametno produživati s tom pustolovinom. Navalih na 
poglavicu; da se bez odlaganja pristupi zamjeni stvari. Tada nastupi neobičan 
nesporazum, koji me prisiljava da se vratim malo nazad. Dos jecamo se lako, 
da Nambikware ne znaju pisati; ali oni ni ne crtaju, izuzev nešto točkastih i 
cik-cak linija na grlićima njihovih tikava. Kao i kod Caduveoa, ipak podijelih 
nekoliko listova papira i olovaka, s kojima oni u početku nisu ništa činili; 
onda jednog dana opazih, kako svi rišu po papiru vodoravne valovite crte. Sto 
li to hoće da naprave? Morao sam zaključiti ono, što se jasno vidjelo: oni su 
pisali, ili točnije rečeno nastojali su upotrebljavati olovku na isti način kao što 
sam je ja upotrebljavao, jedini, koji su oni tada mogli zamisliti, jer još nisam 
bio pokušao, da ih zabavim svojim crtežima. Za većinu je na tome i ostalo; 
ali poglavica skupine bio je dalekovidniji. Jedini je on bez sumnje shvatio 
značaj pisanja. Pa mi je zatražio jedan blok za bilješke i sad smo podjednako 
opremljeni, kad radimo skupa. On mi ne saopćava riječima obavještenja, koja 


od njega tražim, nego mi riše vijugave crte i pokazuje mi ih, kao da treba da 
čitam njegov odgovor. On je donekle sam nasjedao svojoj komediji; svaki 
put, kad mu ruka završi jednu crtu, zabrinuto je promatra, kao da iz nje treba 
da izbije značenje, pa mu se na licu vidi razočaranje. Ali on to ne će da 
prizna; pa smo se prešutno sporazumjeli, da njegovo črčkanje ima neki 
smisao i ja se pretvaram da ga odgonetam; usmeni komentar slijedi gotovo 
odmah poslije toga, te se tako oslobađam potrebe da tražim nužna 
objašnjenja. 

I jedva je on sakupio sav svoj narod, izvuče iz jedne brente papir 
pokriven grbavim crtama, koje je tobože čitao i tražio u njima, s 
izvještačenim oklijevanjem, spisak predmeta, koje sam ja morao dati za 
uzvrat za ponuđene poklone: ovome, za luk i strelice, mač za klanje! onome, 
bisere! za ogrlice... I ta je komedija trajala puna dva sata. Sto li je to on 
očekivao? Da sam sebe prevari, možda; ali prije će biti da zapanji svoje 
drugove, da ih uvjeri, kako se roba zamjenjuje njegovim posredovanjem, 
kako je uspio napraviti savez s bijelcem i kako on sudjeluje u njegovim 
tajnama. Nama se žurilo da odemo što prije, pošto je bilo jasno, da će 
najopasniji trenutak nastupiti kad sve te divote, koje sam ja donio, prijeđu u 
druge ruke. A ni meni nije bilo stalo, da produbljujem taj slučaj, i pođosmo 
na put, opet predvođeni Indijancima. 

Budući da se tako taj boravak izjalovio, mistifikacija, kojoj sam ja 
nesvjesno bio podlegao, bijaše stvorila razdražljivu atmosferu; k tome, moja 
mazga je dobila žvalje i gubica ju je boljela. Koračala je uznemireno ili bi 
naglo stala; prepirali smo se. Nisam ni opazio, nađoh se odjednom sam u 
šikari, pošto sam izgubio pravac. 

Što da radim? Kao što pričaju u knjigama, da uzbunim glavninu skupine 
metkom iz puške. Sjašem s mazge, opalim. Kod drugog pucnja, učini mi se 
da odgovaraju. Opalim i treći put, ali mi on uplaši mazgu; pođe kasom i 
zaustavi se na izvjesnoj udaljenosti. 

Metodično se oslobodih oružja i fotografskog aparata, sve položih uz 
jedno drvo, razgledavši, kako je ovo smješteno. Potrčim onda da uhvatim 
mazgu, koju nazreh mirno raspoloženu. Dopusti mi da joj se približim i 
pobježe u trenutku, kad sam htio da je uhvatim za uzdu, ponavlja tu igru 
nekoliko puta i odvede me daleko. U očajanju skočih i dohvatih joj se repa. 
Iznenađena tim nenaviklim postupkom, odreče se daljeg bježanja. Uzjašem je 
i pođoh da pokupim svoje stvari. Toliko smo se vrtjeli, da ih ne mogoh naći. 

Utučen zbog tog gubitka, pokušah onda da stignem skupinu. Ni mazga ni 


ja ne znadosmo, kuda je otišla. Čas bih se odlučio za jedan pravac, kojim bi 
ona pošla opirući se; čas bih joj opustio uzdu o vrat i ona bi se stala vrtjeti u 
krugu. Sunce se na horizontu spuštalo, bio sam bez oružja i cijelo sam 
vrijeme čekao, da me zaspe oblak strelica. Možda ja nisam bio prvi, koji je 
prodro u tu neprijateljski raspoloženu oblast, ali se moji prethodnici nisu iz 
nje vratili, a, ostavljajući mene po strani, moja je mazga predstavljala vrlo 
željeni plijen za ljude, koji nemaju bogzna što metnuti u usta. Dok su me 
mučile takve mračne misli, iščekivao sam čas, kad će sunce zaći, jer sam 
naumio upaliti šikaru, budući da sam bar šibice imao kod sebe. Malo prije 
nego što sam se na to odlučio, začujem glasove: dvojica Nambikwara su se 
vratila natrag, čim su primijetili da mene nema, i tražili su mi trag sve od 
podneva; za njih je bila dječja igra pronaći moje stvari. Kad je pala noć, 
odvedoše me u logor, gdje me je skupina čekala. 

Još uzbuđen od te smiješne neprilike, loše sam spavao i razbijao sam 
nesanicu podsjećajući se prizora prilikom razmjene. Pismenost se dakle 
pojavila među Nambikwarama; ali nikako, što bi se moglo pomisliti, u obliku 
napornog učenja. Simbol je pismenosti bio usvojen, dok je njena stvarna 
vrijednost ostala nepoznata. Pa i to više u sociološkom nego u intelektualnom 
pogledu. Nije se radilo o tome da se upozna, upamti ili shvati, nego da se 
pojača ugled i autoritet jednog pojedinca — ili jedne društvene funkcije — na 
račun drugih. Urođenik, koji se nalazio još u kamenom dobu bijaše naslutio, 
kako veliko sredstvo sporazumijevanja, kad već ne može da shvati, može 
barem poslužiti za druge ciljeve. Konačno, kroz tisućljeća pa i dandanas, u 
velikom dijelu svijeta pismenost postoji kao institucija u društvima, kojih 
članovi u velikoj većini ne umiju da se njome služe. Sela, u kojima sam 
boravio po bregovima Chittagonga u istočnom Pakistanu, nastanjena su 
nepismenim ljudima; ali je svako od njih imalo »ćatu«, koji je obavljao 
poslove pojedinaca i kolektiva. 

Svi su poznavali pismo i koristili su se njime u slučaju potrebe, ali vanjski 
kao sa nekim stranim posrednikom s kojim oni saobraćaju usmenim 
metodama. A »ćata« je rijetko kada činovnik ili službenik skupine: njegovo 
je znanje povezano s moći tako i toliko, da su u istom pojedincu često 
spojene funkcije pisara i lihvara; nikako samo zato, što mu je potrebno znati 
čitati i pisati da bi vodio svoj posao; već što on tako može, iz dva »naslova«, 
biti onaj, koji je »nadmoćan« nad drugima. 

Čudna je stvar ta pismenost. Moglo bi se učiniti, da njezina pojava nije 
mogla, a da ne izazove duboke promjene u uvjetima čovječjeg opstanka; i da 


su ti preobražaji morali biti u prvom redu intelektualne prirode. Pomoću 
pismenosti se uvelike povećava sposobnost ljudi da zadrže ono što saznaju. 
Mogla bi se ona vrlo lako shvatiti kao vještačko pamćenje, koje bi pri njezinu 
razvitku morala pratiti bolja svijest o prošlosti, što znači veću sposobnost da 
se organizira sadašnjost i budućnost. Pošto smo odbacili sva mjerila po 
kojima treba razlikovati barbarstvo od civilizacije, htjeli bismo zadržati bar 
ovo: narodi, pismeni ili nepismeni, jedni sposobni da gomilaju ranija 
dostignuća i koji sve brže i brže napreduju ka cilju koji su sebi postavili, dok 
drugi, nesposobni da se služe prošlošću daljom od granice, koju može da 
postavi pojedinačno pamćenje, mogu ostati robovi kolebljive povijesti, kojoj 
se nikad ne zna za porijeklo i nikad nemaju trajne svijesti o nekom projektu. 

Pa ipak, ništa od onoga što znamo o pismenosti i njenoj ulozi u razvoju ne 
opravdava takvo shvatanje. Jedna od najplodnijih faza povijesti čovječanstva 
pada u vrijeme pojave neolita: zaslužna za razvoj poljoprivrede, za 
pripitomljavanje životinja i za druge vještine. Da bi se to postiglo, trebalo je 
da u toku mnogih tisućljeća male ljudske zajednice promatraju, isprobavaju i 
prenose plodove svoga iskustva. Ta se golema poduzimljivost odvijala strogo 
pravilno i s postojanom upornošću, što je s uspjehom posvjedočeno, dok je 
pismenost bila još nepoznata. Ako se ova pojavila negdje između 4. i 3. 
tisućljeća prije naše ere, u njoj treba gledati već davnašnji posljedak (i bez 
sumnje posredan) neolitske revolucije, ali nikako njezin uvjet. S kojim je 
velikim izumom ona vezana? Na tehničkom polju može se navesti jedino 
arhitektura. Ali arhitektura Egipćana ili Sumerana nije bila savršenija od 
radova nekih Amerikanaca, koji nisu poznavali pisma u doba Otkrića. 
Obratno, otkako je pronađeno pismo do rođenja suvremene nauke, zapadni 
svijet je živio nekih 5 000 godina, u toku kojih se njihovo znanje više 
kolebalo nego što se bogatilo. Cesto je bilo zapaženo, da između načina 
života jednog grčkog ili rimskog građanina i jednog evropskog buržuja 18. 
vijeka nije bilo velike razlike. U neolitiku je čovječanstvo načinilo džinovske 
korake bez pomoći pismenosti; s njom su historijske civilizacije Zapada dugo 
vremena stagnirale. Nema sumnje da se bez pismenosti ne bi moglo ni 
zamisliti cvjetanje nauka 19. i 20. vijeka. Ali taj nužni uvjet izvjesno nije 
dovoljan da se ono objasni. 

Ako hoćemo dovesti u međusobnu zavisnost pojavu pismenosti s nekim 
karakterističnim crtama civilizacije, treba tragati u drugom pravcu. Jedina 
pojava, koja ju je vjerno pratila, jeste osnivanje gradova i imperija, to će reći 
uklapanje u jedan politički sistem znatnog broja pojedinca i njihova 


hijerarhizacija na kaste i klase. Takva je, u svakom slučaju, tipična evolucija, 
koju vidimo od Egipta do Kine od časa, kad se pismo pojavilo: čini se, da je 
ono olakšalo izrabljivanje ljudi prije nego što su se prosvjetili. Ta 
eksploatacija, koja je omogućila da se okupe tisuće radnika i prisile na 
radove, koji su ih iscrpljivali, objašnjava bolje kako je nastala arhitektura 
nego neposredan odnos malo prije uočen. Ako je moja hipoteza točna, treba 
prihvatiti stav, da je primarna funkcija saobraćaja pomoću pisma u tome, da 
olakša porobljavanje. Upotreba pisma za nezainteresirane ciljeve, da bi se iz 
njega mogla izvući intelektualna i estetska zadovoljstva, je njegova 
sekundarna posljedica, čak i kad se najčešće ne svodi na sredstvo da se 
pojača, opravda ili prikri je ona druga. 

Postoje međutim i iznimke u tom pravilu: urođenička Afrika imala je 
imperije, u kojima je bilo okupljeno mnogo stotina tisuća podanika; u 
pretkolumbovskoj Americi carstvo Inka ih je okupilo i na milijune. Ali su se 
na oba kontinenta ti pokušaji pokazali kratkotrajni. Zna se, da je carstvo Inka 
uspostavljeno negdje oko 12. stoljeća; Pizarrevi vojnici ne bi zaista tako lako 
njime ovladali, da ga nisu, tri vijeka kasnije, zatekli u punom rasulu. Ma kako 
da nam je slabo poznata povijest stare Afrike, naslućujemo slično stanje: 
velike su se političke formacije rađale i nestajale u razmaku od nekoliko 
decenija. Moglo bi dakle biti, da ovi primjeri potvrđuju hipotezu, mjesto da 
joj protivrječe. Ako pismenost nije bila dovoljna da se učvrste stečena znanja, 
možda je bila neophodna, da se ojača dominacija. Pogledajmo malo bolje oko 
sebe: sistematsko nastojanje evropskih država da se zavede obavezno 
školovanje, koje se razvija tokom 19. stoljeća, ide ukorak s proširenjem vojne 
obaveze i proletarizacije. Borba protiv nepismenosti stapa se tako s 
pojačanjem kontrole građana od strane vlasti. Jer svi treba da znaju čitati, da 
bi vlast mogla reći: nitko nema potrebe da ne poznaje zakon. 

S nacionalnog plana, pothvat je prebačen na internacionalni plan 
zahvaljujući suradnji, koja je povezala mlade države — sučeljene s 
problemima kakvi su bili naši prije jednog ili dva vijeka — i internacionalno 
udruženje zajmodavca, uznemireno opasnošću, koju za njegovu stabilnost 
predstavljaju reakcije naroda još nedovoljno pisanom riječi naviknutih da 
misle po proizvoljno prilagodljivim formulama i da se potčine određenom 
sistemu uzdizanja. Pošto su im znanja nagomilana u bibliotekama postala 
pristupačna, ti su narodi podlijegali lažima, koje su štampana dokumenta 
širila u još većem razmjeru... Nema sumnje, kocke su bile bačene. Ali, u 
mom nambikwarskom selu, tvrde glave bijahu ipak mudrije. Oni koji se nisu 


mogli složiti sa svojim poglavicom, pošto je pokušao da igra na kartu 
civilizacije (povodom moje posjete napusti ga većina njihovih ljudi), 
maglovito naslutiše, da pismenost i lopovluk hoće da se skupa među njih 
uvuku. Povukavši se još dublje u šikaru, osigurali su sebi mir. Genijalnost 
njihova starješine, koji je prozreo na prvi pogled pomoć, što mu je pismo 
moglo dati u kontroli i tako se domoći temelja institucije, iako ga nije znao 
upotrebiti, ipak zaslužuje, da joj se čovjek divi. U isto vrijeme, ta je epizoda 
privukla moju pažnju na jedan novi aspekt nambikwarskog života: hoću reći 
na političke odnose između pojedinaca i grupe. Uskoro ću ih moći promatrati 
na neposredniji način; 

Dok smo se još nalazili u Utiarityu, raširi se među urođenicima epidemija 
gnojnog zapaljenja očiju. Ta infekcija na bazi gonokoka sve ih je bila 
zahvatila, izazivajući nepodnošljive bolove i sljepoću, koja je mogla biti 
trajna. Više dana skupina je bila potpuno nepokretna. Urođenici su se liječili 
nekakvom vodom u kojoj su rastopili neku koru, i to bi sipali u oči pomoću 
lista uvijenog u oblik roga. Bolest se proširi i na našu grupu; razbolje se 
najprije moja žena, koja je učestvovala u svim ranijim ekspedicijama, 
proučavajući djelomično materijalnu kulturu; tako ju je teško skrhala bolest, 
da ju je trebalo sasvim otpremiti; zatim se razbolje većina muškaraca, iz 
skupine i moj brazilijanski kolega. Sada se više nije moglo naprijed; glavninu 
ljudstva ostavih da se odmori, s našim liječnikom da mu pruži potrebnu 
pomoć, a ja, s dva čovjeka i nešto stoke, odoh do stanice Campos-Novos, 
gdje je u susjedstvu bilo zapaženo nekoliko skupina urođenika. Provedoh 
tamo 15 dana napola u dokolici, koju sam upotrebio za branje jedva sazrelih 
plodova u jednom zapuštenom voćnjaku, koji je opet postao divlji: goyava, 
kojih trpki ukus i zrnasto tkivo zaostaju za mirisom; i cajua, živo obojenih 
poput papagaja, kojih suha jezgra sadrži u svojim spužvastim ćelijama sok od 
koga se skupljaju usta i koji je vrlo ukusan; za obroke bilo je dovoljno otići 
do gaja udaljena nekoliko stotina metara, gdje je golubove-grivaše, koji 
uvijek vjerno čekahu moj dolazak, bilo lako ubiti. U Campos-Novosu naiđoh 
na dvije skupine, koje su došle sa sjevera i koje je bila privukla nada, da će 
od mene dobiti poklona. 

Te su skupine jednako bile neprijateljski raspoložene jedna prema drugoj, 
kao što su bile i prema meni. Od samog početka, one su više polagale neko 
pravo na moje poklone, nego što su me molile da ih im dam. Prvih se dana 
samo jedna skupina nalazila na mjestu, u isto vrijeme kad i jedan urođenik iz 
Utiaritya, koji je pošao prije mene. Da li je on pokazao, da se suviše zanima 


za jednu od žena svojih domaćina? Vjerujem da jest. Odnosi se gotovo 
smjesta pokvariše između stranaca i njihova gosta, i ovaj uobičaji dolaziti u 
moj šator, da traži srdačniju atmosferu; dijelio je sa mnom i obroke. To je 
bilo zapaženo, i jednog dana, kad je on otišao u lov, primih posjetu četvorice 
urođenika, koji su obrazovali neku vrstu delegacije. Prijetećim me tonom 
pozvaše, da pomiješam otrova u hranu moga gosta; donijeli su mi u ostalom 
potrebne rekvizite; četiri cjevčice povezane pamučnim koncem i napunjene 
nekim sivim praškom. Nađoh se u velikoj neprilici: ako kratko i jasno 
odbijem, izlagao sam 

se neprijateljstvu skupine, čije su me sumnjive namjere ionako navodile 
da budem oprezan. Zato radije odlučih, da pretjerujem u svom neznanju 
jezika i pretvarah se, da ih nikako ne razumijem. Poslije nekoliko pokušaja, u 
toku kojih su neumorno ponavljali, kako je moj štićenik kakorć, vrlo nevaljao 
čovjek, i kako ga se treba što prije osloboditi, delegacija se povuče, 
pokazujući otvoreno svoje nezadovoljstvo. Obavijestih zainteresiranog, koji 
smjesta iščeznu; mogao sam ga vidjeti tek poslije nekoliko mjeseci, kad sam 
se vratio u taj kraj. 

Na moju sreću, druga skupina stiže sutradan i urođenici nađoše u njoj 
drugi predmet za svoje neprijateljstvo. Susret je bio zakazan u mom logoru, 
koji je bio istovremeno neutralan teren i cilj njihova pokreta. Našao sam se 
dakle u prvim ložama. Muškarci su sami došli; brzo se zametnu dug razgovor 
među poglavicama dviju skupina, koji se više sastojao iz niza naizmjeničnih 
monologa, u plačljivom i cmizdravom tonu, kakav dotad nikad nisam bio 
čuo. »Mi smo strašno srditi! Vi ste naši neprijatelji!« tužili su se jedni; na što 
su drugi otprilike ovako odgovarali: »Mi nismo srditi! Mi smo vaša braća! 
Prijatelji! Mi se možemo sporazumjeti! i t. d.« Kad se napokon završila ta 
izmjena optužaba i protesta, organizirao se jedan zajednički logor pored 
mojega. Poslije nekoliko pjesama i plesova, u toku kojih je svaka grupa 
procijenjivala, da je njeno izvođenje slabije u poređenju s izvođenjem 
protivnikovim — »Tamanaidći pjevaju dobro! Mi pjevamo slabo!« — svađa 
otpoče iznova i ton se uskoro podiže. Noć još nije bila mnogo odmakla, kad 
se svađe izmiješane s pjevanjem pretvoriše u nepodnošljivu galamu, kojoj 
značenje nisam mogao dokučiti. Bilo je prijetećih kretnja pa i poneki sukob, 
pri čemu su drugi pomirljivo posredovali. Sve su se prijetnje svodile na 
pokrete, kojima su isticani seksualni dijelovi tijela. Nambikwara pokazuje 
svoju mržnju, kad objema rukama dohvati ud i uperi ga na protivnika. Ta 
kretnja prethodi napadu na osobu, na koju je nanišanio, kao da bi joj htio 


otkinuti slamnu buriti ćubu, obješenu sprijeda o pojas iznad spolovila. Ovo je 
»sakriveno slamom« i »čovjek se bije da strgne slamu«. Taj je pothvat čisto 
simboličan, jer je prekrivač muškog spolovila načinjen od tako krhkog 
materijala i sveden na jednu malenkost, da ne može niti zaštiti niti sakriti 
organe. Nastoji se također dočepati luka i strelica protivnikovih i odložiti ih 
na stranu. U svim takvim postupcima, držanje urođenika je krajnje napeto, 
kao u stanju žestoke i duge srdžbe. Ove se prepirke izrode pokatkad u opći 
sukob; ovoga puta stišale su se pred zoru. Uvijek u istom stanju prividne 
srdžbe, i uz neblage kretnje, protivnici onda stadoše odmjeravati jedni druge, 
pipajući naušnice, pamučne narukvice, male ukrase od perja, i mrmljajući 
brzo izgovarane riječi: »Daj... daj ... vidi... ovo... je lijepo!« dok bi se vlasnik 
protivio: » To je ružno... staro... pokvareno...« 

Taj pomirbeni pregled je znak da je sukob likvidiran. I doista, to je dovelo 
do sasvim drukčijih odnosa među skupinama: do trgovačke razmjene. A ma 
kako da je niska materijalna kultura kod Nambikwara, proizvodi rukotvorina 
svake grupe visoko su cijenjeni od drugih. Istočnjacima su potrebni grnčarija 
i sjemenje; Sjevernjaci smatraju, da njihovi susjedi na jugu prave ogrlice 
naročito dragocjene. I tako je susretu dviju skupina, kad može da se svrši na 
miroljubiv način, posljedica niz uzajamnih poklona; sukob ustupa mjesto 
trgovini. 

Da pravo kažemo, teško je bilo i opaziti, da se vršila neka razmjena; 
onoga jutra poslije svađe, svatko se bavio svojim običnim poslom, a predmeti 
ili proizvodi prelazili su iz ruke u ruku, a da onaj, koji daje, ni kretnjom ne 
pokaže, da je u tu svrhu položio predmet, a onaj, koji prima, da obraća pažnju 
svom novom dobru. Tako su izmijenjeni rastresen pamuk i klupka konca; 
grude voska i smole; tijesto urukua; školjke, naušnice, narukvice i ogrlice; 
duhan i sjemenje; perje i bambusove daščice, od kojih se prave vršci za 
strelice; snopovi rebara od palmina lišća, bodljike od bodljikavog praseta; 
čitavi lonci ili komadi keramike; tikve. Ta tajanstvena cirkulacija robe potraj 
a čitavo pola dana, poslije čega se grupe raziđoše, i svaka opet ode svojim 
putem. 

Nambikware se oslanjaju na velikodušnost svog partnera. Potpuno im je 
strana i pomisao, da hvale, diskutiraju ili da se cjenjkaju, da zahtijevaju ili 
vraćaju. Bio sam ponudio jednom urođeniku mač za klanje stoke kao 
nagradu, da mi odnese poruku do susjedne grupe. Kad se putnik vratio, 
propustih da mu odmah dam obećanu nagradu, misleći da će sam po nju doći. 
On po toj stvari ništa nije učinio; sutradan ga nisam mogao naći; otišao je, 


vrlo ljut, kako mi rekoše njegovi drugovi, i nisam ga više nikad vidio. 
Trebalo je da povjerim poklon jednom drugom urođeniku. Pod tim uvjetima 
ne iznenađuje, da, kad se razmjena svrši, jedna od grupa ode nezadovoljna 
svojim dijelom i gomila tjednima ili mjesecima (neprestano prebrojavajući, 
što je dobila i podsjećajući se što je dala) ogorčenje, koje će postajati sve 
agresivnije. Vrlo često ratovi i nisu imali drugog uzroka; ima naravno i 
drugih povoda, kao što je ubojstvo ili otmica žene, što se namjerava izvršiti i 
što treba osvetiti; ali kao da se jedna skupina ne smatra obaveznom da izvrši 
odmazdu za štetu nanesenu jednom od svojih članova. Pa ipak, zbog 
nesnošljivosti, koja vlada među grupama, takvi se povodi rado koriste, 
naročito ako se dotična skupina smatra jačom. Namjeru saopćava jedan 
ratnik, koji iznosi optužbu u istom tonu i u istom stilu, kao kad se stanu 
prepirati pri susretu: »Hej vi! Dođite amo! Hajte! Ljut sam! Vrlo ljut! 
Strelice! Velike strelice! « 

Nakindžureni naročitim ukrasima: slamne buriti ćube isprugane crveno, s 
kacigama od jaguarove kože, muškarci se sakupe pod vodstvom poglavice i 
plešu. Treba da se obavi obred s ciljem, da se predvidi subina; poglavica, ili 
vrač, u grupama gdje ga ima, sakrije jednu streljcu u neki žbun. šikare. 
Strelicu traže sutradan. Ako je okrvavljena, odluka o ratu je pala, inače, od 
rata se odustaje. Mnogi pohodi tako započeti završavaju se poslije nekoliko 
kilometara hoda. Uzbuđenje i oduševljenje splasnu, i vojska se vrati otkud je 
i došla. Ali poneki se tjeraju dokraja i mogu da se krvavo svrše. Nambikware 
napadaju u zoru i razmjeste zasjede po cijeloj šikari. Znak za napad se 
prenosi od jednog do drugog zviždaljkom, koju urođenici nose obješenu o 
vrat. Taj instrument, sastavljen od dvije bambusove cijevi vezane pamučnim 
koncem, proizvodi po prilici krik zrikavca, pa iz tog razloga bez sumnje i 
nosi ime toga kukca. Ratne strelice su iste kao i strelice, koje redovno 
upotrebljavaju u lovu na krupne životinje; ali im se kopljasti vrh isiječe kao 
zubac pile. Strelice otrovane curareom nikad se ne upotrebljavaju. Ranjenik 
bi je izvukao prije nego što bi se otrov mogao razići po tijelu. 


XXIX - LJUDI, ŽENE, POGLAVICE 


S onu stranu Campos-Novosa, stanica Vilhena — na najvišoj točki 
visoravni — sastojala se 1938. od nekoliko koliba usred jedne krčevine duge 
i široke po nekoliko stotina metara, obilježavajući mjesto, gdje je (po zamisli 
konstruktora) trebalo podići Chicago Mato-Grossa. Čini mi se, da se tamo sad 


nalazi vojni aerodrom; u moje vrijeme, stanovništvo je bilo svedeno na dvije 
porodice, koje su bile već osam godina lišene svakog snabdijevanja i koje su, 
kako sam već ispričao, mogle da se održe u biološkoj ravnoteži pomoću 
jednog stada srna, od koga su štedljivo živjele. 

Tu sam naišao na dvije nove skupine, od kojih je jedna imala 18 osoba, 
koje su govorile dijalektom srodnim dijalektu, koji sam počeo razumijevati, 
dok je druga, sa 34 člana, upotrebljavala jedan meni nepoznat govor; zbog 
toga mi nije bilo moguće da odredim, kakvi su ti ljudi. Svakoj je na čelu bio 
poglavica, s atributima čisto svjetovnim, čini se, u prvom slučaju; ali 
poglavica brojnije skupine uskoro se otkrio kao neka vrsta vrača. Njegova se 
grupa nazivala Sabanć; drugi su se zvali Tarundć. 

Osim po jeziku, ni po čem se drugom nisu mogli raspoznavati: urođenici 
su bili jednaki po spoljašnosti i po kulturi. To je već bio slučaj u Campos- 
Novosu; ali umjesto da ispoljavaju međusobno neprijateljska raspoloženja, 
dvije skupine u Vilheni živjele su u prijateljskim odnosima. Iako su im 
logorske vatre bile odvojene, one su zajedno putovale, logorovale su jedna 
pored druge i kao da su sjedinile svoj udes. Čudan savez, ako se uzme u obzir 
da urođenici nisu govorili istim jezikom i da njihove poglavice nisu mogle 
održavati vezu osim uz pomoć dvije ili tri osobe iz svake grupe, koje su 
služile kao tumači. 

Mora da su se nedavno udružili. Objasnio sara, kako su između 1907. i 
1930., epidemije, izazvane dolaskom bijelaca, decimirale Indijance. Prema 
tome, mnoge skupine mora da su se svele na tako mali broj, da im je postalo 
nemoguće i dalje živjeti odvojeno. U Campos-Novosu sam promatrao 
unutrašnje antagonizme nambikwarskog društva, vidio sam na djelu 
dezorganizatorske snage. U Vilheni, naprotiv, prisustvovao sam pokušajima 
rekonstrukcije. Jer nije bilo nikakve sumnje, da su urođenici, sa kojima sam 
logorovao, bili izradili plan. Svi odrasli muškarci jedne skupine nazivali su 
žene druge skupine »sestrama«, a ove su nazivale »braćom« muškarce, koji 
su zauzimali jednak položaj. Sto se tiče muškaraca iz obiju skupina, oni su 
jedni druge oslovljavali svaki na svom jeziku izrazom, koji znači rođak 
ukrštenog tipa i odgovara srodstvu, koje bismo mi izrazili riječju »zet«. Kad 
se uzmu u obzir pravila o sklapanju brakova, takvi nazivi imaju za posljedicu, 
da se sva djeca jedne skupine stavljaju u položaj »potencijalnih supružnika« 
djece druge skupine i obratno. Tako da će se, pomoću tih međusobnih 
bračnih veza, obje skupine stopiti već od naredne generacije. 

Bilo je još smetnji na putu ostvarenja toga velikog pothvata. Jedna treća 


skupina, neprijateljski raspoložena prema Tarundćima, lunjala je po okolici; u 
izvjesne dane mogle su se zapaziti njezine logorske vatre i ljudi se bili 
spremni za svaku mogućnost. Kako sam pomalo razumijevao dijalekt 
tarundejski ali ne i sabaneski, bio sam bliži prvoj grupi; druga, s kojom nisam 
mogao saobraćati, pokazivala je prema meni manje povjerenje. Nemam dakle 
prava da iznosim njezino gledište. U svakom slučaju, Tarundći nisu bili 
sigurni, da će im se njihovi prijatelji pokazati kao saveznici bez neke zadnje 
misli. Bojali su se treće grupe, pa se ni oni kao ni Sabanćjci ne odlučiše da 
naglo promijene logor. 

Do koje je točke njihov strah bio opravdan, čudan je slučaj brzo pokazao. 
Jednoga dana, kad su muškarci bili otišli u lov, sabanejski poglavica nije se 
vratio u uobičajeno vrijeme. Nitko ga nije vidio cijelog dana. Noć pade i oko 
9 ili 10 sati zaprepaštenje je zavladalo u logoru, naročito na ognjištu iščezlog, 
gdje su unaprijed oplakivali pogibiju muža i oca. U taj čas odlučih, da uz 
pratnju nekolicine urođenika obiđem malo unaokolo. Nije nam trebalo hodati 
više od dvjesto metara da pronađemo našeg čovjeka, kako čuči na tlu i 
cvokoće u mraku; bio je potpuno g9; to jest lišen ogrlica, narukvica, naušnica 
i pojasa, i na svjetlosti moje džepne svjetiljke mogosmo sagledati njegov 
tragični izraz i iskrivljene crte lica. Bez teškoća je pustio, da ga podržavamo 
ispod ruku sve do logora, gdje sjede nijem i držanja utučena, koje se svih 
duboko dojmilo. 

Zabrinuti slušaoci jedva su iz njega izvukli pojedinosti O događaju. 
Objasnio je, kako ga je bacio grom, koji Nambikware zovu amon, (oluja — 
prethodnica kišne sezone — izbila je istog dana); ovaj ga je podigao u zrak 
do točke, koju on pokaza, udaljene 25 kilometara od logora (Rio Ananaz), 
strgnuo je s njega sve ukrase, a onda ga opet vratio istim putem i spustio na 
mjestu, gdje smo ga našli. Svi se uspavaše razgovarajući o događaju, a sutra 
ujutro, sabanejskom poglavici ne samo da se povratilo redovno dobro 
raspoloženje, već je pronašao sve svoje ukrase, čemu se nitko nije čudio i o 
čemu on nije dao nikakvo objašnjenje. Idućih su dana Tarundći počeli širiti 
sasvim drukčiju verziju događaja. Govorili su kako je poglavica, pod 
okriljem svojih odnosa s onim svijetom, bio stupio u pregovore sa skupinom 
Indijanaca, koja je logorovala u susjedstvu. Ta se nagađanja uostalom nisu 
dalje razvijala, i službena verzija o događaju bila je javno prihvaćena. Ipak se 
u privatnim razgovorima dalo naslutiti, da je tarundejski poglavica zabrinut. 
Kako su nas obje grupe uskoro napustile, nikad ne saznah, kako se svršila ta 
pripovijest. 


Taj incident, povezan s ranijim zapažanjima, navede me da razmišljam o 
prirodi nambikwarskih skupina i o političkom utjecaju, koji njihove 
poglavice mogu vršiti na svoje ljude. Ako se pokaže, da poglavica suviše 
zahtijeva, ako traži za sebe prevelik broj žena, ili je nesposoban da nađe 
valjano rješenje problemu snabdijevanja u periodu nestašice, nezadovoljstvo 
će izbiti. Pojedinci, ili i cijele obitelji, odvojit će se od grupe i pridružit će se 
drugoj skupini, koja uživa bolji glas. Može se desiti, da ta skupina ima 
obilatiju ishranu zahvaljujući otkriću novih lovišta ili predjela za pabiračenje; 
ili da se obogatila ukrasima i instrumentima trgovačkom razmjenom sa 
susjednim grupama, ili je čak postala snažnija poslije nekog pobjedonosnog 
pohoda. Doći će dan, kad će se poglavica naći na čelu suviše smanjene grupe, 
da bi mogao odoljeti svakodnevnim poteškoćama i zaštititi svoje žene protiv 
prohtjeva stranaca. U tom mu slučaju ne preostaje drugo, nego da se odrekne 
rukovodstva i da se s preostalim drugovima priključi nekom sretnijem 
odredu. Vidi se dakle, da je nambikwarska društvena struktura u nekom 
fluidnom stanju. Skupina se obrazuje i raspada, ona raste i iščezava. U 
razmaku od nekoliko mjeseci, njihov broj i raspored ne mogu se katkad 
prepoznati. Političke spletke unutar iste skupine i sukobi između skupina 
nameću ritam tih promjena, a veličina i opadanje pojedinaca i grupa 
smjenjuju se na način, koji često iznenađuje. 

Na kojim se temeljima onda vrši raspodjela na skupine? S ekonomskog 
stanovišta, siromaštvo prirodnih izvora i veliko prostranstvo potrebno da 
ishrani čovjeka u nomadskom periodu, čini gotovo neizbježnim podjelu na 
male grupe. Problem nije u tome da znamo zašto se ta podjela vrši, već kako 
se vrši. U početnoj grupi, ima ljudi, koji su priznati kao poglavice: oni onda 
sačinjavaju jezgro, oko kojeg se okupljaju skupine. Jačina skupine, njen više- 
manje stabilan karakter za izvjesno vrijeme su funkcije sposobnosti svakog 
takvog poglavice, da sačuva svoj ugled i ojača svoj položaj. Politička moć ne 
pokazuje se kao rezultat potreba jednog kolektiva; grupa sama setu pribavlja 
svoja obilježja: oblik, obim, pa i samo porijeklo potencijalnog poglavice, koje 
je postojalo prije nje. 

Dobro sam poznavao dvojicu takvih poglavica: onoga iz Utiaritya, čija se 
skupina zvala Wakletocu; i tarundejskog poglavicu. Prvi je bio vanredno 
inteligentan, svjestan svojih odgovomnosti, aktivan i domišljat. Znao se 
unaprijed spremiti da dočeka posljedice jedne nove situacije: utvrđivao je 
pravac puta naročito podesan za moje potrebe; opisivao bi ga, kad bi 
ustrebalo, crtajući u pijesku geografsku kartu. Kad smo stigli u njegovo selo, 


zatekli smo kolje, za koje ćemo privezati stoku, koje je nekoliko kulučara, 
poslatih unaprijed, po njegovoj naredbi pobolo, a da to od njega nisam ni 
tražio. 

On je dragocjen Informator, koji razumije probleme, proniče poteškoće i 
zanima se za rad; ali ga njegove funkcije potpuno zaokupljaju, on nestaje po 
cijele dane u lovu, u izviđanju ili da provjeri u kakvom su stanju stabla sa 
zrnima ili sa zrelim plodovima. S druge strane, njegove ga žene izazivaju 
često na ljubavne igre, u koje se on rado upušta. 

Općenito uzeto, njegovo držanje odaje logičnost, povezanost njegovih 
nakana, što je vrlo izniman slučaj kod Nambikwara, koji su često nestalni i 
ćudljivi. Usprkos nestalnim životnim uvjetima i s upravo smiješnim 
sredstvima, on je organizator od vrijednosti: jedini odgovoran za sudbinu 
svoje grupe, koju on znalački vodi, mada s nešto spekulativnog duha. 

Tarundejski poglavica, star kao i njegov kolega otprilike trideset godina, 
bio je isto toliko inteligentan kao i on, ali na drugi način. Wakletocuski 
poglavica mi se učinio kao lukava ličnost puna sposobnosti, koja stalno 
smišlja neku političku kombinaciju. Tarundejac nije čovjek od akcije: više je 
kontemplativan, obdaren zavodljivim i pjesničkim duhom i vrlo osjetljiv. Bio 
je svjestan opadanja svoga naroda i to je uvjerenje prožimalo njegove 
melankolične izjave: »Nekad sam i ja to isto radio; sada je svršeno s tim ... « 
— reče on, podsjećajući se na sretnije dane, kad je njegova grupa, koja još ni 
izdaleka nije bila svedena na nekoliko pojedinaca nesposobnih da održe 
običaje, brojila nekoliko stotina vjernih sudionika u svim oblicima tradicije 
nambikwarske kulture. Njegova znatiželjnost za naše običaje i za običaje, 
koje sam ja mogao promatrati kod ostalih plemena, nije ništa zaostala za 
mojom. Uz njega etnografski rad nikad nije jednostran: on ga shvaća kao 
razmjenu obavještenja, i dobro su mu došla sva obavještenja, koja sam mu ja 
davao. Cak često traži od mene — i vrlo ih brižljivo čuva — crteže, koji 
predstavljaju nakit od perja, perike, oružje, onakve kakve sam vidio kod 
susjednih ili udaljenijih plemena. Da li je on gajio nadu, da će upotpuniti i 
usavršiti, zahvaljujući tim mojim obavještenjima, materijalnu i intelektualnu 
opremu svoje grupe? To je moguće, iako ga njegov sanjalački temperament 
nije gonio da to ostvari. Ipak, kad sam ga jednog dana ispitivao o frulama iz 
Pana, da bih provjerio struju rasprostiranja iz tog instrumenta, odgovori da 
takvog nikada nije vidio, ali da bi volio imati njegov crtež. Upravljajući se po 
mojoj skici, uspio je izraditi jedan grub instrumenat, ali koji se mogao 
upotrebiti. 


Izuzetne sposobnosti, koje su pokazivale te dvije poglavice bile su uvjet 
njihova izbora. 

Kod Nambikwara politička vlast nije nasljedna. Kad poglavica ostari, 
razboli se i osjeti se nesposobnim da i dalje vrši svoje teške dužnosti, on sam 
odabere svog nasljednika: »Ovaj će biti poglavica... « Međutim, ta autorska 
vlast više je prividna nego stvarna. Vidjet ćemo kasnije, koliko je slab 
poglavičin autoritet, pa u tom slučaju kao i u svakom drugom, konačno, 
odluka kao da se donosi poslije ispitivanja javnog mišljenja: označenog 
nasljednika isto tako podupire većina. Ali izbor novog poglavice nije određen 
samo željama i isključivošću grupe; on mora također da odgovara planovima 
zainteresiranog. Nije rijetko, da ponuda vlasti naiđe na vatren otpor: »Ja ne 
ću da budem poglavica.« U tom slučaju treba provesti novi izbor. I doista, 
vlast kao da nije predmet velikog suparništva, i poglavice koje sam ja 
poznavao više su se žalile na težak teret i mnoge odgovornosti, nego što su se 
njome ponosile. Koje su onda prednosti poglavičine i koje su mu obaveze? 

Kada je, negdje oko 1560., Montaigne susreo u Rouenu tri brazilijanska 
Indijanca, koje je bio doveo jedan moreplovac, upita on jednoga od njih, 
kakve su prednosti poglavice (on je bio rekao »kralja«) njegove zemlje; a 
urođenik, i sam poglavica, odgovori, da je to pravo ići prvi u borbu. 
Montaigne je ispričao to u jednom slavnom poglavlju svog djela Essais diveći 
se toj ponosnoj definiciji. Ali je za mene bio još veći povod čuđenju i 
divljenju, kad sam dobio, četiri stoljeća kasnije, točno isti odgovor. 
Civilizirane se zemlje ne mogu pohvaliti takvom postojanošću u svojoj 
političkoj filozofiji! Ma kako da zadivljava, ta je formula još manje značajna 
od imena, kojim se zove poglavica na nambikwarskom jeziku. Uilikande 
treba da znači »onaj koji sjedinjuje«. Ta nas etimologija navodi na to, da je 
urođenički duh svjestan te pojave, na koju sam već upozorio, to jest, da 
poglavica ispada kao uzrok želje grupe da se konstituira kao grupa, a ne kao 
učinak potrebe jednog centralnog autoriteta, koju osjeća jedna već 
konstituirana grupa. 

Osobni ugled i sposobnost da ulije povjerenje su temelj vlasti u 
nambikwarskom društvu. Oboje je neophodno potrebno onome, koji će 
postati vođa tog pustolovnog pothvata: nomadskog života u suhoj sezoni. 
Kroz šest ili sedam mjeseci, poglavica će biti potpuno odgovoran za pravac 
kretanja skupine. On organizira polazak u lutajući život, bira pravac puta, 
utvrđuje konačišta i trajanje zadržavanja. On donosi odluku da se ide u lov, u 
ribarenje, o pobiranju i prikupljanju, i utvrđuje politiku skupine prema 


susjednim grupama. Kad je poglavica skupine u isto vrijeme i poglavar sela 
(ako damo imenu selo ograničeno značenje polustalnog smještaja za sezonu 
kiša), njegove se obaveze još više proširuju. On određuje vrijeme i mjesto 
sjedilačkog života; on upravlja vrtlarstvom i bira kulture; općenitije, on vrši 
podjelu rada prema sezonskim potrebama i mogućnostima. 

Treba odmah naglasiti, da poglavica u svojim mnogostrukim zadacima 
nema podrške ni u jasno određenoj vlasti ni u javno priznatom autoritetu. 
Pristanak je korijen njegove vlasti, a isto se tako pristankom utvrđuje njegova 
legitimnost. Prijekorno držanje (s urođeničkog gledišta, razumije se) ili 
pokazivanje zle volje od strane jednog ili dvojice nezadovoljnika, može 
dovesti u pitanje izvršenje poglavičinog plana i blagostanje malog kolektiva. 
U takvim slučajevima međutim poglavica ne raspolaže nikakvom prinudnom 
moći. On se može osloboditi nepoćudnih elemenata samo utoliko, ukoliko je 
sposoban, da za svoje mišljenje pridobije sve ostale. Treba mu dakle da 
pokaže vještinu, koju treba da ima političar, kad hoće da zadrži nestalnu 
većinu, više nego onu, koju ima svemoćni gospodar. Nije čak dovoljno ni da 
održi grupu na okupu. Iako skupina praktično živi odvojeno za vrijeme 
nomadskog perioda, ona ne zaboravlja da postoje susjedne grupe. Nije 
dovoljno da poglavica dobro radi; on mora nastojati — a njegova grupa u 
tome računa na njega — da radi bolje od drugih. 

Kako poglavica obavlja svoje obaveze? Prvo i glavno sredstvo moći 
sastoji se u njegovoj širokogrudnosti. Velikodušnost je bitna osobina vlasti 
kod većine primitivnih naroda a u prvom redu u Americi; ona igra određenu 
ulogu čak i u onim elementarnim kulturama, u kojima se sva dobra svode na 
grubo izrađene predmete. Iako se čini, da poglavica ne uživa povlašten 
položaj u materijalnom pogledu, on mora imati pod rukom viškove hrane, 
alata, oružja i nakita, koji ma kako bili neznatni, radi toga ne gube nimalo od 
svoje velike vrijednosti zbog općeg siromaštva. Kad pojedinac, obitelj ili 
cijela skupina zaželi ili zatreba nešto, obraćaju se poglavici da ih zadovolji. 
Tako je velikodušnost bitna osobina, koju očekuju od novog poglavice. To je 
struna, u koju se neprestano udara, i čiji skladan ili neskladan zvuk određuje 
vrijednost pristanka. Ne može se ni sumnjati, da u tom pogledu sposobnosti 
poglavice nisu dokraja izrabljivane. Poglavice skupina su bili moji najbolji 
obavještači, i svjestan njihova teškog položaja, volio sam da ih dobro 
nagrađujem, ali sam rijetko kad vidio da su se moji pokloni zadržali u 
njihovim rukama duže od nekoliko dana. Svaki put, kad bih se opraštao od 
jedne skupine poslije nekoliko tjedana zajedničkog života, urođenici su već 


imali dovoljno vremena da postanu sretni posjednici sjekira, noževa, bisera i 
t. d. Ali po općem pravilu, poglavica se nalazio na istom stupnju siromaštva 
kao u času moga dolaska. Sve što je dobio (a što je bilo znatno iznad prosjeka 
namijenjenog svakom od njih), bilo mu je već izmamljeno. Ta kolektivna 
pohlepa dovodi često poglavicu do neke vrste očajanja. Odbijanje da pokloni 
zauzima onda gotovo isto mjesto, u toj primitivnoj demokraciji, kao pitanje 
povjerenja u suvremenom parlamentu. Kad poglavici prekipi, pa kaže: 
»Gotovo je s davanjem! Gotovo je s velikodušnošću! Neka netko drugi bude 
velikodušan mjesto mene!«, onda zaista mora biti siguran u svoju moć, jer 
njegova vladavina prevaljuje najtežu krizu. 

Domišljatost je intelektualni oblik velikodušnosti. Dobar će poglavar 
pružiti dokaza o inicijativi i spretnosti. On sprema otrov za strelice. On isto 
tako izrađuje loptu od divljeg kaučuka, koja se upotrebljava u igrama, kojima 
se odaju kad se pruži prilika. Poglavica mora biti dobar pjevač i dobar plesač, 
veseo  šaljivdžija uvijek spreman da razonodi i razbije čamotinju 
svakodnevnog života. Te funkcije mogu lako odvesti u šamanizam, a neke su 
poglavice isto tako ranarnici i vrači. 

Međutim, mistične brige kod Nambikwara ostaju uvijek u zadnjem planu, 
pa kad se pojave, magičke sposobnosti svode se na sekundarnu ulogu 
rukovodilačkih atributa. Češće su svjetovna i duhovna vlast podijeljene 
između dvije osobe. U tom pogledu Nambikware se razlikuju od svojih 
sjeverozapadnih susjeda Tupi-Kawahiba, kod kojih je poglavica u isto 
vrijeme šaman, koji dobiva proročanske snove, priviđenja, pada u trans, i 
udvostručava se. 

Mada su upravljene pozitivnim pravcem, spretnosti i domišljatosti 
nambikwarskog poglavice treba se ipak diviti. On mora da u tančine poznaje 
teritorij, po kome se kreću njegova grupa i susjedne grupe, da je vješt 
lovištima i gajevima divljih voćaka, znati u koje je vrijeme tamo najbolje ići, 
i stvoriti sebi bar približnu sliku pravca kretanja susjednih skupina: 
prijateljskih ili neprijateljskih. On neprestano ide u izviđanja ili istraživanja, 
pa se čini više da lebdi oko svoje skupine nego da je vodi. 

Osim dva ili tri čovjeka bez stvarnog autoriteta, ali koji su spremni da mu 
za nagradu pomognu, pasivnost skupine je u čudnom kontrastu s 
dinamizmom njezina prvaka. Kao da skupina, pošto je ustupila neke 
prednosti svom poglavici, očekuje od njega da neprestano bdi nad njenim 
interesima i nad njenom sigurnošću. 

Taj stav odlično ilustrira već ispričana epizoda o putovanju, za vrijeme 


koga su, pošto smo bili zalutali s nedovoljnim zalihama, urođenici polijegali 
mjesto da odu u lov, prepuštajući poglavici i njegovim ženama brigu da se 
snađe u tom nezgodnom položaju. 

Već sam nekoliko puta spominjao poglavičine žene. Poligamija je 
praktično njegov privilegij, predstavlja moralnu i osjećajnu naknadu za 
njegove teške obaveze, a u isto mu vrijeme pruža mogućnost da ih ispuni. 
Osim rijetkih iznimaka, poglavica i vrač jedino (pa i onda, kad te funkcije 
obavljaju dva čovjeka) mogu imati više žena. Ali ovdje se radi o dosta 
specijalnom tipu poligamije. Mjesto mnogostrukog braka u pravom smislu 
riječi, više je to monogamski brak, kome se dodaju veze različite prirode. 
Prva žena igra običnu ulogu monogamske žene u redovnim brakovima. Ona 
je podložna podjeli rada na spolnoj osnovi, vodi brigu o djeci, kuha i 
prikuplja divlje plodove. Kasnije veze priznate su kao bračne, ali ipak 
spadaju u drugu vrstu. Naknadne žene pripadaju mlađoj generaciji. Prva ih 
žena naziva »kćerkama« ili »nećakinjama«. Pri tome one ne podliježu 
propisima o podjeli rada na seksualnoj bazi, već ravnodušno učestvuju u 
muškim i ženskim poslovima. U logoru one zanemaruju kućne poslove i 
ljenčare, čas igrajući se s djecom, koja zapravo pripadaju njihovoj generaciji, 
čas se maze oko muža, dok prva žena posluje oko ognjišta i kuhinje. Ali kad 
poglavica odlazi u lov ili istraživanje, ili po nekom drugom muškom poslu, 
njegove ga druge žene prate i pružaju mu fizičku i moralnu podršku. Te 
djevojke momačkog držanja, izabrane među najljepšim i najzdravijim u 
grupi, više su poglavičine ljubavnice nego supruge. On s njima živi na 
temelju ljubavnog drugarstva, koje napadno odudara od bračne atmosfere 
prve veze. 

Dok se muškarci i žene ne kupaju u isto vrijeme, vidi se ponekiput, kako 
se muž i njegove ostale žene kupaju skupa, što daje povoda da se one u vodi 
žestoko tuku, da jedna drugoj podvaljuje i da se na bezbroj načina šale. 
Uvečer, on se s njima igra, bilo ljubavnički — valjajući se u pijesku zagrljeni 
udvoje, utroje pa i učetvero — bilo na djetinjski način: na primjer 
wakletocujski poglavica i njegove dvije mlađe žene, izvale se na leđa tako, da 
na zemlji ocrtavaju trokratku zvijezdu, dižu u zrak noge i uzajamno se 
udaraju cabanima u pravilnom ritmu. 

Tako se poligamijska veza predstavlja kao nadopuna monogamskom 
braku množinskim oblikom ljubavničkog drugarstva, i u isto vrijeme kao 
obilježje rukovodstva dato zbog funkcionalne vrijednosti, koliko sa stanovišta 
psihološkog, toliko i sa stanovišta ekonomskog. Žene se obično vrlo dobro 


slažu, i mada se čini, da je sudbina prve žene katkad nezahvalna — koja radi, 
dok pored sebe sluša kako se grohotom smiju njen muž i njegove male 
ljubavnice i prisustvuje njihovim najnježnijim izljevima — ona nikad ne 
pokazuje da je ogorčena. Ova podjela uloga nije doduše ni neizmjenjiva niti 
je se strogo pridržava, i katkad, iako rjeđe, muž će se igrati i s prvom ženom; 
ona ni na koji način nije isključena iz veselog života. K tome, njezino manje 
učešće u odnosima ljubavničkog  drugarstva nadoknađuje se većim 
poštovanjem i izvjesnim autoritetom nad njenim mladim drugaricama. 

Ovaj sistem povlači ozbiljne posljedice u životu grupe. Odvodeći 
periodično mlade žene iz redovnog kruga po kome se sklapaju brakovi, 
poglavica izaziva poremećaj ravnoteže između broja momaka i djevojaka 
dozrelih za brak. Mladići su glavne žrtve te situacije i osuđeni su, bilo da 
ostanu neženje za mnogo godina, bilo da se ožene udovicama ili starim 
ženama, koje su odbacili njihovi muževi. 

Nambikware znaju i na drugi način riješiti taj problem: homoseksualnim 
odnosima: tamindige kihandige, to će reći »lažna ljubav«. Ovi su odnosi česti 
među mladićima i odvijaju se u većoj mjeri javno nego normalni odnosi. 
Partneri se ne povlače u šikaru, kao odrasli raznih spolova. Oni se namjeste 
pored logorske vatre, a susjedi se zabavljaju prizorom. Događaj daje povoda 
šalama, obično diskretnim; na te se odnose gleda kao na djetinjariju, i tom se 
ne pridaje nikakva važnost. Ostaje sumnjivo pitanje, da li s tom igrarijom idu 
do krajnjeg užitka, ili se ograničavaju na sentimentalne izljeve, praćene 
erotičkom zabavom, kao što su zabave, koje u najčešće slučajeva 
karakteriziraju odnose među supružnicima. 

Homoseksualni odnosi dozvoljeni su samo među dječacima, koji 
pripadaju ukrštenom srodstvu, to će reći takvom, gdje je normalno jednom 
namijenjeno da se oženi sestrom drugoga, kojoj, prema tome, brat služi kao 
privremena zamjena. Kad tražimo obavještenja kod urođenika o suložništvu 
te vrste, odgovor je uvijek isti; »Pa to rođaci (li zetovi) vode ljubav.« Kad 
postanu odrasliji, zetovi, i dalje pokazuju veliku slobodu. Nije rijetko vidjeti 
dvojicu ili trojicu muškaraca, oženjenih ljudi i već očeva, kako uvečer šeću, 
nježno zagrljeni. 

Bilo kako bilo, s takvim rješenjima zamjene, poligamijski privilegij, koji 
ih čini nužnim, predstavlja značajan ustupak, koji grupa čini svom poglavici. 
Sto on znači s njegova gledišta? Užitak s mladim i lijepim djevojkama donosi 
mu prije svega zadovoljenje, ne toliko fizičko.(iz već iznesenih razloga) 
koliko sentimentalno. Naročito, poligamni brak i njegova specifična prava 


čine mogućnost, koju grupa stavlja na raspoloženje poglavici da ispunjava 
svoje dužnosti. Kad bi bio sam, on bi teško mogao učiniti više nego drugi. 
Njegove sporedne žene, oslobođene posebnom odredbom ropskog položaja 
svoga spola, donose mu pomoć i podršku. One su u isto vrijeme nagrada za 
vlast i njeno sredstvo. Može li se s urođeničkog stanovišta, reći, da je tim 
plaćena muka? Da bismo odgovorili na to pitanje, moramo problem sagledati 
pod širim uglom i upitati se, što nas nambikwarska skupina, promatrana kao 
osnovna društvena struktura, uči o porijeklu i funkciji vlasti. 

Letimično ćemo analizirati prvo zapažanje. Nambikwarske se činjenice 
dodaju drugima da se odbaci stara sociološka teorija, koju je za kratko 
vrijeme psihoanaliza bila uskrisila, prema kojoj primitivni poglavica može 
vidjeti svoj prototip u simboličkom ocu, pošto su se osnovni oblici države 
postepeno razvili po toj hipotezi iz obitelji. Na bazi najgrubljih oblika vlasti, 
mi smo razabrali odlučan korak, koji unosi nov elemenat u odnosu na 
biološke pojave: taj korak se sastoji u pristanku. Pristanak je istovremeno 
porijeklo i ograničenje vlasti. Prividno jednostrani odnosi, kakvi se 
odražavaju u gerontokraciji, autokraciji ili svakom drugom obliku vladavine, 
mogu se zametnuti u grupama već složenije strukture. Oni se ne mogu 
zamisliti u jednostavnim oblicima društvene organizacije kakvi su oni, koje 
smo pokušali ovdje opisati. U ovom se slučaju, naprotiv, politički odnosi 
svode na neku vrstu arbitraže između, s jedne strane, sposobnosti i autoriteta 
poglavice, i s druge strane, opsega, povezanosti, i dobre volje grupe; svi ti 
činioci vrše jedni na druge uzajaman utjecaj. " 

Bilo bi nam drago, kad bismo mogli pokazati, kakvu značajnu podršku 
etnologija pruža u tom pogledu filozofskim tezama 18. vijeka. Nema sumnje 
da Rousseau-ova shema pravi razliku u gotovo ugovornim odnosima, koji 
postoje između poglavice i njegovih drugova. Rousseau je imao u vidu 
sasvim drukčiju pojavu, to jest odricanje od strane pojedinaca od vlastite 
samostalnosti u korist zajedničke volje. I pored toga ostaje istina, da su 
Rousseau i njegovi suvremenici dokazali, da su imali duboku sociološku 
intuiciju, kad su shvatiti, da stavovi i kulturni elementi kao što su »ugovor« i 
»pristanak« nisu sekundarne formacije, kako su to tvrdili njihovi protivnici, a 
poimenice Hume: to je sirovina društvenog života, i nemoguće je zamisliti 
oblik političke organizacije, u kojoj nje ne bi bilo. 

Drugo zapažanje proističe iz prethodnih razmatranja: pristanak je 
psihološki temelj vlasti, ali u svakidašnjem životu on se izražava u igri 
ustupaka i protivustupaka, koja se odvija između poglavice i njegovih 


drugova, i čini od pojma reciprociteta drugi temeljni atribut vlasti. Poglavica 
ima vlast, ali on mora da je velikodušan. Ima dužnosti, ali može dobiti 
nekoliko žena. Između njega i grupe uspostavlja se ravnoteža, koja se 
neprestano obnavlja ustupcima i privilegijima, uslugama i obavezama. 

Ali, u slučaju braka, dešava se i nešto više. Priznavajući poligamijski 
privilegij svome poglavici,,grupa daje u zamjenu individualne elemente 
sigurnosti garantirane propisom o monogamiji za kolektivnu sigurnost, koju 
očekuje od vlasti. Svaki čovjek dobiva ženu od drugog čovjeka, ali poglavica 
dobiva nekoliko žena od grupe. Za uzvrat, on pruža jamstvo protiv nužde i 
opasnosti, i to ne pojedincima od kojih dobiva sestre ili kćeri, ne niti onima, 
koji su time lišeni žena prema poligamijskom pravu; već grupi kao cjelini, 
koja je obustavila važnost općeg prava u svoju korist. Ova razmatranja mogu 
biti od interesa za teorijsku studiju o poligamiji; ali naročito ona podsjećaju, 
da je pojam države, kao sistema jamstva, obnovljen diskusijama o jednom 
nacionalnom režimu sigurnosti (kao što je Beveridge-ev plan i drugi), nije 
čisto suvremen razvitak. To je vraćanje na temeljnu prirodu socijalne i 
političke organizacije. 

Takvo je gledanje grupe na vlast. Sad da vidimo, kakav je stav poglavice 
prema njegovoj funkciji. Iz kakvih on pobuda prima jedan teret, koji nije 
uvijek prijatan? Nambikwarski poglavica skupine vidi, da je uzeo na sebe 
tešku ulogu; mora da se troši, kako bi održao svoj položaj. Sto više, ako ga 
neprestano ne poboljšava, izlaže se opasnosti da izgubi sve, za što se 
mjesecima ili godinama borio da stekne. Tako se objašnjava, što ima dosta 
ljudi, koji izbjegavaju da dođu na vlast. Ali zašto je drugi prihvaćaju i čak se 
bore za nju? Uvijek je teško suditi o psihološkim pobudama, a nastojanje 
postaje gotovo nemoguće kod kulture, koja se toliko razlikuje od naše. 
Međutim, može se reći, da poligamijski privilegij, ma kako bio privlačan s 
gledišta seksualnog, osjećajnog ili društvenog, ne bi mogao biti dovoljan, da 
se čovjek zagrije za jedan takav poziv. Poligamni brak je tehnički uvjet 
braka; on može imati, pod uglom prisnih zadovoljstava, samo dopunsko 
značenje. Mora da u tome ima nešto više; kad se pokušamo podsjetiti na 
moralne i psihološke karakteristike raznih nambikwarskih poglavica i kad 
nastojimo da shvatimo te tako nestalne nijanse njihova lika (koje se otimaju 
naučnoj analizi, ali koje dobivaju vrijednost intuitivnog osjećanja ljudskog 
saobraćaja i iskustva o prijateljstvu), osjećamo da moramo doći do ovog 
zaključka: postoje poglavice, jer u svakoj ljudskoj grupi ima ljudi, koji za 
razliku od svojih drugova, vole ugled radi ugleda, koje privlače odgovornosti, 


i za koje teret javnih poslova donosi i nagradu. Ove individualne razlike su 
svakako razvijene i pokrenute na aktivnost od raznih kultura i u nejednakoj 
mjeri. Ali njihovo postojanje u jednom društvu, koje je tako malo prožeto 
takmičarskim duhom kao što je nambikwarsko društvo, navodi nas na misao, 
da im porijeklo nije sasvim društveno. Bit će prije, da one pripadaju onom 
grubom psihološkom materijalu, pomoću koga se svako društvo učvršćuje. 
Svi ljudi nisu slični, pa i u primitivnim plemenima, koje su sociolozi ocrtali 
kao opterećene svemoćnom tradicijom, te su individualne razlike s to liko 
finoće, i iskorištene toliko brižljivo, kao i u našoj civilizaciji zvanoj 
»individualističkoj«. 

Pod jednim drugim oblikom, u tom je i bilo ono »čudo«, na koje 
upozorava Leibnitz, kad govori o američkim divljacima, čiji su ga običaji, 
koje su raniji putnici opisali, naučili, da »nikad ne uzima kao dokaz hipoteze 
političke filozofije«. Sto se mene tiče, išao sam do na kraj svijeta u potragu za 
onim, što Rousseau naziva »gotovo neprimjetnim napretkom početka«. Iza 
vela suviše mudrih zakona kod Caduvea i Bororoa, bio sam produžio traganje 
za onim stanjem, koje — kako opet kaže Rousseau — »ne postoji više, koje 
možda nikad nije postojalo, koje po svoj prilici nikad ne će postojati, a o 
kome je ipak nužno imati pravilnu predodžbu, da bismo pravilno sudili o 
našem sadašnjem stanju«. Sretniji od njega, mislio sam, da sam ga otkrio u 
jednom društvu, koje je bilo već na izdisaju, ali za koje je bilo nekorisno da 
se pitam, predstavlja li ono ili ne predstavlja neki trag: tradicionalno ili 
degenerirano, ono me je ipak sučelilo sa jednim od najsiromašnijih, što se 
moglo zamisliti, oblika društvene i političke organizacije. Nije mi bilo 
potrebno da se obraćam posebnoj povijesti, koja ju je održala u tom 
elementarnom uvjetu ili koja ju je, što je još vjerojatnije, na taj stupanj svela. 
Bilo je dovoljno uzeti u obzir sociološko iskustvo, koje se odvijalo pred 
mojim očima. Međutim upravo mi je ono izmicalo. Tražio sam društvo 
svedeno na njegov najprostiji izraz. Nambikware su ga predstavljali u tolikoj 
mjeri, da sam u njemu našao samo ljude. 


OSMI DIO - TUPI-KAWAHIBI 
XXX - U ČUNU 


Cuiabu sam napustio juna mjeseca; a sad je septembar. Već tri mjeseca 
lutam po visoravni, logorujući s Indijancima, dok se marva odmara, ili 
pitajući se na svakom prenoćištu kakva smisla ima ovo što radim, dok sam 
pun modrica od trzanja sporog mazginog koraka, na koje sam se već toliko 
privikao, kao da su se srasle s mojim fizičkim bićem i kao da bih nešto 
izgubio, kad ih svako jutro ne bih našao na svom tijelu. Pustolovina se 
razvodnila u dosadi. Evo već nekoliko tjedana, kako se uvijek ista tmurna 
savana odvija pred mojim očima, tako sparužena, da se žive biljke ne mogu 
razaznati od suharaka, koji su tu i tamo još ostali na napuštenim logorištima. 
Pocrnjeli ostaci požara u šikari kao da su prirodan svršetak tog sveopćeg 
hoda ka zakrečavanju. 

Išli smo iz Utiaritya u Juruenu, zatim u Juinu, Campos-Novos i Vilhenu; 
napredujemo sada prema zadnjim stanicama visoravni: Tres-Buritisu i Barao- 
de-Melgacu, koji se nalazi odmah ispod njega. Na svakoj, ili gotovo na 
svakoj etapi izgubili smo po jednog ili dva vola: od žeđi, umora ili hervadoa, 
to će reći trovanja od otrovne paše. Prelazeći preko neke rijeke istrulim 
mostićem, nekoliko ih je palo u vodu s prtljagom, i jedva smo spasili 
blagajnu ekspedicije. Ali takvi nesretni slučajevi su rijetki; svakog se dana 
ponavljaju iste radnje; podizanje šatora, vezanje mreže za spavanje i 
komarnika, razmještanje prtljaga i samara da se zaštite od termita, pregled 
stoke i priprema u obrnutom redu. Ili se, kad naiđe neka skupina urođenika, 
ponavlja jedna druga jednoličnost: popisivanje imena dijelova tijela, nazivi 
srodstva, genealogije, inventura. Osjećam, da sam postao birokrata u 
bjegstvu. 

Kiša nije padala već pet mjeseci i divljač se razbjegla. Još smo bili sretni, 
kad nam pođe za rukom da ubijemo kojeg jektičavog papagaja ili da 
uhvatimo nekog krupnog guštera tupinambisa da ga skuhamo s rižom, a s 
ljušturom ispečemo neku zemaljsku kornjaču ili kakva tatua s mesom punim 
ulja i crnim. Najčešće treba da se zadovoljimo xarque-om: onim istim suhim 
mesom, koje je prije nekoliko mjeseci pripremio jedan mesar u Cuiabi i od 
kojeg svako jutro razgrnemo debele odreske pune crvi i suncu ih izložimo, da 
bi meso ozdravilo, iako ćemo ga možda sutradan naći u istom stanju. 
Jedanput je ipak netko ubio divlju svinju; ovo nam se krvavo meso učinilo 


opojnijim od vina; svatko ga je od nas smazao bar pola kilograma i onda sam 
shvatio u čemu se sastoji ta tobožnja proždrljivost divljaka, koju su toliki 
putnici spominjali kao dokaz njihove prostote. Dovoljno je bilo bar malo 
živjeti njihovim načinom da se vidi, u čemu je ta proždrljivost, zadovoljenje 
koje ne čini samo da čovjek odeblja, već izaziva i osjećanje sreće. 

Malo po malo, pejzaž se mijenjao. Stare kristalne ili sedimentarne 
naslage, koje sačinjavaju središnji dio visoravni, ustupale su mjesto 
iskrčenom tlu. Poslije savane, počeli smo prolaziti predjelima suhe šume 
kestenja (ne našeg već Brazilijanskog: Bertholletia excelsa) i kopaj era, koji 
imaju velika stabla što luče balsam. Bistri potoci postaju muljeviti sa žutom i 
smrdljivom vodom. Svuda se zapažaju srozavanja: bregovi izjedeni erozijom 
i u njihovu su se podnožju napravile močvare sa sapezalima (visokom 
travom) i buritizalima (palminim stablima). Po njihovim obalama mazge 
kasaju kroz polja divljeg ananasa: sa sitnim plodovima žute pomalo 
narančaste boje, s jezgrom punom krupnih crnih razasutih sjemenki, i kojih je 
ukus između ploda pitomih vrsta i najsočnije maline. Iz tla dopire onaj već 
mjesecima zaboravljeni miris toplog čokoladnog čaja, koji nije ništa drugo 
nego miris tropske vegetacije i organskog raspadanja. Miris, koji nam 
odjednom otkriva, kako iz toga tla može rasti kakao, kao što u Gornjoj 
Provenci, katkad, mirisi napola uvenule lavande objašnjavaju, da ista zemlja 
može uroditi i patlidžanom. Posljednja izbočina vodi ka rubu jednog 
pašnjaka. koji se strmoglavjuje ka telegrafskoj stanici Barao-de-Melgaco: to 
je dolina Machada, koja se proteže u nedogled sve do u amazonsku šumu; 
ove će nestati tek poslije više od tisuću petsto kilometara, na venezuelskoj 
granici. 

U Barao-de-Melgaco bilo je zelenih travnih livada okruženih vlažnom 
šumom, gdje su odzvanjali snažni glasovi trube jacua, ptice-psa. Dovoljno je 
bilo provesti tu dva sata da se vratiš u logor prepunih ruku divljači. Uhvatilo 
nas je prehrambeno ludilo; puna tri dana nismo ništa drugo radili nego kuhali 
i jeli. Ubuduće nam ne će ništa nedostajati. Dragocjeno čuvane zalihe šećera i 
alkohola rastopiše se, čim smo okusili amazonsku hranu: naročito tocare ili 
brazilijanske orahe, kojih istrugana jezgra zgušnjava umokce neke bijele i 
punomasne kaše. Evo jednog detalja tih gastronomskih vježbi kako sam ga 
pronašao među mojim bilješkama: 

— kolibrići (koji se na portugalskom zovu beija-flor, ljubi-cvijet) pečeni 
na ražnju i opaljeni whiskyem; 

— rep prženog caimana; 


— pečeni papagaj i opaljen whiskyem; 

pečenka od jacua u kompotu od ploda palme assaf; 

— gulaš od mutuma (vrsta divljeg purana) i palminih pupoljaka u 
umokcu od tocaria i zapapren; 

— jacu pečen s prženim šećerom. 

Poslije takvih terevenki i ne manje nužnog temeljitog ispiranja — jer smo 
često provodili više dana a da nismo mogli skinuti svojih kombinezona, koji 
su sačinjavali naše odijelo s čizmama i šljemom — poduzeh da isplaniram 
drugi dio puta. Odsad će biti bolje da se služimo rijekama nego šumskim 
picadasima, zaraslim u razno bujno raslinje. K tome, od 31 vola, koliko sam 
ih poveo pri polasku, ostalo mi je svega 17, i njihovo je stanje bilo takvo, da 
bi bili nesposobni nastaviti suhim putom ka prvim centrima istraživača 
kaučuka, gdje se nadamo prodati konje i jedan dio mazgi. Ostali ljudi ostat s 
volovima u Barao-de-Melgaco, da bismo im dali vremena da se oporave na 
pašnjacima capim-gordura, masne — trave. Tuburcio, njihov stari kuhar, 
upravljat će njima utoliko radije, što ga svi vole; za njega kažu — jer je 
uveliko afrikanski melez — preto na feicao, uzgred rečeno, da brazilijanski 
seljak nije oslobođen rasnih predrasuda. U Amazoniji, kad se crnac udvara 
bijeloj djevojci, ona voli da uzvikne: »Zar sam ja takva bijela strvina, da neki 
urubu hoće da se ugnijezdi na mojoj utrobi!« Tako ona podsjeća na čest 
prizor, kad mrtav krokodil pliva na rijeci, a lješinar s crnim perjem danima 
pliva nad lješinom i njom se hrani. 

Kad se volovi oporave, skupina će se vratiti u Utiarity, nadamo se bez 
teškoća, jer će marva biti oslobođena tereta i jer će sada neizbježne kiše, 
pustinju pretvoriti u pašnjak. Napokon, naučni personal ekspedicije i ostali 
ljudi pobrinut će se za prtljag, koji će na čunovima sprovesti do naseljenih 
predjela, gdje ćemo se raspršiti. Namjeravam da se ja prebacim u Boliviju 
preko Madeire, avionom preletim preko te zemlje, da se preko Corumbe 
vratim u Braziliju i otud u Cuiabu, a onda u Utiarity, negdje decembra 
mjeseca, gdje ću zateći moju comitiva — moju ekipu i stoku — da likvidiram 
ekspediciju. 

Sef pošte u Melgacu pozajmit će mi dvije galiote — laka čamca od 
dasaka — i veslače; zbogom mazge! Sad samo da se pustimo maticom rijeke 
Rio Machado. Budući da smo postali bezbrižni tokom suhih mjeseci, prve 
večeri zanemarujemo skloniti svoje mreže za spavanje, zadovoljavajući se 
time, što smo ih objesili između stabala na obali. Usred noći naiđe oluja uz 
topot kao kad konj juri u galopu; prije nego što smo se i probudili, mreže se 


pretvoriše u kade; pipkajući u mraku razvismo jednu ceradu da se sklonimo, a 
da nam nije bilo moguće razapeti je po tome pljusku. Ni govora o spavanju; 
čučeći u vodi i podržavajući platno nad glavama, treba neprestano paziti na 
džepove, koji su puni i isprazniti ih prije nego što voda u njih dopre. Da im 
prođe vrijeme, ljudi pričaju priče; upamtio sam onu, koju je kazao Emydio. 


Emydieva priča 

Neki udovac je imao sina jedinca, već odrasla. Jednoga dana on ga dozva 
k sebi i objasni mu, da je krajnje vrijeme da se ženi. »Sto treba raditi da se 
čovjek oženi?« upita sin. »Prosta stvar, reče mu otac, treba samo da posjetiš 
susjede i nastojiš se dopasti njihovoj kćeri.« »Ali ja ne znam, kako da se 
dopadnem jednoj djevojci!« »Pa sviraj na gitaru, budi veseo, smij se i 
pjevaj!« Sin posluša, stiže u času, kad je gospodičin otac upravo umro; 
njegovo držanje bi ocijenjeno kao nepristojno, otjeraše ga kamenjem. Vrati 
se svome ocu, požali mu se; a otac mu objasni, kako se treba ponašati u 
sličnom slučaju. Sin opet odlazi susjedima; upravo su ubili svinju. Ali 
postupajući prema pouci, on zajeca: »Kakva žalost! Bio je tako dobar! Svi 
smo ga voljeli! Nigdje ne ćete naći boljeg!« Izvan sebe, susjedi ga otjeraju; 
on pripovijedi ocu svoju novu negodovštinu i primi od njega upute o 
pravilnom ponašanju. Prilikom treće posjete, susjedi su bili zauzeti 
trijebljenjem gusjenica u vrtu. Uvijek u zaostatku za jednu pouku, mladić 
uskliknu: »Kakvo divno obilje! Od srca vam želim, da se takve životinje 
množe na vašoj zemlji! Da nikad ne ostanete bez njih!« Opet ga otjeraju. 

Poslije toga trećeg neuspjeha, otac zapovjedi sinu, da podigne kolibu. On 
ode u šumu, da obori potrebnu gradu. Vukodlak noću naiđe tuda i ocijeni, da 
je mjesto zgodno da tu podesi sebi sklonište, dade se na posao. Sutradan 
ujutro momak se vrati na radilište i nade, kako je posao napredovao: »Bog 
mi pomaže!« pomisli on zadovoljno. Tako su obojica gradili, momak danju a 
vukodlak noću. Koliba bi gotova. 

Prilikom otvaranja, momak odluči da se počasti srnom, a vukodlak 
mrtvacem. Jedan donese srnu tokom dana, drugi lešinu pod zaštitom noći. I 
kad sutradan otac dođe da uzme učešća na gozbi, vidje na stolu mrtvaca 
mjesto pečenja: »Doista, moj sinko, ti nikad ne ćeš ni zašto valjati ...« 


Danas nakon toga, još je uvijek padala kiša i mi stigosmo do stanice 
Pimenta-Bueno izbacujući vodu iz barki. Ta stanica leži na ušću rijeke, po 
kojoj je dobila ime, i rijeke Rio Machado. Na njoj je bilo dvadesetak osoba; 


nekoliko bijelaca iz unutrašnjosti i Indijanaca izvučenih s raznih strana, koji 
su radili na održavanju linije: Cabishiane iz doline Guaporea i Tupi-Kawahibi 
s Rio Machado. Oni će mi dati važnih obavještenja. Jedna su se odnosila na 
Tupi-Kawahibe još divlje, za koje se, vjerujući starim izvještajima, mislilo da 
su potpuno iščezli; na to ću se još vratiti. Druga su se ticala jednog 
nepoznatog plemena, koje je živjelo, kako kažu, na nekoliko dana plovidbe 
čunom na rijeci Rio Pimenta-Bueno. Smjesta donesoh odluku, da ih 
upoznam, ali kako? Ukazala se povoljna prilika; na prolazu kroz stanicu 
nalazio se jedan crnac po imenu Bahia, pomalo pustolovan putujući trgovac, 
koji je svake godine prevaljivao ogroman put: spuštao se sve do Madeire, da 
se snabdije robom u riječnim skladištima, onda se u čunu vraćao uz Machado 
i, dva dana, uz Pimenta-Bueno. Tu je on poznavao jednu stazu, koja mu je 
omogućavala da tri dana vuče čunove i robu kroz šumu do jedne male pritoke 
Guaporea, gdje je mogao rasprodati svu svoju zalihu po cijeni utoliko 
pretjeranijoj, ukoliko je oblast, gdje je dospio, bila manje snabdjevena. Bahia 
se izjavio spremnim, da će poći sa mnom opet uz Pimenta-Bueno, koja je 
izvan njegova običnog pravca putovanja pod uvjetom, da mu radije platim u 
robi nego u novcu. Tu je on za sebe dobro spekulirao, jer su amazonske 
cijene znatno više od onih, po kojima sam kupovao u Sao-Paolu. Ustupih mu 
dakle nekoliko bala crvenog flanela, koji mi se bio zgadio otkako sam u 
Vilheni, poklonivši jednu Nambikwarama, vidio već sutra kako su se ovi 
umotali u crveni flanel, a s njima i njihovi psi, majmuni i pripitomljeni divlji 
veprovi; istina, nije prošlo ni sat vremena, oni su se izdovoljili tom lakrdijom, 
i flanelske su krpe mogle da se nađu svuda po šikari, gdje više nitko na njih 
nije obraćao pažnju. 

Dva čuna pozajmljenja od stanice, četiri veslača i dva naša čovjeka 
sačinjavali su našu ekipu. Bili smo spremni da se upustimo u tu neočekivanu 
pustolovinu. 

Nema za etnografa zavodljivije perspektive nego kad može biti prvi 
bijelac, koji je prodro u jednu urođeničku zajednicu. Već se 1938. takva 
nagrada mogla dobiti samo u nekim predjelima na svijetu, koji su toliko 
rijetki, da se na prste jedne ruke mogu izbrojiti. Otada su se te mogućnosti još 
više prorijedile. Ponovno ću dakle doživjeti iskustvo starih putnika, i po 
njemu onaj moment prekretnice suvremene misli, kada, zahvaljujući velikim 
otkrićima, jedno ljudsko društvo, koje se smatralo potpunim i savršenim, 
odjednom dobije, kao neko protuotkriće, obavijest, da ono nije samo, da je 
ono dio jedne prostranije cjeline, i da, ako hoće da se upozna, mora najprije 


promotriti svoj nepoznati lik u tom ogledalu, s kojega će jedan vjekovima 
zaboravljeni djelić, i to samo za mene, baciti svoj prvi i posljednji odraz. 

Ima li mjesta tome ushićenju još u 20. vijeku? Ma kako malo bili poznati 
Indijanci iz Pimenta-Bueno, nisam od njih mogao očekivati onaj nenadani 
udarac, koji su osjetili veliki pisci: L6ry, Staden, Thevet, koji su, prije četiri 
stotine godina, prvi stupili nogom na brazilijanski teritorij. Sto su oni tada 
vidjeli, naše oči nikad više opaziti ne će. Civilizacije, koje su prvi oni mogli 
da promatraju, bijahu se razvile po drukčijim pravcima nego što su naši, one 
su radi toga ipak dosegle svu potpunost i svoje savršenstvo, koje odgovara 
njihovoj prirodi, dok društva, koje mi danas možemo proučavati — u takvim 
uvjetima da bi bilo iluzorno upoređivati ih s onima od prije četiri stoljeća — 
predstavljaju samo još nemoćne cjeline i unakažene oblike. Uprkos golemim 
udaljenostima i svima vrstama posrednika (koji su često tako čudni, da 
zbunjuju čovjeka, kad mu pođe za rukom da im uspostavi lanac), da su 
društva bila kao munjom udarena doživjevši onaj čudovišni i neshvatljivi 
kataklizam, koji predstavlja, za jedan tako široki i tako nevini odsječak 
čovječanstva, razvitak zapadne civilizacije; ova griješi, kad zaboravlja, da mu 
daje drugo lice, ništa manje istinito i nepromjenjivo kao i prvo. 

Izuzev ljudi, međutim, uvjeti putovanja su ostali isti. Poslije ubistvenog 
klackanja preko visoravni, predao sam se čaru te plovidbe nasmijanom 
rijekom, koje tok nije ucrtan u kartama, ali čije su me i najmanje pojedinosti 
dovodile u sjećanje priče, koje su mi tako mile. 

Trebalo se najprije opet priviknuti životu na rijeci, kao prije tri godine na 
Sao-Lourenco: poznavanje raznih tipova čunova i prednosti svakog od njih 
— izdubljenih u trupcu od velikog stabla ili načinjenih od dasaka — koji se 
zovu, prema veličini, montaria, canoa, ubax, ili igarite; naviku da provedeš 
po čitave sate čučeći u vodi, koja je prodrla kroz pukotine na drvetu i koju 
smo neprestano izbacivali malom tikvom; krajnju sporost i mnogo opreza pri 
svakom pokretu izazvanom kočenjem udova i koji dovodi u opasnost da se 
izvrne barka: agua n4o tem cabellos, »voda nema kose«; ako padneš iz 
čamca, ništa te ne će moći izvući; napokon strpljenje pri svakom iznenađenju, 
koje dolazi od riječnog korita, da se istovare zalihe i materijal tako pomno 
razmješteni, da se sve to zajedno s čunovima prenese stjenovitom obalom, i 
da se operacija ponovno izvede nekoliko stotina metara dalje. 

Tu su iznenađenja raznog tipa: seccos , bezvodno korito; cahoeiras, 
brzaci; sallos , slapovi. Veslači svaki brzo okrste uzbudljivim imenom: 
detaljem pejzaža kao castanhal, palmas; doživljajem iz lova: veado, queixada, 


araras; ili prevodeći jedan putniku više lični odnos: criminosa, »kriminalna«; 
encrenca, neprevodiva imenica, koja izražava činjenicu da je čovjek 
»prikliješten«; apertada hora, »zadnji sat« (u etnološkom smislu samrtni sat); 
vamos ver, »vidjet ćemo...« 

A pri polasku se nije desilo ništa, što već nije rečeno. Pustili smo veslače 
da rade po propisanom ritmu: najprije serija sitnih zamaha.. . pluf, pluf, pluf... 
zatim se polazi na put, pri čemu dva kratka udarca po ivici čuna upadaju 
među zamahe vesla: tra-pluf, tra; tra-pluf, tra... i napokon ustaljen ritam 
plovidbe, pri kome veslo jedanput zaroni, a drugi put samo pomiluje površinu 
vode, ali svaki put se njim zamahne i to odvojenom kretnjom: tra-pluf, tra, sh, 
tra; tra-pluf, tra, sh, tra . .. Tako vesla naizmjenice pokazuju čas plavo, čas 
narančasto lice svoje palete, koja su na vodi laka kao odsjaj, na koji kao da su 
svedena, širokih zamaha krilima indijanskih papagaja, koji prelaze preko 
rijeke, pri čemu im svima zabliješte kod svakog zaokreta čas alatni trbuh, čas 
ažurna leđa. Zrak je izgubio onu providnost, koju je imao za vrijeme suhe 
sezone. U zoru se sve pomiješa s gustom ružičastom pjenom, jutarnjom 
maglicom, što se izdiže s rijeke. Već nam je toplo, ali malo po malo vrućina 
se sve jače osjeća. Dotad samo rasplinuta temperatura, postaje sunčana 
pripeka na ovom ili onom dijelu lica ili po rukama. Počinjemo saznavati, 
zašto se znojimo. Ružičasti tonovi bogate se nijansama. Plavi se otočići 
pojavljuju. Čini se, da magla postaje gušća, dok se ustvari već rasipa. 

Teško se plovi uz vodu i veslačima treba odmora. Cijelo jutro provodimo 
izvlačeći iz vode na gruboj udici s mamcem od divljih bobica dovoljnu 
količinu ribe za peixadu, kako se zove amazonska riblja čorba: pacusa žutih 
od masnoće, koji se jedu u kriškama držeći ih za kost, kao za dršku kotleta; 
piracanjubasa srebrnastih i crvena mesa; jarko crvenih komarča; kao morski 
rakovi oklopljenih cascudosa, ali crnih; piknjastih piaparasa; mandia, piava, 
curimbata, jatuarama, matrinchaoa... ; ali čuvaj se otrovnih raja i električnih 
riba — purakea — što se love bez ješke, ali čija struja može da obori i 
mazgu; a još više, onih sićušnih ribica, koje po kazivanju ljudi, skačući uz 
slap, mogu da se uvuku u mokraćnu bešiku ako je čovjek neoprezan, pa 
mokri u vodu... Ili pak vrebamo, preko džinovske zelene plijesni, što je tvori 
šuma na obali, iznenadnu živost čopora majmuna s tisuću imena: guariba, 
urlikavac, coata , s udovima kao u pauka, kapucin ili majmun »s čavlom«, 
z0g-zog, koji na sat pred zoru svojim krikom budi šumu: s onim krupnim 
bademastim očima, ponosnim držanjem, kao svile mekim i napuhanim 
ogrtačem, čovjek bi rekao da je nekakav mongolski princ; i vazdan plemena 


sitnih majmunčića: saguin, mi ga zovemo vjeveričasti majmun; macaco da 
noite, »noćni majmun« s očima kao od tamne želatine; macaco de cheiro, 
»mirišljivi majmun«; gogode sol, »sunčevo grlo«, i t. d. Dovoljno je ispaliti 
jedan metak u njihovu skakutavu gomilu i gotovo sigurno oboriti bar jedan 
komad te divljači; kad se ispeče, ona se pretvori u mumiju djeteta zgrčenih 
ruku a priređena kao gulaš ima ukus guščjeg mesa. 

Oko tri sata poslije podne, grom zatutnji, nebo se smrači a kiša širokim 
okomitim platnom zakloni polovicu neba. Hoće li doprijeti do nas? Platno se 
izbrazda i istanji, a s druge se strane pojavi svjetlost, najprije zlatna, a onda 
postane blijedoplava. Samo u sredini obzorja pada još kiša. Ali oblaci se tope, 
platno se slijeva i zdesna smanjuje, najzad se izgubi. Sad je ostalo samo 
kompozitno nebo, oblikovano od plavocmnih masa nad plavim i bijelim 
podnožjem. To je čas, kad treba prije naredne oluje pristati uz obalu, gdje se 
čini da je šuma manje gusta. Brzo se raskrči omanji proplanak mačem za 
među njima ne nalazi paudenoVato , stablo novajlije, nazvano tako, jer bi 
neiskusan čovjek, koji bi o njega objesio mrežu za spavanje bio prekriven 
čitavom armijom crvenih mravi; pau d'alho, češnjakov miris; ili još cannela 
merda, govnasti cimet. Možda ako bude sreće, još soveira, koje deblo, kad se 
unaokolo zasječe, za nekoliko minuta ispusti više mlijeka, nego što može dati 
jedna krava, mlijeka masna i pjenušava, ali koje, kad se pije prijesno, oblijepi 
sva usta nekom kožicom kao da je od kaučuka; aracas ljubičastim plodom, 
krupnim kao trešnja, ukusa terpentina tako malo nakiselog, da voda, u kojoj 
se zgnječi kao da je pjenušava; ingas mahunama punim slatkih malja; bacuri, 
koji je kao kruška ukradena iz rajskog voćnjaka; napokon assai, najveća 
poslastica šume koja kad se iskuha i odmah iscijedi daje gust malinast sirup, 
ali koji se, kad se ostavi preko noći, ukiseli i postane sočan i kiselkast sir. 

Dok se jedni bave tim kuharskim poslom, ostali razapinju mreže za 
spavanje pod nadstrešnicom od granja i pokrivaju ih lakim krovom od 
palmina lišća. Onda nastaje čas priča oko logorske vatre, ispunjenih raznim 
priviđenjima i duhovima: lobis-homem, vukodlacima: bezglavim konjima ili 
vješticama s kosturom od glave. Nađe se uvijek u skupini po neki stari 
garimpeiro, koga još drži nostalgija prema tom bijednom životu, 
svakodnevno podgrijavanom nadom, da će steći bogatstvo: »Upravo sam 
pošao da »pišem« — to jest da ispire šljunak — vidio sam kako iz zdjele teče 
kao riža sitno zmo, ali bilo je kao prava svjetlost. Que cousa bounita! ne 
vjerujem, da može biti takva cousa mais bounita, najljepša... Kad ga čovjek 


samo pogleda, kao da mu struja prođe tijelom!« Zametnu se rasprava: 
»Između Rosaira i Laranjala ima, na jednom brežuljku, kamen, iz kog vrcaju 
varnice. Vidi se na kilometre daleko, naročito noću. — Možda je to kristal? 
Nije, kristal ne svijetli noću, samo dijamant. — I nitko ne ide da ga potraži? 
— Ah, kad se radi o takvim dijamantima, odavno je poznato kad je pronađen 
i tko ga može dobiti!« 

Oni, kojima nije do sna, zasjednu, katkad do pred zoru, na obali rijeke 
gdje su otkrili tragove divljeg vepra, c a p i vare ili tapira; pokušavaju — 
uzalud — lov pomoću b atuque, koji se sastoji u udaranju po tlu velikom 
toljagom u pravilnim razmacima: pum ... pum ... pum. Životinje pomisle da 
to voće pada sa stabla i dolaze, čini se, po ustaljenom redu: vepar najprije, 
jaguar za njim. 

Cesto se također zadovoljavaju da podlažu vatru tokom noći. Svakom od 
njih ne preostaje drugo, nego da se, pošto je pretresao sve događaje dana i 
pošto su se redom počastili matćom, uvuku u mrežu, izoliranu komarnikom, 
razapetom pomoću složenog postupka štapićima i uzicama, pa naliči pola na 
čahuru pola na zmaja, i o kome vodi računa, kad se smjesti u mrežu ispod 
njega, da mu zadigne skute, kako se nigdje ne bi doticao tla, napravivši od 
njega kao nekakav džep, koji će težinom revolvera, postavljenog na domak 
ruke, ostati zatvoren. Uskoro i kiša počinje padati. 


XXXI - ROBINZON 


Četiri smo dana plovili uz rijeku; brzaca je bilo toliko, da je trebalo 
rastovarivati, prenositi i opet tovariti čak i po pet puta na dan. Voda je tekla 
kroz stjenovite formacije, koje su je dijelile u više rukavaca; sredinom su 
grebeni zadržavali nanesena stabla sa svim granjem, zemlju i čitavo snoplje 
raznog raslinja. Na tim improviziranim otočićima ovo bi raslinje ubrzo 
pustilo korijenje, da čak nije bilo poremećeno u tom procesu kaotičnim 
stanjem poslije zadnje poplave. Stabla su rasla na sve strane, cvijeće je cvalo 
kroz vodopade; već se nije moglo znati, da li rijeka služi za navodnjavanje 
tog bujnog vrta ili će prije toga biti prepuna raznoraznog bilja i lijana, kojima 
kao da su dostupne sve prostorne dimenzije, a ne samo vertikala, pošto je 
sasvim nestalo mogućnosti razlikovanja tla i vode. Nema više rijeke, nema 
obale, već samo labirint bujnih buketa, koje stalno osvježava struja, dok je tlo 
raslo na samoj pjeni. Ta prijateljska saglasnost između elemenata protezala se 
i na živa bića; urođeničkim plemenima trebaju velika prostranstva da 


opstanu; ali je ovdje preobilje životinjskoga carstva svjedočilo, da je već 
decenijama čovjek postao nemoćan da poremeti prirodni poredak. Stabla su 
više treperila od majmuna nego od lišća, čovjek bi rekao, da živi plodovi 
plešu na njihovu granju. Dovoljno je bilo ispružiti ruku prema stijenama što 
izbijaju na površini vode da se pomiluje gagatsko perje velikih muturna s 
ćilibarskim ili koraljnim kljunom i jacamine s plavim preljevima kao u 
labradora. Ove ptice nisu bježale od nas; poput živog dragog kamenja, što 
luta kroz lijane što otječu i olistale brzace, one su pridonosile, da pred mojim 
zadivljenim očima iskrsavaju one slike iz ateljea Brueghela, gdje nas Raj, 
ilustriran dirljivom prisnošću između bilja, životinja i ljudi, vraća u doba, 
kada se carstvo živih bića još nije bilo raspalo. 

U toku poslijepodneva petog dana, vitak čun privezan uz obalu najavi da 
smo stigli. Jedan prorijeđen šumarak kao da nas je čekao da se na njemu 
ulogorimo. Indijansko se selo nalazilo jedan kilometar u unutrašnjosti: to je 
vrt od stotinjak metara na najdužem mjestu, na jajolikoj krčevini, gdje su 
podignute tri zajedničke kolibe polukružna oblika, iznad kojih se produžavala 
središnja greda poput jarbola. Dvije glavne kolibe stajale su jedna drugoj 
nasuprot na širem dijelu jajeta, omeđujući plesni prostor na nabijenoj zemlji. 
Treća je bila na vrhu, s trgom povezana stazom, koja je vodila kroz vrt. 

(Stanovništvo se sastojalo od dvadeset pet osoba i još jednog dječačića od 
dvanaest godina, koji je govorio nekim drugim jezikom i za koga sam mislio 
da je ratni zarobljenik, s kojim se uostalom postupalo kao i s drugom djecom 
plemena. Odjeća muškaraca i žena bila je isto tako oskudna kao i kod 
Nambikwara, osim što su svi muškarci imali koničnu navlaku na udu kao i 
Bororoi, i što je upotreba slamne ćube nad seksualnim dijelom bila općenitija. 
Muškarci i žene nosili su na usnicama labrete od stvrdnute smole ličeći na 
ćilibar i ogrlice od koluta ili pločica od svjetlog sedefa, ili pak uglačanih 
cijelih školjki. Zapešće, ručne mišice, listovi i nožni članci bili su stegnuti 
pamučnim remenima. Napokon, ženama je probušena nosna prepona kroz 
koju je proturena šipčica sa kolutovima naizmjenično bijelim i crnim 
nanizanim i stegnutim na krutom vlaknu. 

Fizička spoljašnost je bila sasvim različita od one kod Nambikwara: tijela 
zbijena, noge kratke a koža vrlo svijetla. Ova je, s crtama pomalo 
mongolskim, činila, da su neki urođenici imali nešto kavkaskog tipa. 
Indijanci su vrlo pomno čupali sve dlake na tijelu: trepavice, na ruci; obrve 
pomoću voska, koji su pustili nekoliko dana da se stvrdne, prije nego što će 
ih počupati. Sprijeda je kosa bila podrezana (ili, točnije spržena) u obliku 


zaobljenih resa oslobađajući čelo. Slijepočice bijahu očišćene jednim 
postupkom, koji nisam nigdje vidio na drugom mjestu, a sastojao se u tome, 
da se kosa uvuče u pređicu jednog tankog užeta, koje se onda uvrće. Jedan 
kraj izvršilac stisne zubima, jednom rukom drži pređicu rastvorenu, a drugom 
vuče slobodni kraj tako da se oba struka užeta omotavaju još jače i čupaju 
vlasi stežući se. 

Ti Indijanci, koji su sebe nazivali imenom Mundei nikad nisu bili 
spomenuti u etnografskoj literaturi. Govore nekim veselim jezikom, u kome 
se riječi svršavaju naglašenim slogovima: zip, zep, pep, zet, tak, kat, 
udarajući glasom pri razgovoru poput tonova na cimbalu. Ovaj je jezik sličan 
dijalektima iz Donjeg-Xingua, kojih danas više nema, i nekim drugim 
nedavno zabilježenim na pritokama s desne obale rijeke Guaporea, a 
nedaleko od njihovih izvora nalazili su se Munde. Koliko znam, nitko poslije 
mene nije vidio Munde, osim jedne misionarke, koja je srela nekolicinu njih 
nešto prije 1950. na rijeci Gornja-Guaporea, gdje su se bile sklonile tri 
obitelji. Uz njih sam proveo jedan zabavan tjedan, jer rijetko se kad domaćini 
pokažu tako jednostavni, tako strpljivi i tako srdačni. Morao sam se diviti 
njihovim vrtovima, u kojima je rastao kukuruz, manioka, slatki krumpir, 
arašida, duhan, tikve i razne vrste boba i graha. Kad oni krče, štede naslage 
palmina lišća, gdje se množe krupne bijele larve, kojima se oni goste: 
zanimljiv peradarnik, gdje su izmiješani poljodjelstvo i živinarstvo. 

U okrugle kolibe ulazilo je rasuto svijetlo isprskano sunčevim zrakama, 
koje su se probijale kroz pukotine. One su bile pomno sagrađene s prečagama 
pobodenim u krug i nagnutim prema viljuški od greda zabiljenih ukoso, koje 
su tvorile potporni poluluk u unutrašnjosti, između kojih je bilo obješeno 
desetak mreža za spavanje od ispletenog pamuka. Sve su se prečage spajale 
na visini otprilike od četiri metra, i bijahu povezane s centralnom gredom, 
koja je prolazila krovom. Horizontalni krugovi od granja dopunjavali su 
građu, koja je nosila kupolu od palminih grana, kojih su listići padali s iste 
strane i koji su jedan drugog prekrivali poput crepova. Najveća koliba imala 
je u promjeru dvanaest metara; u njoj su živjele četiri obitelji i svaka je 
raspolagala dijelom između dva potporna poluluka. Ovih je bilo šest, ali dva 
dijela prema nasuprotnim izlazima ostala su slobodna, da se može kretati. Tu 
sam provodio svoje dane sjedeći na drvenoj stoličici, kakve upotrebljavaju 
urođenici, a sastoje se od polupanja ispražnjena palmina debla, postavljena na 
ravnoj strani. Jeli smo kukuruzna zrna ispržena na glinenoj plitici i pili chichu 
od kukuruza — piće napola pivo napola juhu — iz tikava iznutra pocrnjelih 


od ugljenog taloga i ukrašenih sa spoljašnje strane cik-cak crtama, 
kružnicama i mnogokutnicima urezanim ili nagorjelim. 

Čak i ne poznavajući jezika i bez tumača, mogao sam pokušati prodrijeti 
u izvjesne aspekte urođeničke misli i društva: sastav grupe, odnos i 
nomenklaturu srodstva, imena dijelova tijela, nazive boja po jednoj skali, od 
koje se nisam nikad odvajao. Izrazi srodstva, oni koji označavaju dijelove 
tijela, boje i oblike (tako i one gravirane na tikvama) imaju često zajednička 
svojstva, koja ih stavljaju negdje po sredini između rječnika i gramatike: 
svaka grupa čini sistem, i način, po kome razni jezici nastoje odvojiti ili 
pomiješati odnose koji se njime izražavaju, dopušta nekoliko hipoteza, pa 
makar to bilo tek toliko da se izdvoje upadljive karakteristike, pod tim 
odnosom, ovoga ili onoga društva. 

A ta pustolovina, u koju sam ušao s oduševljenjem, ostavila je u meni 
dojam praznine. 

Htio sam ići do krajnje točke divljaštva; kako da ne budem ushićen, što 
sam se našao kod tih dražesnih urođenika, koje nitko nije prije mene vidio, 
koje ne će, možda, nitko ni poslije vidjeti? Na kraju ovog zanosnog 
putovanja, domogao sam se svojih divljaka. Nažalost, bili su isuviše divlji. 
Budući da sam njihovo postojanje otkrio tek u zadnji čas, nisam im mogao 
pokloniti neophodno dovoljno vremena da ih upoznam. Točno odmjerena 
sredstva kojima sam raspolagao, fizička malaksalost, u kojoj smo se moji 
drugovi i ja sam nalazili i koju su groznice poslije svake kiše pogoršavale — 
omogućavali su mi tek kratkotrajno i neredovito školovanje mjesto nekoliko 
mjeseci ozbiljnog studija. Oni su bili tu, potpuno spremni da me obavijeste o 
svojim običajima i vjerovanjima, a ja nisam znao jezik. Blizu do mene kao 
slika u ogledalu, ja sam ih mogao dotaknuti, ali ne i razumjeti! Jednim sam 
udarcem bio nagrađen i kažnjen. Zar nije bila moja greška i greška moje 
profesije, što sam mislio da ljudi nisu uvijek ljudi? da neki od njih zaslužuju 
više interesiranja i pažnje, jer nas boja njihove kože i njihovi običaji čude? 
Tek što uspijem samo da ih naslutim, već nestaje svake neobičnosti kod njih: 
mogao sam mirno ostati u svom selu. Ili neka ih, kao ovdje, i zadrže: pa i tada 
mi ne služe ničemu, jer nisam sposoban niti da shvatim, što ih čini takvima. 
Između te dvije krajnosti, kakvi dvosmisleni slučajevi mogu da nam pruže 
opravdanja, od kojih živimo? Tko je konačno nasjeo toj zbrci, koju su kod 
naših čitalaca izazvala zapažanja, iznesena upravo u dovoljnoj mjeri da budu 
razumljiva, ali prekinuta na pola puta, jer su se iznenada našli pred bićima 
sličnim onima, za koja se takvi postupci razumijevaju sami po sebi? Da li 


čitalac, koji ima povjerenja u nas, ili mi sami, koji nemamo nikakva prava da 
budemo zadovoljni prije nego što razjasnimo taj ostatak, koji pruža samo 
izgovor za našu taštinu? 

Neka onda govori ova zemlja, kad to ne mogu učiniti ljudi. Povrh onih 
prednosti, koje su me pridobile duž te rijeke, neka mi napokon odgovori i 
neka mi otkrije formulu svoje djevičanske netaknutosti. Gdje je ona, iza tih 
zbrkanih prividnosti, koje predstavljaju sve i ništa? Počinjem s prizorima, pa 
prekidam; da li je u tom stablu, i u tom cvijetu? Može ih se naći i na nekom 
drugom mjestu. Je li i to laž, sve to što me zanosi i čiji mi se svaki pojedini 
dio, uzet posebno, izmiče? Ako treba da ga priznam stvarnim, hoću barem da 
ga potpuno dosegnem u njegovu posljednjem elementu. Izdvajam ogromni 
pejzaž, ograđujem ga, svodim ga na ovu pjeskovitu plažu i na ovaj stručak 
trave: ništa ne dokazuje da moje oko, proširujući svoj vidokrug, ne će 
prepoznati Meudonsku šumu oko tog beznačajnog djelića, po kome danomice 
gaze najčišći divljaci, ali na kom ipak nedostaje otisak Petkove noge. 

Spust je napadno brz. Još uvijek očarani našim domaćinima, veslači nisu 
ni pomišljali da vrše prenose. Na svakom brzacu oni bi uperili kljun čuna 
prema uzvitlanoj masi. Kroz nekoliko sekundi mislili bismo da ćemo se 
zaustaviti i žestoko cimnuti, a dotle je pejzaž uzmicao. Odjedanput bi se sve 
stišalo: našli smo se u mrtvim vodama, čim prijeđemo preko brzaca, i tek tada 
nas uhvati vrtoglavica. 

Za dva smo dana stigli u Pimenta-Bueno, smislih novi plan, o kom se ne 
može donijeti sud bez nekih razjašnjenja. Krajem svojih istraživanja, 1915., 
Rondon je otkrio nekoliko grupacija urođenika tupi-jezika i pođe mu za 
rukom da dođe u dodir s trojicom njih, pošto su ostali pokazivali uporno 
neprijateljsko držanje. Najznatnija od tih grupa bijaše smještena u gornjem 
toku Rio Machada, dva dana hoda od lijeve obale i na jednoj manjoj pritoci, 
zvanoj Igarape do Leitao (ili potok od prasećeg mlijeka). Bila je to skupina ili 
rod Takr watip, »od bambusa«. Nije sigurno, da izraz rod odgovara, jer 
skupine tupi-kawahiba sačinjavahu općenito samo jedno selo, imađahu isto 
lovište s granicama ljubomorno čuvanim i sprovodili su egzogamiju u 
nastojanju da sklope rodbinske veze sa susjednim skupinama radije nego da 
strogo primjenjuju pravilo. Na čelu Takwatipa bio je poglavica Abaitara. 

Na istoj strani rijeke nalazili su se: na sjeveru jedna nepoznata skupina, 
osim po imenu svoga poglavice Pitsara. Na jugu, na rijeci Rio Tamuripa, bili 
su Ipotiwati (ime jedne lijane), čiji se poglavica zvao Komandjara; a onda, 
između ove posljednje rijeke i Igarape du Cacoal, bili su Jabotifeti »ljudi od 


kornjače«), s poglavicom Maira. Na lijevoj obali Machada, u dolini rijeke 
Rio Muqui, stanovahu Paranawati (»ljudi od rijeke«), koji još postoje, ali 
odgovaraju bacanjem strelica na svaki pokušaj kontakta, i, malo više na jug, 
Igapare de Itapici, još jedna nepoznata skupina. Takva su barem obavještenja, 
koja sam mogao prikupiti 1938. od istraživalaca u toj oblasti poslije epohe 
Rondonovih istraživanja, budući da je ovaj, u svojim izvještajima o Tupi- 
Kawahibima, dao samo djelomična obavještenja. 

Razgovarajući sa civiliziranim Tupi-Kawahibima na stanici Pimenta- 
Bueno, pošlo mi je za rukom da ovaj spisak imena rodova upotpunim do 
dvadesetak njih. S druge strane, istraživanja Curta Nimuendajua, erudite isto 
toliko kao i etnografa, bacaju nešto svjetlosti na prošlost plemena. Izraz 
Kawahib podsjeća na ime jednog starog tupi-plemena, Cabahiba, često 
spominjanog u dokumentima 18. i 19. stoljeća i smještenog tada na gornjem i 
srednjem toku rijeke Rio Tapajoza. Cini se, da ga je odatle postepeno istjeralo 
jedno drugo tupi-pleme, zvano Mundurucui i da se, povlačeći se na zappd, 
raspalo u više grupa, od kojih su jedino poznati Parintintini s donjeg toka 
Machade i Tupi-Kawahibi nešto južnije. Moglo bi dakle biti, da su Indijanci 
posljednji potomci velikog tupi-naroda sa srednjeg i donjeg toka Amazonke, 
koji je i sam srodan narodima na morskoj obali, koje su poznavali, u vrijeme 
njihove slave, putnici 16. i 17. vijeka, čija pričanja leže na savjesti suvremene 
etnografije: jer je pod njihovim nehotičnim utjecajem politička i moralna 
filozofija Renesanse pošla putem, koji ju je morao odvesti do Francuske 
revolucije. Prodrijeti, možda prvi, u jedno još netaknuto tupi-selo, značilo je 
pridružiti se, poslije četiri stotine godine, Lćryu, Stadenu, Sčareresu de 
Souza, Thevetu, pa i samom Montaignu, koji je zamišljao u svom djelu 
»Essais«, u poglavlju o Kanibalima, o jednom svom razgovoru s tupi- 
Indijancima, s kojima se našao u Rouenu. Kakva napast! 

U času kad je Rondon došao u kontakt u Tupi-Kawahibima, Takwatipi, 
po nagovoru jednog ambicioznog i energičnog poglavice, upravo su nametali 
svoju hegemoniju mnogim drugim skupinama. Poslije mnogo mjeseci 
provedenih u gotovo pustinjačkoj osamljenosti na visoravni, Rondonova je 
družina bila zabliještena »kilometrima« (ali govor na sert4ou voli da 
upotrebljava hiperbole) plantaža, koje su otvorili Abaitarini ljudi u vlažnoj 
šumi na igap osim a, nepopravljivim obalama, i zahvaljujući kojima su ovi 
posljednji mogli bez poteškoća snabdijevati istraživače, koji su dotada živjeli 
u strahu od gladi. 

Dvije godine nakon što ih je susreo, Rondon nagovori Takwatipe da 


prebace svoje selo na desnu obalu Machada, na mjesto uvijek označeno kao 
aldeia dos indios, naspram utoke Rio-Sao-Pedro (11,5" J i 62,3" Z) na 
međunarodnoj Karti Svijeta u omj. 1 : 1 000 000. To je bilo podesnije za 
nadzor, snabdijevanje i da se osigura suradnja Indijanaca kao vozara na 
čunovima, jer, na tim rijekama isprekidanim brzacima, slapovima i 
tjesnacima, oni su bili stručni brodari u onim njihovim lakim lađicama od 
kore. 

Mogao sam također dobiti opis tog novog sela, koga danas više nema. 
Kao što je zabilježio Rondon u času svoje posjete selu u šumi, kolibe bijahu 
pravokutne, bez zidova, sastojeći se od palminog krova s dva platna 
naslonjena na trupce zabijene u zemlju. Dvadesetak koliba (dimenzija 
otprilike 4 sa 6 metara) bijaše raspoređeno u krugu od dvadeset metara u 
promjeru, oko dvije prostranije nastambe (18 sa 14 metara), od kojih je u 
jednoj bio smješten Abaitara sa svojim ženama i svojom djecom, a u drugoj 
njegov najmlađi oženjeni sin. Dva starija neoženjena sina živjela su kao 
neženje s ostalim stanovnicima u periferijskim kolibama, pa kao i ostale 
neženje dobivali su hranu u nastambi poglavice. Nekoliko peradarnika bilo je 
razmješteno na slobodnom prostoru između središnjih nastambi i onih na 
obodu. 

Daleko smo od prostranih tupi-domova, koje su opisali pisci 16. vijeka, 
ali ima malo dalje još petsto i šesto stanovnika sela Abaitare u sadašnjem 
položaju. 1925. Abaitara je bio ubijen. Ubistvo toga cara Gornjeg Machada 
otvorit će period nasilja nad selom, koje je epidemija gripe od 1918.— 1920. 
već bila svela na dvadeset pet muškaraca, dvadesetdvije žene i dvanaestoro 
djece. Iste godine 1925. četiri osobe ,(među kojima i Abaitarin ubojica) 
nađoše smrt iz osvete, u glavnom iz ljubavnih razloga. Malo poslije toga, 
nadživjeli odlučiše da napuste selo i da se povuku na dva dana puta u čunu 
uzvodno do stanice Pimenta-Bueno; 1938, nije ih bilo više od pet muškaraca, 
jedne žene i jedne djevojčice, koji su govorili priprostim portugalskim 
jezikom i po svoj prilici se izmiješaše s neobrazilijanskim stanovništvom toga 
kraja. Moglo bi se pomisliti, da je povijest Tupi-Kawahiba završena, barem 
što se tiče desne obale Machada i kad se izuzme jedna nesmanjena skupina iz 
Paranawata na lijevoj obali, u dolini rijeke Rio Muqui. 

Pa ipak, stigavši u Pimenta-Bueno mjeseca oktobra 1938., saznah da se tri 
godine prije toga jedna nepoznata grupa Tupi-Kawahiba pojavila na rijeci; 
ponovno su ih vidjeli dvije godine kasnije, i posljednji preživjeli Abaitarin 
sin koji je nosio isto ime kao i otac mu, i koga ćemo ubuduće tako zvati u 


ovoj priči), nastanjen u Pimenta-Bueno, otišao je u njihovo selo, koje je bilo 
usamljeno usred šume na dva dana hoda desnom obalom Machada bez ikakve 
staze, koja bi tamo dovela. Bijaše tada dobio od poglavice te male grupe 
obećanje, da će mu sa svojim ljudima uzvratiti posjetu iduće godine, to jest 
gotovo u isto vrijeme, kad i mi stigosmo u Pimenta-Bueno. To je obećanje 
imalo veliku važnost u očima urođenika na stanici, jer su podnoseći teško 
nestašicu žena (jedna odrasla žena na petoricu muškaraca), naročito pažljivo 
saslušali izvještaj mladog Abaitare, koji ističe višak žena u nepoznatom selu. 
I sam udovac već nekoliko godina, računao je da će uspostavljanjem srdačnih 
odnosa sa svojim divljačkim srodnicima omogućiti da sebi nađe suprugu. I 
pod tim okolnostima, ne bez muke (jer se bojao posljedica pustolovine), 
privolio sam ga pođe u posjetu prije danog roka i tako mi posluži kao vodič. 
Točka s koje je trebalo da prodrem u šumu kako bismo došli do Tupi- 
Kawahiba, nalazila se na tri dana plovidbe čunom nizvodno od stanice 
Pimento-Bueno, na ušću Igarape do Porquinhoa. To je mršav potok, koji se 
slijeva u Machado. Nedaleko od utoke otkrismo mali prirodan proplanak 
zaštićen od poplava, pošto je na tom mjestu obala bila uzdignuta nekoliko 
metara. Tu iskrcasmo materijal: nekoliko sandučića s poklonima za urođenike 
i zalihe suha mesa, graha i riže. Podigosmo nešto stabilniji logor nego obično, 
pošto je morao potrajati do našeg povratka. Dan je protekao na tom poslu i na 
pripremama za put. Položaj je bio dosta zamršen. Kao što sam već kazao, bio 
sam se odvojio od jednog dijela moje pratnje. Da nevolja bude veća, Jehan 
Vellard, liječnik ekspedicije, dobivši napad paludizma, morao je prije nas 
otići u jedan mali centar istraživača kaučuka, gdje se odmara, na tri dana 
plovidbe čunom nizvodno (treba udvostručiti ili utrostručiti vrijeme, kad se 
putuje uz vodu tih teških rijeka). Broj naše grupe bit će dakle sveden na Luisa 
de Castro Faria, moga brazilijanskog druga, Abaitaru, mene i pet ljudi, od 
kojih će dvojica ostati da čuvaju logor, a trojica će poći s nama kroz šumu. 
Svedeni na tako ograničen broj, i budući da je svatko morao nositi svoju 
mrežu za spavanje, komarnik i municiju, nije moglo biti govora da se 
natovarimo drugim namirnicama osim malo kave, suhog mesa i farinhe 
d'agua. Ovo je bilo pripremljeno od manioke raskvašene u vodi (odakle joj i 
ime), koja onda uskisne i pretvori se u komadiće tvrde kao šljunak, ali koji, 
kad se dobro raskvase daju sočan ukus masla. Od ostale hrane računamo na 
tocare — brazilijanski orah, — kojih ima u izobilju u tim predjelima i od 
kojih samo jedan ourico, »jež« (ova obla i tvrda ljuska može ubiti čovjeka, 
kad padne s visine od 20 ili 30 metara), kad se stegne stopalima i nešto 


razlupa tercadom, daje za nekoliko ljudi obrok od 30 ili 40 krupnih 
trouglastih oraha s mliječnom i plavkastom jezgrom. 

Pošli smo prije zore. Najprije idemo preko lageirosa, gotovo ogoljelih 
površina, po kojima se stijena visoravni, koja se postepeno probija ispod 
aluvijalnog tla, još pojavljuje u obliku metalnih pločica; a zatim preko polja s 
visokom kopljastom travom, zvanom sapezals; poslije dva sata prodiremo u 
šumu. 


XXXII - U ŠUMI 


Još od djetinjstva more mi je ulijevalo pomiješana osjećanja. Primorje i 
ona njegova izrezuckana obala, koju oseka pravovremeno ustupa i produžuje 
otimajući se o nadmoćnost sa čovjekom, privlače me time, što čovjeka 
izaziva na nove poduhvate, zatim onim neslućenim svijetlom koji skriva, 
onim što obećava čim nešto zapazimo ili naslutimo da će nam na dražiti 
maštu. 

Poput Benvenuta Cellinija, prema kome osjećam više naklonosti nego 
prema učiteljima quattrocenta, volim da lutam po žalu, koji je ostavila plima i 
da idem ivicom strme obale kao da je ona taj put nametnula, skupljajući 
šuplje kamenčiće, školjke, kojih je izjedenost izmijenila geometriju, ili 
korijenje trske u obliku avetinja, te da se pretvorim u muzej svih tih olupina: 
za kratak trenutak on nipočem ne zaostaje za muzejima, gdje su sabrana 
remek-djela; ova uostalom proizlaze iz napornog rada, koji — mada se 
obavlja u duhu a ne napolju — možda u suštini nije različit od rada, kome se 
odaje priroda. 

Ali budući da nisam ni pomorac ni ribar, smatram da mi nanosi štetu ta 
voda, koja mi skriva polovinu, pa i više, moga svijeta, jer njena ogromna 
prisutnost odjekuje daleko od obale, izmjenjujući često pejzaž i pustošeći ga. 
Čini mi se da more može razoriti onu raznolikost, na koju ju je kopno 
naviklo, pružajući oku nepregledna prostranstva i mjestimični kolorit; ali po 
cijenu nepodnošljive jednolikosti i beskrajne ravne površine, na kojoj nigdje 
nema da se naiđe na kakvu skrivenu dolinu, da se doživi iznenađenje, koje 
neprestano draži maštu. 

K tome, danas smo lišeni čari, koje ja priznajem moru. Poput životinje što 
stari, kojoj ljuštura deblja i stvara joj oko tijela neprobojnu koru, koja 
epidermi ne da više da diše i tako joj ubrzava starenje, većina evropskih 
zemalja dopušta, da im se obale zakrčuju ljetnikovcima, hotelima i 


kockarnicama. Mjesto da nam primorje izaziva, kao nekoć, predodžbe o 
časovima samoće na moru, pretvara se u neku vrstu fronta, na kome ljudi 
mobiliziraju periodično sve svoje snage, da na juriš osvoje slobodu uz cijenu, 
koje ona ne vrijedi, pod uvjetima, pod kojim pristaju da je dobiju. Plaže na 
kojima nam je more pružalo plodove svoje tisućgodišnje aktivnosti, čudesnu 
galeriju, gdje se priroda uvijek svrstavala u prve redove, pod nogama gomila 
sada služe samo da budu na raspoloženju kojekakvom ološu, koji tu izlaže 
svoju golotinju. 

Zato više volim planinu nego more; a tokom godina ta je sklonost 
poprimila oblik strasne ljubavi. Mrzio sam one, koji su imali istu naklonost 
kao ja, jer su ugrožavali onu samoću, do koje mi je bilo toliko stalo; a 
prezirao sam ostale, za koje je planina značila samo visok zaklon i zakrit 
vidokrug, pa su bili nesposobni da osjete uzbuđenja, koja je ona u meni 
izazivala. Trebalo je da cijelo društvo prizna prednost planina, a da ih 
potpuno prepuste meni na užitak. Dodajem, da se ta strast nije odnosila na 
visoke planine; ove su me razočarale svojim dvosmislenim obilježjem 
radosti, inače nesumnjivih, koje one daju: ono je izrazito fizičko, pa čak i 
organsko, kad imamo u vidu napor koji treba izvršiti; ali međutim formalno i 
apstraktno u odnosu na pažnju, koja zarobljena suviše učenim nastojanjima, 
dopušta da se u punoj prirodi začahuri u brige, koje podsjećaju na mehaniku i 
geometriju. Volio sam onu planinu zvanu »kravljom«; a naročito predio 
između 1 400 do 2 200 metara; ona je još suviše osrednja, da bi mogla 
osiromašiti pejzaž, kao što to čine na većim visinama, gdje visina kao da 
izaziva prirodu na život s više spoticanja i vatreniji, ali u isto vrijeme 
onesposobljava kulture. Na tim visokim balkonima ona čuva da se izgubi 
prizor manje pripitomljene zemlje od one u dolinama i takve, koju volimo — 
pogrešno bez sumnje — zamišljati kao da ju je čovjek mogao upoznati još od 
njezina postanka. 

Dok ja u moru vidim razvodnjen pejzaž, planina mi se pričinja kao 
koncentrirani svijet. Ona je to i u doslovnom smislu, budući da nabrana i 
izvijena zemlja tu okuplja veću površinu na istom prostranstvu. Isto se tako 
sporije iscrpljuju očekivanja od toga zgusnutijeg svijeta; promjenjiva klima, 
koja tu vlada, i razlike nastale zbog visine, izloženosti i prirode tla, idu na 
ruku suprotnostima usječenim između padina i ravnih površina, kao i 
suprotnostima među godišnjim dobima. Ja nisam bio, kao toliki ljudi, utučen 
boravkom u jednoj uzanoj dolini, gdje padine, zbog svoje blizine, dobivaju 
izgled zidina i iz kojih se može vidjeti samo komadić neba, koje sunce prelazi 


za nekoliko sati; naprotiv. Meni se činilo, da je taj uzdignuti pejzaž bio živ. 
Mjesto da se pasivno predam razmatranju, kao pred nekom slikom, kojoj je 
moguće pronaći pojedinosti gledajući je iz daljine i ne unoseći pri tome ništa 
svoga, on kao da me je prosto pozivao na neku vrstu razgovora, gdje je 
trebalo da, on i ja, izmijenjamo ono što je najbolje u nama samima. Fizički 
napor utrošen da ga prijeđem bilo je nešto, što sam ja njemu ustupio i po 
čemu je njegovo biće meni postalo poklon. Otporan i izazovan u isto vrijeme, 
potkradajući mi neprestano jednu polovinu sebe, ali zato obnavljajući drugu 
naknadnom perspektivom, koja prati uspon ili spust, planinski pejzaž se 
sjedinjavao sa mnom u nekoj vrsti plesa, za koji sam osjećao da ga vodim 
utoliko slobodnije, ukoliko mi je bolje pošlo za rukom prodrijeti u velike 
istine, kojima sam bio nadahnut. 

Pa ipak, danas sam zaista primoran da to priznam: ne osjećajući da sam se 
izmijenio, ta me ljubav prema planini napušta poput talasa kad se povlače na 
žalu. Misli su moje ostale iste, planina napušta mene. Prema istim radostima 
sam postao manje osjetljiv, jer sam odviše dugo i suviše jako težio za njima. 
Na tim putevima, kojima sam često hodao, čak su mi i iznenađenja postala 
obična; ne pentram se više kroz paprat i po stijenama, već kroz prikaze mojih 
uspomena. A ove dvostruko gube privlačnost; prije svega zbog duge 
upotrebe, koja ih je lišila novine; a naročito s toga, što je jedno malo više 
ustreptalo zadovoljstvo svaki put dobiveno po cijenu napora, koji s godinama 
postaje sve mučniji. Starim, i ništa me na to ne upozorava, osim ako nije ona 
izlizanost na nekoć oštrim uglovima mojih planova i mojih pothvata. Još sam 
sposoban da ih obnovim; ali više ne zavisi od mene, da mi njihovo ostvarenje 
donese ono zadovoljstvo, koje su mi oni tako često i tako vjerno pružali. 

Sada me šuma privlači. U njoj nalazim iste draži kao i u planini, samo u 
spokojnijem i pristupačnijem obliku. Poslije toliko lutanja po pustinjskim 
savanama, ta je divlja priroda, koju su stari voljeli, dobila na cijeni: mlada 
trava, cvijeće i vlažna svježina čestara. Otad mi nije više bilo moguće da 
kamenitim Cćvannesama poklanjam istu nepokolebljivu ljubav; sad sam 
shvatio, da je oduševljenje moje generacije prema Provenci bila podvala, koje 
smo postali žrtva, budući da smo je sami bili izmislili. Da bismo učinili 
otkriće — tu najveću radost, koju nam je naša civilizacija oduzimala — mi 
bismo novini žrtvovali sam predmet, koji treba da je opravda. Ta je priroda 
bila zapostavljena, dok smo mogli da se napasamo jednom drugom. Lišeni 
one najvrednije, trebalo je da svoje ambicije svedemo na onu, koja nam je 
bila pod rukom, da uzdržimo golotinju i surovost jer su nam odsada samo 


takvi oblici bili na raspoloženju. 

Ali u tom usiljenom maršu, mi smo bili zaboravili šumu. Gusta poput 
naših gradova, ona je bila nastanjena drukčijim bićima, koja su sačinjavala 
takvo društvo, koje nas je svakako jače odbijalo od sebe nego pustinje, u koje 
smo ludo srljali, bilo da se radilo o visokim vrhuncima ili suncem opečenim 
šumarcima. Zajednica stabala i biljki udaljuje čovjeka, nastoji na svaki način 
da zametne tragove kud je prošla. Kako je često vrlo teško u nju prodrijeti, 
šuma traži od onoga koji se u nju uputi iste ustupke, koje planina nameće 
penjaču. Manje prostran od vidika s visokih planinskih vijenaca, njezin brzo 
zatvoreni horizont obuhvaća uzak svijet, koji čovjeka isto tako potpuno 
usamljuje od ostaloga svijeta kao i pustinjska bespuća. Svijet trave, cvijeća, 
gljiva i kukaca živi tu slobodno nezavisnim životom i samo od našeg 
strpljenja i naše poniznosti zavisi da mu se priključimo. Dovoljno je nekoliko 
desetina metara u šumi, da se potpuno uništi vanjski svijet, jedan svijet 
ustupa mjesto drugome, koji je manje prijatan za oko, ali u kome sluh i miris, 
ta čula bliža duši nalaze svog računa. Dobra, za koja smo već mislili da su 
iščezla, rađaju se ponovno: tišina, svježina i mir. Prisnost s biljnim svijetom 
pruža ono, čega nas more sada lišava i ono za što planina traži suviše visoku 
cijenu. 

Da bih se o tome uvjerio, možda je ipak trebalo da mi šuma najprije 
nametne svoj najopojniji oblik, zahvaljujući čemu bi njene opće crte za mene 
postale vidljive. Jer, između šume, u koju sam duboko zašao da se sretnem s 
Tupi-Kawahibima i šume našeg podneblja, razmak je takav, da bi se čovjek 
namučio dok nađe riječi, kojima će to izraziti. 

Gledana spol ja, amazonska šuma podsjeća na gomilu stisnutih mjehura, 
na vertikalnu naslagu zelenih oteklina; čovjek bi rekao, da je neki patološki 
poremećaj rastužio riječni pejsaž. Ali kad se probije pokožica i kad se prodre 
unutra, sve se mijenja: viđena s unutrašnje strane, ta nejasna masa postaje 
veleban svijet. Suma prestaje biti zemaljski nered; čovjek bi mogao pomisliti, 
da je to jedan novi planetarni svijet, bogat kao i naš, i koji bi ga mogao 
zamijeniti. 

Čim se oko privikne da razaznaje te srodne planove i čim duh može da 
nadvlada prvi dojam kao da ga je nešto pritisnulo, pokazuje se jedan složen 
sistem. Razabiru se katovi naslagani jedni nad drugima, koji, usprkos prekidu 
nivoa i povremenih smetnji, ponovno prave istu građevinu: najprije vrškovi 
raslinja i trava u visini čovjeka; nad njima blijeda debla stabala i lijane, koje 
načas raspolažu prostorom slobodnim od svake vegetacije; malo poviše ta 


debla iščezavaju, zaklonjena lišćem stabalaca ili skerletnim cvjetanjem 
divljih, banana, zvanih pacova; debla izbijaju opet na trenutak iz te pjene, da 
se ponovno izgube u bujnom lišću palminih stabala; ona još jednom iz njih 
izbijaju na još višoj točki, gdje se odvajaju njihove prve horizontalne grane 
bez lišća ali pretrpane epifitnim raslinjem — orhidejama i bromelijacejama 
— kao lađe svojom opremom; a gotovo izvan domašaja oka, taj se svijet 
zatvara prostranim svodovima, čas zelenim a čas bezlisnim, ali onda 
prekrivenim bijelim, žutim, narančastim, porpurnim ili sljezastim cvjetovima; 
evropski se promatrač divi, kad tu nailazi na svježinu svog proljeća, ali u tako 
nesrazmjernoj ljestvici, da mu se jesenja veličanstvena plamena bujnost 
nameće kao jedini izraz porođenja. 

Tim zračnim katovima odgovaraju drugi, pod samim koracima 
putnikovim. Bilo bi zabluda misliti da se hoda po tlu zatrpanom nestalnim 
spletom korijenja, izdanaka, žbunja i mahovine; kad god pod stopalom 
ponestane čvrstog oslonca, prijeti opasnost propadanja u dubine, koje katkad 
čovjeka zbunjuju. A prisutnost Lucinde još više otežava prohodnost. 

Lucinda je mala majmunova ženka s podvijenim repom, sljezaste boje 
kože a sivkastog krzna, vrste Lagothryxa, koja se obično naziva barrigudo, 
zbog velikog karakterističnog trbuha. Dobio sam je, kad joj je bilo tek 
nekoliko tjedana od jedne nambikwarske Indijanke, koja ju je pitala i nosila 
danju i noću na glavi, gdje bi joj se uhvatila za kosu, koja je maloj životinji 
zamjenjivala majčino krzno i kičmu (majke-majmunice nose svoje mladunče 
na leđima). Dudlanje kondeziranog mlijeka nadomještalo je pitanje, a viskija, 
koji bi ošamutio sirotu životinju, oslobodio bi me pomalo noću. Ali tokom 
dana, bilo je mogućno nagoditi se s Lucindom samo u jednoj stvari: pristala 
je da se odrekne moje kose u korist lijeve čizme, na kojoj bi se od jutra do 
večeri zakvačila sa sva četiri uda, upravo nad stopalom. Na konju je taj 
položaj bio moguć, a savršeno je bio prihvatljiv u čunu. Ali pri pješačenju 
bila je sasvim druga stvar, jer pri svakoj živici, svakoj niskoj grančici, svakoj 
jaruzi, Lucinda bi kriknula piskavim glasom. Svi napori da je privolim da mi 
se popne na ruku, rame pa i na glavu bili su uzaludni. Trebalo joj je baš lijeva 
čizma, jedina njezina zaštita i jedina sigurna točka u toj šumi, u kojoj se 
okotila i gdje je živjela, ali gdje je bilo dovoljno da nekoliko mjeseci proživi 
uz čovjeka, pa da joj postane strana, kao da je odrasla u izvještačenom načinu 
civiliziranog života. I tako sam šepesajući lijevom nogom, i izmrcvarenih 
ušiju od prodornih prijekora pri svakom nezgodnom koraku, nastojao da ne 
izgubim iz vida Abaitarova leđa u zelenoj polutami, kroz koju je naš vodič 


išao naprijed korakom hitrim i kratkim, zaobilazeći ogromna debla, iza kojih 
se na mahove činilo kao da se izgubio, prosjecajući mačem za klanje stoke 
prolaz kroz grmlje i lijane, mijenjajući sad lijevo, sad desno za nas 
neobjašnjiv pravac puta, ali kojim smo ipak prodirali sve dublje i dublje u 
šumu. 

Da bih zaboravio umor, pustio sam da mi misli lutaju naprazno. U ritmu 
hoda u mojoj su se glavi slagale pjesmice te sam ih satima prežvakao kao 
zalogaj, koji je postao bljutav od silnog žvakanja, ali koji čovjek oklijeva da 
ispljune ili proguta, jer mu ono čini kakvo-takvo društvo dok je u ustima. Iz 
akvarijskog ambijenta, koji je vladao u šumi, rodili su se ovi stihovi: 


Dans la foret c€phalopode 
gros coquillage chevelu de vase, 


sur des rochers roses qu'ćrode 


' ' [28] 
le ventre des poissons-lune d'Honolulu 


Ili pak, bez sumnje radi kontrasta, zazivao sam nezahvalna sjećanja na 
predgrađa: 


On a nettoyć I'herbe paillasson 
les pavćs luisent savonnćs, 


sur l'avenue les arbres sont 


. 2. [29 
de grands balais abandonn6s.> 


Bila je napokon još i ova strofa, koja mi se nikad nije činila potpuna, ma 
da je bila prigodna; još me i danas muči, čim pođem na dalek put: 


Amazone, chere amazone, 
vous qui n'avez, pas de sein droit 
vous nous en racontez de bonnes 


: : 2.5501 
mais vos chemins sont trop etrolts 


Pri kraju prijepodneva, zaobišavši jedan grm, nađosmo se iznenada 
naspram dvojici urođenika, koji su putovali u suprotnom pravcu. Stariji 
mogao je imati oko četrdeset godina, u nekakvoj poderanoj pidžami, imao je 
kosu dugu do ramena; drugi, s kratko podrezanom kosom, bio je potpuno go, 


osim slamnatog roščića, koji mu je pokrivao udo; na leđima je nosio u brenti 
od zelena palminog lišća čvrsto uzicom svezanom oko tijela jadne životinje 
velikog orla-grabljivca zavezanog kao pile, koji je žalosno izgledao usprkos 
sivo i bijelo isprutanom perju i glavi s moćnim žutim kljunom, iznad koga se 
savila kruna nakostriješena perja. Svaki je urođenik držao u ruci luk i strelice. 

Iz razgovora, koji se zametnuo između njih i Abaitare, proizađe, da je 
stariji bio poglavar sela a mlađi njegov poručnik; oni su išli kao izvidnica 
ostalih stanovnika, koji su lutali negdje po šumi; svi su išli prema Machadu 
da učine posjetu stanici Pimenta-Bueno, najavljenu prije godinu dana; 
napokon, orao je bio poklon namijenjen njihovim domaćinima. Sve nam to 
nije išlo u račun, jer nama nije bilo stalo samo da se susretnemo s 
urođenicima, nego i da posjetimo selo. Trebalo je dakle,, obećanjem 
mnogobrojnih poklona, koji su ih čekali u logoru kod Porquinhoa, nagovoriti 
naše subesjednike, da se vrate, da nas prate i da nas prime u svom selu, 
(prema čemu su otvoreno pokazivali krajnje negodovanje): zatim ćemo se svi 
uputiti prema rijeci. Pošto je sporazum konačno zaključen, spakovani orao 
bio je bezobzirno bačen na obalu nekog potoka, gdje se činilo neizbježnim, 
da će morati brzo uginuti od gladi ili kao plijen mravi. O tome više nije bilo 
govora svih petnaest narednih dana, osim da se brzo ustanovi njegova smrt: 
»Orao je uginuo.« Dva Kawahiba iščeznuše u šumi, da svojim obiteljima 
najave naš dolazak, i nastavismo put. 

Slučaj s orlom izaziva na razmišljanje. Mnogi stari pisci pričaju, kako 
Tupi gaje orlove i hrane ih majmunima, da im povremeno skidaju perje; 
Rondon je ukazao na taj običaj kod Tupi-Kawahiba, a drugi neki promatrači 
kod nekih plemena na Xingu i Araguayu. Nije se dakle trebalo čuditi, što ga 
je jedna grupa Tupi-Kawahiba sačuvala, ni što je orao, smatran njihovim 
najdragocjenijim vlasništvom, bio ponijet kao poklon, da su naši urođenici 
zaista odlučili (kao što sam počeo naslućivati i kasnije provjerio) definitivno 
napustiti selo, da priđu civilizaciji. Ali radi toga je upravo bila neshvatljiva 
njihova odluka, da orla prepuste žalosnoj sudbini. Pa ipak, svaka povijest 
kolonizacije, u Južnoj Americi i drugdje, mora voditi računa o tom 
korjenitom odricanju tradicionalnih vrijednosti, o tom raspadanju jednog 
načina života, gdje gubitak nekih elemenata povlači smjesta podcjenjivanje 
svih ostalih, koju sam pojavu možda upravo promatrao na jednom značajnom 
primjeru. 

Objed spravljen na brzu ruku od nekoliko poprženih i nerasoljenih 
odrezaka xarque dopunjen je šumskim plodovima: tocari orasima; voćem s 


bijelom, kiselkastom i pjenušavom jezgrom divljeg kakaa; bobicama s drveta 
p ama; plodovima i zrnjem šumskog caju voća. Cijele je noći padala kiša po 
nadstrešnicama, koje su štitile mreže za spavanje. U svanuće, šuma, tiha 
preko cijelog dana, odjekivala je nekoliko minuta kricima majmuna i 
papagaja. Nastavismo prodiranjem kroz šumu, gdje svatko nastoji da ne 
izgubi iz vida leđa svog predhodnika, jer je uvjeren, da bi bilo dovoljno 
udaljiti se samo nekoliko metara pa da se izgubi veza 1 da se ne čuje nikakvo 
dozivanje. Jer je jedna od najznačajnijih crta šume u tome, da ona kao da je 
utonula u neku sredinu gušću od zraka: svjetlost se probija samo pozelenjelo i 
oslabljeno a glas se ne prenosi. Vanredna tišina koja vlada, rezultat možda 
tog uvjeta, zaokupila bi zaraznim djelovanjem putnika, kad ga već napeta 
pažnja, koju mora posvetiti putu, ne bi tjerala da šuti. Njegovo moralno stanje 
konspirira s fizičkim stanjem da proizvede osjećaj teško podnosivog pritiska. 

Od vremena do vremena, naš vodič bi se sagnuo nad svoju nevidljivu 
stazu, da hitrom kretnjom podigne jedan list i da nam ukaže pod njim kopljast 
blijesak bambusa zabijenog u tlo, da se na nj nabode neprijateljsko stopalo. 
Te naprave Tupi-Kawahibi zovu n i m, kojima tako štite prilaz svome selu; 
stari Tupi su upotrebljavali veće. 

Tokom poslijepodne va stigosmo do jednog castanha1 a, gaja kestenovih 
stabala, oko kojih su urođenici (koji metodično koriste šumu) bili otvorili 
mali proplanak, da bi lakše prikupljali pale plodove. Tu se ulogorilo cijelo 
selo, muškarci goli, samo što su nosili navlaku na udu već zapaženu na 
poglavarovom pratiocu, žene također gole osim što su nosile pregaču od 
tankog pamuka, nekoć obojenu crveno pomoću urukua a koja je upotrebom 
postala riđasta; njom su bile opasane oko krsta. 

Nabrojili smo u svemu šest žena, sedam muškaraca, od kojih jedan 
momščić, i tri djevojčice otprilike od jedne, dvije i tri godine; bez sumnje je to 
bila jedna od najsvedenijih grupa, za koju se moglo zamisliti, da im je pošlo 
za rukom da se održe tokom barem trinaest godina (to će reći otkako je 
iščezlo Abaitarino selo), i koja je bila odsječena od svakog dodira š vanjskim 
svijetom. U tom broju bilo ih je uostalom dvoje s uzetim donjim udovima: 
jedna mlada žena, koja se opirala pomoću dva štapa, i jedan muškarac, 
također mlad, koji se vukao po zemlji poput onih, kojima su noge do kuka 
amputirane. Koljena su mu stršila nad suhim nogama, natečena s unutrašnje 
strane i kao da su bila napunjena limfanom tečnošću; prsti lijeve noge bijahu 
uzeti, dok su na desnoj nozi mogli da se miču. Pa ipak su to dvoje bogalja 
mogli da se kreću po šumi, pa čak na prevaljuju i veliki put s upadljivom 


lakoćom. Da li je to poliomyelitis, ili neki drugi virus, na taj način prethodio 
trajnom dodiru s civilizacijom? Bilo je žalosno podsjetiti se pred tim 
bijednicima, prepuštenim samim sebi u toj prirodi najnemilosrdnije 
raspoloženoj prema čovjeku, onih stranica Thevetovih, koji je u 16 .vijeku 
posjetio primorske Tupe, gdje se on divi što taj narod »sastavljen od istih 
clemenata kao i mi... nikad... nije bio napadnut gubom, paralizom, letargijom, 
bolestima raka i čireva, ili drugim porocima tijela, koji se površno vide i 
spolja«. Nije ni slutio, da su on i njegovi pratioci bili glasnici, koji su 
prethodili tim bolestima. 


XXXIII - SELO ZRIKAVACA 


Pred kraj poslijepodneva stigli smo u selo. Bilo je smješteno na jednom 
vještačkom proplanku iznad uzane doline nekog planinskog potoka, za koji 
sam kasnije saznao da se zove Igarape do Leitao, pritoke s desne obale 
Machada, u koju se rijeku slijeva nekoliko kilometara nizvodno od ušća 
rijeke Muquia. 

Selo se sastojalo od četiri gotovo četvrtaste kuće, smještene na istoj liniji 
paralelno s tokom potoka. Dvije veće kuće služile su za nastambu, kako se 
moglo vidjeti po mrežama za spavanje od povezanih pamučnih uzica, 
obješenih između dva stupa; ostale dvije (od kojih se jedna nalazila između 
one dvije prve) nisu odavna bile nastanjene i ličile su na hangare ili skloništa. 
Nakon površnog promatranja, čovjek bi mogao pomisliti, da su te kuće istoga 
tipa kao i ostala brazilijanska obitavališta u tom kraju. U stvari, one su bile 
sasvim drukčije smišljene, jer plan drvenih stupova, što podržavaju visoki 
krov od palme s dvostrukim nagibom bio je ucrtan u unutrašnjosti plana 
samoga krova i bio je manji od njega tako da je zgrada podsjećala na oblik 
četvrtaste pečurke. Ipak ta struktura nije bila uočljiva zbog prisustva 
prirodnih zidova, podignutih upravno prema krovu ne dodirujući ga. Te 
tarabe — jer su to ustvari i bili ti zidovi — sastojale su se od rascijepljenih 
palminih stabalaca i pobodenih jednih uz druge (i međusobno povezanih) s 
oblim licem prema vani. U slučaju glavne kuće — one između dva hangara 
— stabljike su bile isprekrštene u vidu petokutnih puškarnica, a vanjska 
strana zida je bila prekrivena crtežima površno izvedenim u crvenom i crnom 
tonu s urukuom i nekom smolom. Ti su crteži predstavljali po redu, prema 
objašnjenju urođeničkom, jednu uglednu osobu, žene, orla-proždrljivca, 
djecu, jedan objekat u obliku puškarnice, žapca, psa, velikog nepoznatog 


četveronošca, dvije vrpce s crtama u cik-cak, dvije ribe, dva četveronošca, 
jaguara, napokon jedan simetričan motiv sastavljen od kvadrata, polumjeseca 
i lukova. 


Slika 48. — Detalj crteža na jednom zidu kolibe. 


Ove kuće nisu ni po čem slične na urođenička obitavališta susjednih 
plemena. Vjerojatno je ipak da one obnavljaju neki tradicionalni oblik. Kad je 
Rondon otkrio Tupi-Kawahibe, njihove su kuće već bile kvadratne ili 
pravokutnog oblika s krovom od dva nagiba. Što više, pečurkasta struktura ne 
odgovara ni jednoj novobrazilijanskoj tehnici. Te kuće s visokim krovom su 
uostalom poznate iz raznih arheoloških dokumenata, koji proizlaze od 
nekoliko predkolumbovskih civilizacija. 


Slika 49. — Drugi detalj istog crteža 


Druga osobina Tupi-Kawahiba: poput njihovih parintintinskih srodnika, 
oni ne gaje niti troše duhan. Kad su nas vidjeli, kako vadimo iz bale svoju 
zalihu duhana na špagi, poglavar sela uzviknu sarkastično: ianeapit, »to su 
govna!... « Izvještaji Rondonove Komisije ukazuju čak, da su se urođenici 
toliko rasrdili na pušače, da su im otimali cigare i cigarete iz usta. Ipak, za 
razliku od Parintintinaca, Tupi-Kawahibe imaju izraz za duhan: tabak, to jest 
isti kao kod mnogih evropskih naroda, izveden od prastarih urođeničkih 
govora na Antilima i vjerojatno porijekla karipskog. Jedna eventualna veza 
može se naći u dijalektima na Guaporei, koji imaju isti izraz, bilo da su ga 
pozajmili od španjolskog (portugalski se kaže: fumo), bilo što kulture na 
Guaporei predstavljaju najudaljeniju točku u jugozapadnom pravcu jedne 
stare antilsko-guyanaiske civilizacije (kako nas toliko znakova na to 
upućuje), koja je mogla također ostaviti tragova na prolazu kroz dubodolinu 
rijeke Xingua. Treba dodati, da su Nambikware okorjeli pušači cigareta, dok 


ostali susjedi Tupi-Kawahiba: Kepkiriwati i Mundei šmrču duhan pomoću 
cijevi za sisanje. I tako prisutnost, u samom srcu Brazilije, jedne grupe 
plemena bez duhana postavlja zagonetku, naročito kad imamo u vidu da su 
stari Tupi uvelike upotrebljavali taj proizvod. 

U nedostatku duhana, nas će pri dolasku u selo počastiti onim, što su 
putnici 16. vijeka nazivali »cahuin« — kaui, vele Tupi-Kawahibi — to će 
reći napitak od chiche od onoga kukuruza, koji urođenici gaje nekoliko vrsta 
na otvorenim paljevinama na ivici sela. Stari su pisci opisali zdjele visoke 
kao čovjek, u kojima se priprema tečnost, i ulogu namijenjenu djevicama 
plemena, koje su u nju obilato pljuvale, da bi slina izazvala fermentaciju. Da 
li su zdjele Tupi-Kawahiba bile premalene ili u selu nije bilo dosta djevica? 
Dovedoše tri male djevojčice i natjeraše ih, da izluče svu sluz u od varak 
sasutog zrnja. Kako smo ukusno piće, u isto vrijeme hranjivo i osvježujuće, 
još iste večeri popili, do vrenja nije došlo. 

Pri obilasku vrtova moglo se zabilježiti — oko velike drvene krletke, u 
kojoj je ranije bio orao a kosti su mu još razasute — arašide, grah, razne 
začine, male igname, slatki krumpir, manioku i kukuruz. Urođenici bi 
popunjavali svoje zalihe pobiranjem divljih proizvoda. Oni tako koriste jednu 
vrstu šumske gramineje, kojoj oni povežu nekoliko vršaka tako, da se zrnje 
koje poispada nagomila u malim hrpama. To se zmje grije na malim 
zemljanim pladnjevima dok se ne raspukne poput »pop-corna«, kome je i po 
ukusu slično. 

Dok je tako cahuin prolazio kroz svoj komplicirani ciklus pravljenja 
mješavine i zagrijavanja da provri, pri čemu su žene miješale tu smjesu 
kutljačama od tikve, ja sam iskoristio zadnje sate dana da nešto saznam od 
Indijanaca. 

Osim pamučne pregače, žene su nosile vrpce jako stegnute oko podlaktice 
i nožnih listova, i ogrlice od tapirovih zuba ili pločice od srndačevih kostiju. 
Lice im je tetovirano plavo-crnim sokom genipe: na obrazima je bila debela 
kosa crta od ušne šupljine do spoja usnica naglašena s četiri male vertikalne 
crte, a na podbratku četiri vodoravne linije jedna nad drugom, svaka odozdo 
ukrašena resicom od malih lukova. Kosa, obično kratka, bila je često 
začešljana rijetkim češljem ili nekom gušćom napravom, koji se prave od 
drvenih štapića prikupljenih i povezanih pamučnim koncem. 

Muškarci su od svoga odijela imali samo koničnu navlaku na udu, koju 
smo već ranije spomenuli. Upravo je jedan urođenik sebi pravio novu. Obje 
strane svježeg pacovinog lista bile su strgane sa središnjeg rebra i oslobođene 


vanjske kožaste ivice, zatim presavijene na dvoje po dužini. Umećući oba 
komada (otprilike veličine sedam sa trideset centimetara) jedan u drugi, tako 
da se dva prevoja spoje u pravom kutu, dobije se kao nekakav šestar 
sastavljen od dvije debljine lista za stranice i od četiri za na vrhu, gdje se 
dvije trake ukrštaju; taj se dio onda presavije dijagonalno, a oba se na kraku 
odsijeku i bace, tako da radniku ostane u rukama samo mali ravnokrak trokut 
oblikovan od osam debljina; ovaj se onda zaobljava oko palca, odnaprijed ka 
natrag, vrhovi dvaju donjih kutova su razdijeljeni, a rubovi sa strane se 
produžavaju i zašiju drvenom iglom i biljnim koncem. Predmet je gotov; 
treba ga još samo staviti na mjesto navlačeći kožicu preko otvora da navlaka 
ne bi spala i da nategnutost kože održava ud odignut. Svi muškarci nose tu 
napravu i ako koji od njih izgubi svoj, on pohita da istegnuti kraj kožice 
stegne pod uzicu, kojom je opasan oko krsta. 

Stanovi su bili gotovo prazni. Vidjele su se mreže za spavanje od 
pamučne pređe; nekoliko zemljanih lonaca i jedna zdjela za sušenje na vatri 
kukuruzne ili maniokove jezgre; posude od tikve; drvene stupe i panjevi; 
drvene strugače za manioku s usađenim trnjem; pletena sita; dlijeta od zuba 
glodavaca; vretena; nekoliko lukova dugačkih otprilike 1,70 m. Strelice su 
pripadale raznim tipovima: bilo s vrškom od bambusa — kopljasta za lov, ili 
zupčasta poput pile za rat — bilo s više vršaka za ribolov. Napokon treba 
zabilježiti nekoliko glazbala: Panove frule s trinaest cijevi i flažolete s četiri 
rupe. 

Kad je pala noć, poglavar nam uz velik ceremonijal donese cahouin i 
nekakav paprikaš od orijaškog graha i papar, od kog nam izgorješe usta; 
okrijepismo se pošteno tim jelom poslije šest mjeseci provedenih među 
Nambikwarima, koji nisu znali za S6 i biber, i čije osjetljivo nepce traži čak 
da u jelu bude dosta vode, da ga rashladi prije objeda. U jednoj tikvici bilo je 
urođeničke soli, a to je bila tako gorka smeđasta voda da je poglavaru, koji se 
zadovoljio da nas gleda kako jedemo, bilo stalo do toga, da je u našem 
prisustvu , okuša radi našeg umirenja, jer bi se moglo pomisliti, da je to 
kakav otrov. Taj se začin pravi od pepela drveta toaribranco. Usprkos 
skromnog objeda, dostojanstvo, s kojim smo bili počašćeni, podsjetilo me je, 
da su stari tupi-poglavice morali imati postavljen sto, kako ce izrazio jedan 
putnik. 

Jedna još uzbudljivija pojedinost, poslije noći provedene u jednoj šupi: 
ustanovio sam, da su mi kožni pojas bili izgrizli popci. Nikada još nisam 
iskusio zlodjelo tih kukaca, koje nisam primijetio ni kod jednog plemena s 


kojima sam boravio: Kainganga, Caduveoa, Bororoa, Paressia, Nambikwara, 
Mundea. I sad mi kod Tupia bi suđeno da doživim zlu kob, koju su već 
poznavali Yves d Evreux i Jean de Lćry četiri stotine godina prije mene: »I na 
koncu da ukratko opišem te beštijice... ništa veće od naših popaca, koje 
upravo noću izmile pored ognjišta, čim osjete da imaju gristi. Ali su se u 
prvom redu tako bacale na ovratnike i cipele od kože, koje sam pošto su one 
sve na njima izgrizle, ujutro nalazio potpuno bijele i iskošene ...« Kako se 
popci (za razliku od termita i ostalih štetočinskih kukaca, zadovoljavaju da 
oglođu gornju pokožicu, i ja sam doista našao svoj pojas »potpuno bijel i 
iskošen«, što svjedoči o toj čudnoj i jednostranoj družbi, staroj mnogo 
vjekova, jedne vrste insekata i ljudske grupe. 

Odmah po izlasku sunca, jedan naš čovjek ode u šumu da obori nekoliko 
golubova grivaša, koji su lepršali po ivici. Malo poslije čusmo jedan pucanj, 
na koji nitko nije obratio pažnju, ali uskoro dotrča jedan urođenik, blijed i sav 
izvan sebe: pokušavao je da nam nešto objasni; Abaitare nije bilo pri ruci, da 
nam posluži kao tumač. Međutim su sa strane šume dopirali prodorni krici, 
koji su se bližili, i uskoro onaj čovjek prijeđe trkom preko zasađenog vrta, 
pridržavajući lijevom rukom svoju desnu podlakticu, na kojoj je visjela 
razmrskana šaka: bio se naslonio na pušku, i ona je odapela. Luis i ja 
stadosmo razgovarati, što treba da se čini. Tri su prsta bila gotovo potpuno 
iskidana, a dlan kao da je bio raznesen, pa se činilo, da se mora izvršiti 
amputacija. A nismo imali hrabrosti da je poduzmemo, i da tako osakatimo 
toga pratioca, koga smo uzeli s njegovim bratom u jednom seocetu blizu 
Cuiabe, prema kome smo osjećali naročitu odgovornost zbog njegove 
mladosti i koji nas je vezao svojom seljačkom čestitošću i finoćom. Za njega, 
čiji je zadatak bio da se brine o teglećoj marvi pa mu je trebala velika 
spretnost ruku da uravnoteži tovare na leđima mazgi, i volova, amputacija bi 
značila pravu katastrofu. Ne bez strahovanja, odlučismo da kako-tako 
namjestimo prste i da ranu omotamo sredstvima, kojima smo raspolagali, pa 
da pođemo natrag; čim stignemo u logor, Luis će odvesti ranjenika u Urupu, 
gdje se nalazio naš liječnik, pa ako urođenici pristanu na moj plan, ja ću s 
njima ostati u logoru pored rijeke da sačekam da se lađica vrati po mene 
petnaest dana kasnije (trebalo je tri dana da se spusti niz rijeku, a tjedan dana 
otprilike da doplovi uzvodno). Utučeni nesretnim slučajem, jer kao da su 
strahovali, da bi on mogao izmijeniti naše prijateljsko raspoloženje, Indijanci 
pristadoše na sve; i, pošavši naprijed dok se oni opet ne spreme za put, 
vratismo se u šumu. 


Put mi prođe u nekom snoviđenju i malo se čega sjećam. Ranjenik je 
trpio velike bolove cijelim putem, idući tako brzim korakom, da ga nismo 
mogli stići; izbio je na čelo kolone, čak i ispred vodiča, ne kolebajući se ni 
najmanje u pogledu pravca puta, koji kao da se poslije nas zatvorio. 
Natjerasmo ga ipak da malo odspava noću pomoću sredstava za 
uspavljivanje. Nasreću, nije bio navikao ni na kakve lijekove i ovi su izveli 
pun učinak. Kad sutradan poslije podne stigosmo u logor, ustanovismo, da 
mu je rana bila puna crvi, koji su uzrokovali nepodnošljive bolove. Ali kad je 
tri dana kasnije pao pod njegu liječnika, rana je bila spasena od gangrene, 
pošto su crvi malo po malo pojeli sve istrulo meso. Amputacija je sada bila 
nepotrebna i dug niz sitnih kirurških zahvata, koji potrajaše gotovo čitav 
mjesec i pri čemu je Vellard upotrebio svu svoju spretnost vivisektora i 
entomologa, osposobiše nekako Emydijevu ruku. Stigavši decembra mjeseca 
u Madeiru, poslao sam ga onako još slaba avionom u Cuiabu, da pribere 
snage. Ali kad sam u januaru, vraćajući se u taj predjel da bih se pridružio 
glavnini svoje trupe, posjetio njegove roditelje, navališe na mene prijekorima; 
ali ne zbog patnji njihova sina, koje su smatrane nečim što se obično dešava u 
životu na sertaou, već zbog mog barbarskog postupka što sam dopustio da 
plovi po zraku, jer u tom oni vide đavolsko stanje, pa nisu mogli pojmiti, 
kako mu se mogla izložiti krštena duša. 


XXXIV - JAMINOVA LAKRDIJA 


Evo kako je bila sastavljena moja nova obitelj. Najprije Taperahi, 
poglavar sela, i njegove četiri žene: Maruabai, najstarija, i Kunhatsin, njena 
kći iz prvog braka; Takwame i Ianopamoko, mlada paralitičarka. Taj je 
poligami brak odgajao petero djece: Kamini i Pwereza, dječake od kojih je 
prvi mogao imati sedamnaest a drugi petnaest godina; i tri djevojčice još 
sasvim male: Paerai, Topekes i Kupekahi. 

Zamjenik poglavarev Potien mogao je imati dvadeset godina i bio je sin 
Maruabain iz prvog braka. Bila je još jedna starica, Wirakaru; njezina dva 
odrasla sina Takwari i Karamua, prvi još momak, a drugi oženjen njenom 
nećakinjom jedva dozrelom za udaju, Penhanon; najzad njihov rođak, 
paralizirani mladić Walera. 

Suprotno Nambikwarama, imena Tupi-Kawahiba nisu tajanstvena, koja 
uostalom nešto znače, kako su to zabilježili kod Tupia putnici iz 16. vijeka: 
»Kao što mi činimo psima i ostalim životinjama, — napominje Lćry — oni 


ravnodušno nadijevaju takva imena poznatih stvari, kao Sarigoy, koji je neka 
četveronožna životinja; Arignan, jedna kokoš; Arabouten, drvo u Braziliji, 
Pindo, jedna visoka trava i druga slična.« 

Bilo je tako sa svima slučajevima, kad su mi urođenici objasnili svoja 
imena. Taperahi mora da je neka ptičica s bijelim i crvenim perjem; 
Kunhatsin treba da znači: bijela žena, ili svijetle kože; Takwame i Takwari 
treba da su izrazi izvedeni od takwara, što znači jedna vrsta bambusa; 

Potien mora da označuje jednog slatkovodnog ratušca; Wirakuru, malog 
čovjekova parazita (na portugalskom: bicho de pć); Karamua, jednu biljku; 
Walera, također jednu vrstu bambusa. 

Staden, drugi putnik iz 16. vijeka, kaže, kako žene »obično uzimaju 
imena ptica, riba i voća«; i dodaje, da svaki put, kad muž ubije nekog 
zarobljenika, on i njegova žena uzimaju drugo ime. Moji su pratioci tako isto 
postupali; tako se Karamua zove još i Janaku, jer je on, kako mi objasniše, 
»već ubio jednog čovjeka.« 

Urođenici mijenjaju također imena pri prijelazu iz djetinjeg uzrasta u 
dječački, a onda opet, kad postane odrastao čovjek. Svatko ima dakle po dva, 
tri ili četiri imena, koja mi rado kazuju. Ta su imena od velike važnosti, jer 
svaka loza upotrebljava radije neke nazive, koji mogu da donesu sreću, a 
izvedeni su od istih korijena, koji se odnose na njihov rod. Selo, čije sam 
stanovnike proučavao, bilo je većinom iz roda mialat-a (»od vepra«); ali se 
obrazovalo uzajamnim ženidbama s drugim rodovima: Paranavat-om (»od 
rijeke«); Takwatip-om (»od bambusa«) i s nekim drugim. A svi su se članovi 
spomenutog posljednjeg roda nazivali izrazima izvedenim iz eponima: 
Takwame, Takwarume, Takwari, Walera (kako se zove jedan veliki bambus) 
i Karamua (također ime jedne biljke, ali nisam mogao doznati kakve). 

Najviše začuđava ona crta društvene organizacije kod naših Indijanaca, da 
poglavica ima neki polumonopol na žene svoje grupe. Od šest žena, koje su 
prošle pubertet, četiri su bile njegove supruge. Ako uzmemo u obzir, da je, od 
one dvije preostale, jedna — Penhana — njegova sestra, dakle nedostupna; a 
druga — Wirakaru — starica, koja više nikoga ne interesira, izlazi da 
Taperahi zadržavaju upravo onoliko žena, koliko mu se materijalno pokaže 
moguće. U njegovu braku glavna uloga pripada Kunhatsini, koja je, izuzevši 
sakatu Ilanopamokou, najmalađa i — u čemu se urođenički sud poklapa s 
etnograf ovim — neobično lijepa. Sa stanovišta hijerarhije, Maruabai je 
sporedna supruga i njezina kći ima prednost pred njom. 

Čini se, da glavna žena pomaže mužu neposrednije nego ostale. Ove se 


bave kućnim poslovima: kuhaju, brinu se o djeci, koja se zajednički odgajaju, 
prelazeći ravnodušno s jedne dojke na drugu, tako da mi nije bilo moguće 
razabrati, koja je kome prava majka. Naprotiv, glavna žena prati muža kod 
svakog pokreta, pomaže mu da dočekuje strance, čuva dobivene poklone, 
upravlja kućanstvom. Položaj je obrnut od onoga, koji sam zapazio kod 
Nambikwara, gdje je glavna žena igrala ulogu čuvara domaćeg ognjišta, dok 
su mlade suložnice tijesno povezane s muškaračkom djelatnošću. 

Privilegij, koji poglavar ima na žene grupe, kao da počiva prije svega na 
uvjerenju, da je poglavareva priroda drukčija nego kod drugih ljudi. Priznaje 
mu se da je vatren; može da padne u trans, i onda ga je katkad potrebno 
svladati da ne ubije čovjeka (kasnije ču dati primjer o tome); ima proročanski 
dar i druge talente; napokon, njegov seksualni prohtjev je iznad prosjeka i 
zahtijeva, da bi ga zadovoljio, veliki broj supruga. Za ona dva tjedna što sam 
proboravio u urođeničkom logoru, bio sam često zgranut nemoralnim 
vladanjem — u odnosu prema vladanju njegovih pratilaca — poglavara 
Taperahia. Kao da ga je progonila manija da neprestano mijenja mjesto; 
barem tri puta na dan premješta svoju mrežu za spavanje i nadstrešnicu od 
palmina lišća, koja ga štiti od kiše, i svaki put ga prate žene, zamjenik Potien 
i dječica. Svakog bi se jutra izgubio u šumi sa ženom i djecom; urođenici 
govore da ide da se pari. Vidimo ga kako se vraća poslije pola ili čitavog sata 
i kako se sprema za novu selidbu. 

Na drugom mjestu, poligamni privilegij se u izvjesnoj mjeri nadoknađuje 
pozajmicom žena svojim pratiocima i strancima. Potien mu nije samo 
zamjenik; on učestvuje u životu poglavareve obitelji, prima za to izdržavanje, 
služi, kad se ukaže prilika, kao dadilja suhom hranom djeci, a uživa i druge 
pogodnosti. Što se tiče stranaca, svi su se pisci 16. vijeka složili u tome, da je 
tupinambski poglavica dokazao svoj liberalizam prema njima. To se 
obavezno gostoljublje moralo odraziti, čim sam stigao u selo, u korist 
Abaitare, koji dobi u zajam Ianopamoku, koja je međutim bila noseća, i sve 
do mog odlaska, spavao je u njenoj mreži i od nje je dobivao hranu. 

Kako mi je u povjerenju saopćio Abaitara, ta velikodušnost nije bila bez 
računa. Taperahi je predložio Abaitari da mu sasvim ustupi lanopamoku u 
zamjenu za njegovu kćerkicu Topehi, koja je tada mogla imati osam godina; 
karijiraen taleko ehi nipoka«, »poglavar hoće da se oženi mojom kćerkom«. 
Abaitara nije bio oduševljen, jer Ilanopamoko, bogalj, nije bila za družicu: 
»Nije čak sposobna, govorio je on, ni vode da donese s rijeke.« Zatim, 
zamjena je očito bila nejednaka između odrasle žene fizički nakazne i zdrave 


djevojčice, pred kojom je bio cijeli Život. Abaitara je imao drugih pretenzija: 
za Topehi je želio dobiti malu Kupekahi, staru dvije godine, naglašujući, da 
je ona Takwamina Kći, koji je kao i on član roda Takwatip, i nad kojom je 
mogao koristiti privilegij kao ujak. Takwamu je trebalo, po njegovoj zamisli, 
ustupiti jednom drugom urođeniku na stanici Pimenta-Bueno. Zenidbena 
ravnoteža bi bila dakle djelomično uspostavljena, jer je Takwari bio, sa svoje 
strane, »zaručen« s malom Pupehaki, pa, kad budu izvršene sve te 
transakcije, Taperahi bi izgubio dvije od četiri žene, ali bi, s Topehi, opet 
dobio treću. 

Kakav je bio ishod tih pregovora, ja ne znam; ali za petnaest dana 
zajedničkog života oni izazvaše napeto stanje među pregovaračkim stranama, 
pa je situacija znala postati uznemiravajuća. Abaitara je bio smrtno zaljubljen 
u svoju dvogodišnju zaručnicu, koja mu se činila usprkos njegovim 30 ili 35 
godina, suprugom po njegovu srcu. Činio joj je sitne poklone i kad bi ona 
glavinjala duž obale, nikad mu nije bilo dosta da se divi, pa i mene da natjera 
da se divim njenim snažnim djetinjim oblicima: kako će to biti lijepa djevojka 
za deset ili dvanaest godina! I pored toga, što je već dosta godina bio udovac, 
njega to dugo čekanje nije nimalo plašilo; istina, računao je na lanopamoku, 
da nekako podnese to međuvrijeme. U nježnim zanosima, koje je kod njega 
izazvala djevojčica, nevino su se miješala erotska sanjarenja prebačena u 
budućnost s izrazito očinskim osjećanjem svoje odgovornosti prema malom 
stvorenju i nježnim drugarstvom velikog brata, kome se našla starica kad je 
on već odmakao godinama. Nejednakost u raspodjeli žena je još na jedan 
način donekle ublažena levinatom — obavezom da se brat oženi udovicom 
umrlog brata. Na taj se način bio oženio Abaitara ženom svoga starijeg 
umrlog brata, i to protiv svoje volje, jer je morao popustiti pred zapovijesti 
svoga oca i navaljivanjem žene, koja »se neprestano motala oko njega«. U 
isto vrijeme s levinatom, Tupi-Kawahibi su prakticirali bratsku poliandriju, 
za koju je pružila primjer mala Penhana, premda onako slabašna i jedva što 
se zadjevojčila, s kojom su, pored muža joj Karmuae, živjeli i njeni djeveri 
Takwari i Walera; ovaj posljednji, samo klasifikatorni brat druge dvojice, 
kaže: »On pozajmljuje (Ženu) svome bratu«, jer »brat nije ljubomoran na 
brata«. Obično djeveri i snahe, ne izbjegavajući se međusobno, imaju 
rezervirano držanje. Da je žena data na zajam, pozna se po tome, što toga 
dana vlada kao neka prisnost u odnosima s njegovim zetom. Brbljaju i smiju 
se među sobom i zet mu nudi da jede. Jednoga dana, kad je Takwario bio 
uzajmio Penhanu, ručao je pored mene. Počinjući jesti, on zamoli svoga brata 


Takwaria »da dovede Penhanu da jede«; Penhana nije bila gladna, jer je već 
bila sa svojim mužem; ipak dođe, primi jedan zalogaj, pa opet odmah ode. 
Isto je tako Abaitara napuštao moje ognjište i odnosio svoj objed kod 
lanopamokoe da ruča s njom. 

Za Tupi-Kawahibe je dakle neka kombinacija poligamije i poliandrije 
rješavala problem, koji je postavljen privilegijom poglavice u ženidbenim 
odnosima. Jedva nekoliko tjedana otkako sam se rastao od Nambikwara bio 
sam zadivljen, kad sam ustanovio, koliko geografski vrlo bliske grupe mogu 
dati različita rješenja za iste probleme. Jer i kod Nambikwara također, kako 
smo vidjeli, poglavica ima poligamni privilegij, iz čega proizlazi 
neravnomjernost između broja mladića i broja raspoloživih supruga. Ali 
mjesto da, kao  Tupi-Kawahibe, pribjegnu  poliandriji,  Nambikware 
dozvoljavaju momčićima da se iživljuju u homoseksualnosti. Tupi-Kawahibe 
se prema takvoj praksi odnose uvredljivo. Znači da se osuđuju. Ali, kao što je 
to zlobno primijetio Lćry za njihove pretke: »Budući da se neki put, svađajući 
se među sobom, nazivaju Tyvire-ima (Tupi-Kawahibe kažu gotovo isto tako: 
teukurava), što znači gadovima, možemo iz toga pretpostaviti (jer ja o tome 
ništa ne mogu tvrditi), da oni taj odvratni grijeh provode među sobom.« 

Kod Tupi-Kawahiba je poglavarstvo bilo predmet jedne kompleksne 
organizacije, koje se naše selo samo simbolički držalo, otprilike kao na onim 
malim propalim dvorovima, gdje neki vjerni podanik pristaje da igra ulogu 
komornika da bi spasio ugled kraljevskog dostojanstva. Čini se, da je takav 
bio odnos Potiena uz Tapeharia; revnošću, kojom je on služio svome 
gospodaru i po uvažavanju, koje su za to prema njemu pokazivali ostali 
članovi grupe, moglo bi se katkad reći, da je Taperahi još, kao nekoć 
Abaitara, vladao nad tisućama podanika ili podređenih feudalaca. U to je 
vrijeme dvor bio sačinjen bar od četiri stupnja: poglavice, tjelohranitelja, 
mlađih oficira i pratilaca. Poglavica je imao pravo nad životom i smrti. Kao i 
u 16. vijeku, običan postupak izvršenja smrtne kazne bilo je davljenje u vodi, 
što je bila dužnost mlađih oficira. Ali se poglavica također starao o svojim 
ljudima; i on vodi pregovore sa strancima, i to ne bez prisebnosti, kako sam 
morao ustanoviti. 

Imao sam velik lonac od aluminij uma, koji nam je služio za kuhanje riže. 
Jednog jutra Tapehari, u pratnji Abaitare kao tumača, dođe mi zatražiti taj 
lonac, a on se za uzvrat obavezuje, da će nam na raspoloženju stajati puna 
cahuina za sve vrijeme našeg boravka kod njega. Pokušao sam objasniti, kako 
nam je ta kuhinjska posuda neophodno potrebna, ali dok je Abaitara 


prevodio, s iznenađenjem primijetih, da s lica Tapeharijeva nije silazio 
razdragan osmijeh, kao da su moje riječi potpuno odgovarale njegovim 
željama. I doista, kad je Abaitara završio s izlaganjem razloga, koje sam ja 
navodio što ne mogu da mu udovoljim želji, Tapehari, uvijek razdragan, 
zgrabi lonac i stavi ga među svoje stvari. Nisam mogao nego da se priklonim. 
Uostalom, vjeran svome obećanju, Tapehari me je čitav tjedan častio 
raskošnim cahuinom, pripremljen od smjese kukuruza i tocaria; obilato sam 
se krijepio tim napitkom, i samo sam vodio brigu da zadovoljim sluzne 
žlijezde ono troje dječice. Taj me doživljaj podsjeća na jedan odlomak Yvesa 
d'Evreuxa: »Ako netko od njih zaželi dobiti nešto što pripada njegovom 
bližnjem, on mu to otvoreno saopći: i mora da ta stvar bude jako draga 
onome, koji je ima, da mu je ne da bez ustezanja, b tim ipak, da ako molitelj 
ima nešto što davalac priželjkuje, on će mu je odmah dati i ako mu je ovaj 
zatraži.« 

Tupi-Kawahibi sasvim drukčije zamišljaju ulogu poglavice nego 
Nambikware. Kad ih natjeramo da se o tome izjasne, oni kažu: »Poglavica je 
uvijek veseo.« Izvanredna pokretljivost, koju je svakom prilikom pokazivao 
Taperahi, najrječitije objašnjava tu formulu; ipak nju ne objašnjavaju samo 
individualne sposobnosti, jer, suprotno onome što se zbiva kod Nambikwara, 
položaj tupi-kawahibskog poglavice je našli jedan po muškoj lozi: Pwereza 
treba da naslijedi svog oca; a čini se da je Pwereza mlađi od svog brata 
Kaminia, i ja sam prikupio i druge moguće nadmoćnosti mlađeg pred 
starijim. U prošlosti jedna od dužnosti koja je padala na poglavicu sastojala 
se u priređivanju svečanosti, za koje se govorilo da im je on »gospodar« ili 
»vlasnik«. Muškarci i žene bi prebojili tijelo (naročito pomoću ljubičastog 
soka jednog lista, kojemu nisam mogao saznati ime i koji je također služio za 
bojenje grnčarije), a davale bi se i priredbe plesa s pjevanjem i glazbom; 
pratnju su davali četiri ili pet velikih klarineta, napravljenih od bambusovih 
cijevi dugih 1,20 m., na vršku kojih je mala bambusova cjevčica s običnim 
piskom, isječenim sa strane, bila uglavljena s unutrašnje strane pomoću čepa 
od kudjelje. »Gospodar svečanosti« bi naredio, da se muškarci ogledaju u 
nošenju po jednog frulaša na ramenima, što je bila takmičarska igra, koja 
podsjeća na dizanje maridda kod Bororoa i na trke na štakama kod Gea. 

Pozivi su učinjeni na vrijeme, kako bi učesnici mogli sabrati i na dimu 
osušiti dovoljno sitnih životinja, kao što su štakori, majmuni, vjeverice, koje 
bi nosili nanizane oko vrata. Igra s točkom bi podijelila selo na dva tabora: 
mlađe i starije. Ekipe bi se okupile na zapadnom kraju jednog kružnog terena, 


dok bi bacači, koji pripadaju obim taborima, zauzeli položaj jedni sjeverno, 
drugi južno. Jedni bi drugima dodavali kotrljanjem neku vrstu punog koluta, 
odsječena od debela trupca. U času kad ta meta prolazi ispred gađača, svaki 
bi pokušavao da ga strelicom pogodi. Za svaki uspjeli pogodak, dobitnik bi 
uzimao po jednu strelicu od svog protivnika. Ova igra začudo naliči na neke 
igre u Sjevernoj Americi. 

Gađali su napokon jednu lutku kao metu i to ne bez opasnosti: jer onaj, 
čija bi se strelica zabila u kolac, na kom je lutka pričvršćena, izlaže se 
fatalnom udesu magičnog porijekla, kao i oni, koji bi imali smjelosti da od 
drveta izdjelaju lutku u obliku čovjeka, mjesto da je naprave od slame ili koja 
predstavlja majmuna. 

Tako su protjecali dani u prikupljanju ostataka jedne kulture, koja je bila 
očarala Evropu, a koja je na desnoj obali Gornjeg Machada možda bila 
osuđena na propast u trenutku kad krenuh natrag: upravo u času kad sam 
kročio na brodić, koji se vraćao iz Urupe, 7. novembra 1938., urođenici su se 
uputili ka Pimenta-Bueno da se pridruže pratiocima i obitelji Abaitare. 

Ipak, pri kraju te tužne likvidacije aktive jedne kulture na umoru čekalo 
me je jedno iznenađenje. Bilo je to na početku noći, kad se svatko koristio 
posljednjom svjetlošću logorske vatre, da se pripremi za spavanje. Poglavar 
Taperahi već se bio ispružio u svojoj mreži; počeo je pjevušiti glasom 
dalekim i kolebljivim, da se jedva moglo razaznati da je njegov. Smjesta, dva 
muškarca (Walera i Kamini) dođoše i čučnuše do njegovih nogu, dok je 
drhtaj uzbuđenja prožimao malu grupu. Walera uputi nekoliko glasnih 
poziva; poglavarevo pjevanje postade jasnije, glas mu je postao sigurniji. I 
odjedanput shvatih, čemu sam prisustvovao: Tapehari su upravo izvodili 
nekakav kazališni komad, ili točnije neku operetu, s mješavinom pjevanja i 
govorenog teksta. Sam je on objedinjavao nekih dvanaestak uloga. Ali se 
svaka mogla raspoznati po naročitom tonu glasa: prodornom, u falsetu, 
grlenom, dubokom; i po muzičkoj temi, koja je predstavljala pravi lajt-motiv. 
Melodije kao da su za čudo bile slične gregorijanskom pjevanju. Poslije 
»Sacre«, na koji su podsjećale nambikwarske frule, činilo mi se da slušam 
egzotičnu verziju »Noces-a«. 

Uz Abaitarinu pomoć — koji se toliko udubio u predstavu, da je teško 
bilo iz njega izvuci objašnjenja — mogao sam stvoriti maglovitu predodžbu o 
sadržaju. Radilo se o jednoj lakrdiji, u kojoj je junak bila ptica japim (vrsta 
grabljivice crna i žuta perja, čije modulirano pjevanje daje iluziju ljudskog 
glasa); a partneri su mu životinje: kornjača, jaguar, soko, mravojed, tapir, 


gušter, i t. d.; predmeti: štap, malj, luk; napokon duhovi poput aveti Maira. 
Svaki se izražavao u stilu tako saobraznom svojoj prirodi, da mi je vrlo brzo 
pošlo za rukom, da ih i sam raspoznajem. Zaplet se kretao oko japimovih 
pustolovina, koji ih je, ugrožen u početku od ostalih životinja, obmanjivao na 
razne načine i na koncu izašao kao pobjednik. Predstava, koja je ponovljena 
(ili nastavljena?) dvije uzastopne noći, svaki je put trajala oko četiri sata. Od 
vremena do vremena, kao da je Tapehari bio nadahnut, govorio je i pjevao 
izobilno: sa svih strana razlijegao se prasak smijeha. Ponekad se činilo, da je 
iscrpljen, glas bi mu oslabio, ogledao bi se na raznim temama ne zadržavajući 
se ni na jednoj. Onda bi mu jedan od recitatora, ili oba zajedno, priskakali u 
pomoć, bilo da su ponavljali svoje prozive, koji su glavnom izvodiocu 
omogućili da predahne, bilo da su predložili kakvu muzičku temu, bilo 
napokon da su privremeno pojačali koju od uloga, tako da smo, za trenutak, 
prisustvovali pravom dijalogu. Kad bi se tako učvrstio na sedlu, Taperahi bi 
opet nastavio da ispreda lakrdiju. 

Malo po malo, kako je noć odmicala, zapažalo se, da je to pjesničko 
stvaralaštvo bilo praćeno gubitkom svijesti i da su glumcem ovladala lica, 
koja je predstavljao. Njegovi različiti glasovi postajali bi mu strani, svaki bi 
poprimio taka izrazitu prirodu, da je bilo teško vjerovati, da ih izvodi ista 
osoba. Na kraju druge priredbe, Taperahi, pjevajući još uvijek, diže se naglo 
iz svoje mreže i stade se nesuvislo kretati unaokolo tražeći da mu donesu 
cahuina; bio ga »spopao duh«; odjedanput, zgrabi nož i jurnu na Kunhatsinu, 
svoju glavnu ženu, koja jedva uspije da mu izbjegne pobjegavši u šumu, dok 
su ga drugi muškarci savladali i prisilili da se vrati u mrežu, gdje smjesta 
zaspa. Sutradan je sve bilo normalno. 


XXXV - AMAZONIJA 


Stigavši u Urupu, gdje počinje motorna plovidba, nađoh svoje pratioce 
smještene u jednoj prostranoj slamnoj kolibi podignutoj na pilonima i 
podijeljenoj pregradama na nekoliko odaja. Nismo imali što da radimo, osim 
da rasprodaj emo ostatak materijala domaćem stanovništvu ili da ga 
zamijenimo za piliće, jaja i mlijeko — jer je tu bilo nekoliko krava — da 
živimo u dokolici i da priberemo snage, u iščekivanju da rijeka nadođe od 
kiša i omogući prvoj barki sezone da pođe uzvodno do nas, za što će biti bez 
sumnje potrebno tri tjedna. Svako bismo jutro, pošto rastopimo čokoladu u 
mlijeku, doručkovali promatrajući, kako Vellard vadi poneki iver iz 


Emydijeve ruke i kako joj pomalo vraća oblik. U tom prizoru je bilo nečeg 
otvorenog i što zadivljuje; u mojoj se glavi miješao s prizorom šume, pune 
divnih oblika i opasnosti. Stadoh crtati, uzevši svoju lijevu ruku za model, 
pejzaže sačinjene od ruku, koje strše iz zgrčenih tijela i izukrštanih poput 
lijana. Poslije desetak skica, koje su gotovo sve propale za vrijeme rata, — na 
kom li su njemačkom tavanu danas zaboravljene? — osjetih da mi je laknulo 
i vratih se opet promatranju stvari i ljudi. 

Od Urupe pa sve do Rio Madeire, stanice telegrafske linije su se zbile u 
kolibe istraživača kaučuka, koje opravdavaju opstanak razasutog stanovništva 
pri obalama. One kao da nisu bile tako besmislene kao stanice na visoravni, i 
način života, kojim se u njima živi, počinje da se oslobađa snoviđenja. U 
najmanju ruku, ovo postaje je raznoliki je i nijansirano je prema lokalnim 
mogućnostima. Vide se vrtovi lubenica, toga toplog i ružičastog snijega 
tropskih predjela; živinarnici s pohvatanim kornjačama, koje obezbjeđuju 
obitelji zamjenu za nedjeljnu piletinu. 

U svetačne dane, ovo se čak pojavljuje u obliku gallinha em molho pardo 
(kokoši u tamnom umokcu), i dopunjuje se jednim bolo podre (doslovno: 
trulim kolačem), jednim eha de burro (magarećim čajem, to jest kukuruzom u 
mlijeku) i baba de moca (gospođičinom pljuvačkom: bijelim sirom 
prelivenim medom). Otrovni sok manioke, koji je bio u vrenju nekoliko 
tjedana pomiješan sa začinima, daje krepak i blag umak. To je pravo 
blagostanje: Aqui so falta o que nao tem, što ovdje znači: ništa ne nedostaje, 
osim onoga čega nema. 

Sva su ta jela »kolosi« ukusnosti, jer amazonski jezik voli superlative. Po 
općem pravilu, lijek ili poslastica su dobri ili ne valjaju »kao sam vrag«; 
vodopad je »vrtoglavan«, ulovljena divljač je »čudovište«, a situacija je 
»abisinska«. Razgovor može da pruži sočan uzorak seljačkih izobličavanja; 
tako ispremještaju glasove u izrazima: percisa, mjesto pr€cisa; prefeitamente 
mjesto perfeitamente; Tribucio mjesto Tiburcio. Takav je način govora 
praćen također dugim stankama, isprekidanim jedino svečanim uzvicima: 
»Sim Senhor!« ili »Disparate!«, koji se odnose na sve vrste poput šume 
nejasnih i maglovitih misli. Rijetki putujući trgovci, regatao ili mascate — 
uglavnom su to Sirijanci ili Libanci u čunovima — donose, poslije nekoliko 
tjedana putovanja, lijekova i starih novina, koji su podjednako upropašteni od 
vlage. Iz jednog, u jednoj kolibi istraživača kaučuka, bačenog broja novina, 
saznadoh, sa četiri mjeseca zakašnjenja, za Miinchenski sporazum i za 
mobilizaciju. A i maštanja ljudi, koji žive u šumi, bogatija su od maštanja 


stanovnika savane. Ima tu i pjesnika, kao što je ona obitelj, gdje se otac zove 
Sandoval a majka Maria, daju svojoj djeci imena sa slogovima iz njihovih, 
imena, tako djevojčicama: Valma, Valmaria i Valmarisa, a dječacima: 
Sandomar i Marival; a daljnjoj generaciji: Valdomar i Valmikar. A cjepidlake 
zovu svoje sinove Newton i Aristotel i odaju se uživanju onih u Amazoniji 
tako omiljenih ljekarija, koje se zovu: Dragocjena tintura. Istočnjački tonik. 
Specifična Gordona, Bristolske pilule. Engleska vodica i Nebeski balzam. 
Kad ne upotrebe, uz sudbonosne posljedice, bikloridon kinina mjesto sodnog 
sulfata, toliko se na nj priviknu, da treba da uzmu čitavu tubu aspirina 
odjednom, ako hoće da ublaže zubobolju. Zapravo, čini se, da jedno, na 
donjem toku Machada zapaženo malo skladište tek simbolički šalje čunovima 
uzvodno samo dvije vrste robe: rešetkaste metalne ograde za grobove i korita 
za pranje. 

Pored te »naučne« medicine, postoji i jedna druga, pučka, koja se sastoji 
od resguardosa, t. j. »zabrana«, i orac6esa, t. j. »propovijedi«... Dok je žena u 
drugom stanju, ništa joj ne brane jesti. Poslije porođaja i osam prvih dana ima 
prava na kokošje i jarebičje meso. Do četrdesetog dana, više onih prvih osam, 
ona jede srnetine i neke vrste riba (pacu, piava, sardinha). Poslije 
četrdesetijedan dan, može seksualno općiti i prehrambeni režim upotpuniti 
veprovinom i takozvanom »bijelom« ribom. Kroz čitavu godinu zabranjeno 
joj je jesti: tapirovo meso, kopnenu kornjaču, crvenog jelena, mu tum a, ribe 
»s kožom«: jatuarama i curimata. Informatori to ovako objašnjavaju: Isso e 
mandamento da let de Deu, isso e do inicio do mundo, a mulher so e 
purificada depois de 40 dias. Si nao jaz, o fim e triste. — Depois do tempo da 
menstruacao, a mulher fica immunda, o homem que anda com ella fica 


immundo tombem, e a lei de Deu poro mulher. A kao konačno objašnjenje: E 


aa [31] 
uma cousa muita fina, a mulher. 


Evo sada, što graniči sa crnom magijom, Oracao do sapo secco. 
Propovijedi o suhoj žabi, koja se nalazi u mnogo čitanoj knjizi Livro de Sao 
Cyprian 0. Nabavi se velika žaba cururu ili sapo leiteiro, zakopa se do vrata u 
petak, dade joj se pržena mesa, koje ona sve proguta. Poslije osam dana može 
se ići u potragu za njom, iščezla je. Ali na istom mjestu nikne »drveno 
stopalo s tri ogranka«, s tri boje. Bijela grana je grana ljubavi, crvena 
očajanja, crna žalosti za mrtvacem. Ime tužaljke dolazi otud, što se žaba 
osuši, jer je ni strvinar ne jede. Uzbere se grana, koja odgovara želji 
svećenika, koji vrši obred i sakrije se, da je ničije oči ne vide: e cousa muita 
occulta. Tužaljka se govori pri ukopavanju žabe: 


Eu te interro com palma de chao la dentro 

Eu te prende baixo de meus pes ate como for o possivel 
Tem que me livras de tudo quanto e perigo 

So soltarei voce qando terminar minha missao 

Abaixo de Sao Amaro sera o meu protetor 

As undas do mar serao meu livremento 

Na polvora do sol sera meu descanso 

Anjos da minha guarda sempre me accompanham 

E o Satanaz nao tera forca me prender 

Na hora chegada no pinga de meio dia 

Esta Oracao sera ouvida 

Sao Amaro voce e supremes senhores dos animaes crueis 


Sera o meu protetor Mariterra (?) 


32 
Amen.“ 


Uobičajena je također Oracao da fava.o bobu Oracao do morcego, o 
slijepom mišu. 

U blizini plovnih rijeka za male motorne brodove, to jest gdje civilizacija, 
koju je predstavljao Hanaus, više nije u tri četvrtine izbrisana uspomena, već 
stvarnost, s kojom se može opet uspostaviti kontakt, dva ili tri puta možda u 
toku jednog čovjekovog vijeka, može se naći luđaka i izumitelja. Takav je 
poglavar stanice, koji za sebe, svoju ženu i dvoje djece, stvara sam usred 
šume golemo poljoprivredno dobro s raznim kulturama, izrađuje fonografe i 
burad za rakiju, i bjesni na sudbinu. Konja mu svake noći napadaju slijepi 
miševi vrste zvane vampir. Pravi za njega zaštitni ogrtač od šatorskog platna, 
ali ga konj podere o granje; pokušava onda da ga namaže paprikom, onda 
olovnim sulfatom, ali vampiri »sve brišu svojim krilima« pa i dalje ispijaju 
krv jadnoj životinji. Jedino efikasno sredstvo je bilo, da preruše konja u vepra 
pomoću četiri skrojene i ušivene kože. Njegova nikad oskudna mašta pomaže 
mu da zaboravi jedno veliko razočaranje: odlaske u Hanaus, gdje troši svu 
svoju uštedu na liječnike koji ga eksploatiraju, na hotel, u kojem gladuje, dok 
ga s druge strane upropaštuju rođena djeca prazneći magazine uz 
saučesništvo raznih dobavljača. 

Čovjek bi volio da se može duže zadržati na opisu tih jadnih ljudi, koji 
žive amazonskim životom, zanoseći se raznim čudačkim krajnostima i 
očajavajući. Heroji ili sveci poput Rondona i njegovih drugova, koji su kartu 


neotkrivenih predjela zasijali imenima iz pozitivističkih kalendara i od kojih 
su neki više voljeli da ih sasijeku nego da se suprotstave napadu Indijanaca. 
Usijane glave, koje jure u dno šume na čudne sastanke s plemenima, koje su 
samo oni poznavali, i kojima su pljačkali skromnu žetvu prije nego što će ih 
pogoditi kakva strelica. Sanjalice, koji uspostavljaju u nekoj zanemarenoj 
uvali kratkotrajno carstvo. Hanijaci, koji u toj samoći razvijaju vrstu 
aktivnosti, koja je nekoć drugima donijela vic-kraljeva. Žrtve, napokon, onog 
opojnog zanosa, koji jači od njih podržavaju i čiju čudnu sudbinu na rijeci 
Rio Hachado, na rubu šuma zaposjednutih Hundeima i TupiKawahibima, 
najbolje ilustriraju oni, što traže pustolovine. 

Prepisat ću ovdje jednu nevješto napisanu priču, ali koja nije bez veličine, 
a izrezao sam je jednoga dana iz nekog amazonskog lista. 


Izvod iz A Pena Evangelica (1938), 

1920. cijena kaučuku pade, i glavni poglavar (pukovnik Raymundo 
Pereira Brasil) napusti seringaese, koje su ovdje, na obali Igarape Sao- 
Thome, stajale gotovo netaknute. Vrijeme je prolazilo. Otkako sam napustio 
zemlju puk. Brasila, moja dječačka duša je sačuvala, upisanu neizbrisivim 
slovima, uspomenu na te plodne šume. Trgoh se iz učmalosti, u koju nas je 
bacio iznenadan pad cijena kaučuku, i ja, koji sam se već bio uvježbao i 
navikao na Bertholletia Excelsa, sjetih se odjedanput castanhaesa, koje sam 
vidio u S. Thomeu. 

U Grand Hotelu u Belem-do-Para sretoh jednoga dana svog nekadašnjeg 
gazdu, puk. Brasila. Vidjeli su se na njemu još tragovi njegova starog 
bogatstva. Zamolio sam ga da mi dopusti da idem raditi »njegovim« 
kestenjarima. I on mi dobrostivo to dozvoli: govorio je i reče: »Sve je to 
napušteno: daleko je to, i tamo nitko nije ostao osim onih, koji nisu mogli 
pobjeći. Ne znam kako oni žive, i ne zanima me. Ti možeš tamo ići.« 

Prikupih nešto sredstava, zatražih aviacao (tako se zove roba uzeta na 
kredit) kod tvrtki J. Adonias, Adelino G. Bastos i Goncalves Pereira & 
Komp., kupih kartu za brod kod Amazon River, i uputih se u Tapajoz. U 
Itaitubi se sastah sa Rufinom Monte Palma i Melentinom Telles de Medonca. 
Svaki je od nas poveo po pedeset ljudi. Udružismo se i uspjesmo. Stigosmo 
uskoro na ušće Igarape Sao-Thome. Tu zatekosmo čitav narod zapušten i 
utučen: ogrubljele starce, gotovo gole žene, ankilotičnu i zaplašenu djecu. 
Pošto podigosmo skloništa, i kad je sve bilo spremno, sabrah svoje ljude i 
cijelu onu obitelj, i rekoh im: »Evo boia-e za svakoga — municija, s0 i 


brašno. U mojoj straćari nema ni sata, ni kalendara; rad počinje kad možemo 
raspoznati obrise svojih žuljevitih ruku, a vrijeme odmora nastupa kad padne 
noć, koju nam bog daje. Oni, koji nisu s tim saglasni, ne će dobiti jesti; morat 
će se zadovoljiti juhom od palminih oraha i solju od pupoljaka anaje s 
velikom glavom (iz pupoljaka te palme se vadi, kuhajući ga dok ne provri, 
gorak i slan talog). Imamo zaliha za šezdeset dana, i moramo da to vrijeme 
iskoristimo; ne smijemo izgubiti niti jednog sata toga dragocjenog vremena. 
Moji ortaci se povedoše za mojim primjerom i poslije šezdeset dana, imali 
smo tisuću četiri stotine dvadeset buradi (svako bure je sadržavalo otprilike 
sto trideset litara) kestenova. Natovarismo čunove i spustismo se s ekipom do 
Itaitube. Ostadosmo s Rufinom Monte Palma i ostalom trupom da uzmemo 
motorni brod Santelmo, koji smo čekali dobrih petnaest dana. Stigavši u luku 
Pimentai ukrcasmo se s kestenjem i svim ostalim na gaiolu Sertanejo, i u 
Belemu prodadosmo kesten po 47 milreisa hektolitar (2 dolara i 30), ali na 
nesreću četvoro ih je umrlo putem. Nikad se više nismo vratili. Ali danas, uz 
cijene, koje se penju do dvije stotine dvadeset milreisa hektolitar a to je 
najviši tečaj koji je ikada postignut prema dokumentima, koja posjedujem, u 
sezoni 1936.—37., kakve li smo koristi mogli očekivati od obrade kestena — 
što je sigurno i pozitivno — ne kao podzemni dijamanti i njihova vječna 
tajna? Eto, prijatelji Cuiabanosi, kako se obrađuje kesten u Pari, u državi 
Mato-Grosso. 

Pa i ovi su, za 60 dana, zaradili za 150 ili 170 osoba ukupnu svotu od 
3500 dolara. Ali što da kažem o istraživačima kaučuka, kojih sam agoniji 
posljednjih tjedana moga boravila mogao prisustvovati. 


XXXVI - SERINGAL 


Dvije glavne vrste stabala, koja izlučuju latex, hevea i castilloa, zovu se u 
domaćem govoru prvo seringa a drugo caucha ; prvo je važnije; raste samo 
pored rijeka, kojih obale sačinjavaju neodređeno područje, na raspoloženju 
po nekom nejasnom odobrenju vlasti ne vlasnicima, već »gazdama« ;ti 
patrćes de seringal drže skladišta živežnih namirnica i ostalih zaliha bilo u 
svom vlasništvu, bilo, što je češći slučaj, u koncesiji kakva poduzimača ili 
male kompanije riječnog saobraćaja, koja ima monopol plovidbe na toku 
velike rijeke i njezinih pritoka. Istraživač kaučuka je prije svega, na značajan 
način, »klijent« i naziva se freguez, klijent magazina predjela, u kojem se 
nastanio, i prema kome je obavezan otkupiti svu robu, aviacao (nikakve veze 


s avijacijom), i prodati svu svoju ljetinu uz predujam za nabavku oruđa i 
živežnih namirnica za jednu sezonu, koje smjesta nosi u svoju radnju, i 
najzad za pravo smještaja zvanog collocacao. To je krivudav splet puteva, 
etradas, koji se suprotnim krajem stječu kod kolibe, sagrađene na obali a 
održava vezu s glavnim proizvodnim stablima, koja su već pronađena u šumi 
i obrađuju ih drugi gazdini namještenici: matteiro i ajudante. 

Svakog jutra prije zore (jer je bolje, kako misle, raditi po tmici) 
seringueiro ide jednim od tih putova, snabdjeven faca-om, kako se zove 
savijeni nož, i corongaom,. svjetiljkom, koju nosi obješenu o šešir, poput 
rudara. On zarezuje seringase na naročite načine, zvane »kao zastava« ili 
»kao riblja kost«, jer ako je drvo loše zasječeno, može ili da se osuši, ili da se 
iscrpe. 

Oko deset sati ujutro, 150 do 180 stabala je obrađeno; pošto doručkuje, 
seringueiro se vraća na svoj »put« i skuplja s debla latex, koji je odjutros 
iscurio, u cinčane posude pričvršćene na deblu i preručuje ga u vreće, koje je 
sam sašio od gruba pamučnog platna impregnirana kaučukom. Na povratku 
oko pet sati predvečer počinje treća faza, to će reći »zamašćivanje« 
kaučukove grude, koja se počinje formirati: »mlijeko« se polako upija u masu 
nadjevenu na transverzalan štap i grije se nad vatrom. Dim je zgušnjava u 
tankim slojevima, koji se izjednačuju okretanjem grude oko osovine. Ova se 
smatra gotovom, kad dobije standardnu težinu, koja varira između trideset i 
sedamdeset kilograma, prema predjelu. Izrada jedne grude može da potraje 
nekoliko tjedana, kad su stabla premorena. Grude (kojih ima mnogo različitih 
vrsta prema kvalitetu latexa i tehnici obrade) smještaju se duž rijeke, gdje 
gazda dođe svake godine da ih pokupi, da bi ih sabio u svom skladištu, 
izrađujući pelles de borracha, »kaučukove kože«, zatim ih vezuje za splavi, 
koji moraju da se raspadnu pri prijelazu preko slapova, a onda se strpljivo 
opet povezuju dok ne stignu u Manaus ili Belem. 

Tako dakle, da bi se pojednostavio jedan često složen položaj, seringueiro 
zavisi od gazde; a ovaj od plovidbene kompanije, koja kontrolira glavne 
puteve. Taj je sistem posljedica srozavanja cijena, koje traje od 1910., kad je 
kaučuk s azijskih plantaža počeo konkurirati brazilijanskoj berbi. Dok je 
eksploatacija u pravom smislu riječi gubila interes, osim za trudbenike, 
kojima je kaučuk bio prijeko potreban, riječni prijevoz postao je utoliko 
važniji, što se roba prodavala na seringalu gotovo četiri puta skuplje od 
tržišne cijene. Najmoćniji su napustili kaučuk i rezervirali za sebe zakupninu 
za brodove, što im je omogućavalo kontrolu sistema bez rizika, pošto je 


pratrao dvostruko zavisan od prevoznika, bilo da ovaj odluči povisiti tarifu, 
bilo da prestane snabdijevati svog klijenta. Jer gazda, čiji su magazini prazni, 
gubi klijente: oni pobjegnu ne plativši dug, ili na mjestu pomru od gladi. 

Gazda je u rukama prevoznika; klijent u rukama gazdinim. 1938. kaučuk 
je vrijedio pedeset puta manje od cijene, koju je imao krajem velikog booma ; 
usprkos privremenom skoku cijena za vrijeme posljednjeg svjetskog rata, 
položaj nije blistaviji ni danas. Već kako koje godine, urod po pojedinicu 
kreće se na Machadu između dvijesto i tisuću kilograma. Pod najpovoljnijom 
predpostavkom, prihod mu je dopuštao 1938., da nakupuje otprilike polovinu 
osnovne robe: riže, ornog graha, suhog mesa, soli, metaka, petroleja i 
pamučne tkanine, što mu je neophodno za opstanak. Razlika se popunjava s 
jedne strane lovom, a s druge zaduženjem, koje započeto još prije 
nastanjenja, raste najčešće do smrti. 


Ne će biti nekorisno prepisati ovdje mjesečni budžet jedne obitelji od 
četiri osobe, kako se mogao uspostaviti 1938. Razlike u cijeni za kilogram 
riže dopustit će, ako tko želi, ustanoviti njegovu vrijednost u zlatu: 


Jedinična Globalna 


cijena u cijena u 
milreisima milreisima 
4 kg kuhinjske masti 10,500 42 
5 kg šećera 4,500 22,500 
3 kg kave 5 15 
1 | petroleja 5 5 
4 kalupa sapuna 3 12 
3 kg soli (za soljenje divljači) 3 9 
20 bala, cal. 44 1,200 24 
4 funte duhana 8,500 34 
5 svežnjeva cigart. Papira 1,200 6 
10 kutija žigica 0,500 5 
100 grama papra (za usoljavanje) 3 3 
2 glavice bijelog luka 1,500 3 
4 kutije kondenziranog mlijeka 5 20 
5 kg riže 3,500 17,500 
30 | »brašna« od maniolke 2,500 75 
6 kg xarque (suhog mesa) 8 48 
Ukupno 351 


Za godišnji budžet treba dodati pamučnu tkaninu, koje jedan kroj stoji, 
1938., od trideset do sto dvadeset milreisa par; šešir, pedeset do šezdeset 
milreisa, napokon igle, dugmad i konac, pa lijekovi, kojih je utrošak 
strahovit. Da bi se dobila slika, pilula kinina (treba ga po jednu pilulu dnevno 
za svakog člana obitelji) ili aspirina stoji jedan milreis. Podsjetimo se, da je u 
isto vrijeme na Machadu jedna dobra »sezona« (berba kaučuka traje od aprila 
do septembra, budući da je šuma neprohodna za vrijeme kiša) nosila 2,400 
milreisa (fina se prodaje u Manausu 1936. otprilike po četiri milreisa 
kilogram, od čega proizvođač dobiva polovinu). Ako seringueiro nema sitne 
djece, ako pojede samo proizvod svoga lova i »brašno« od manioke, koju 
sam obrađuje i prerađuje pored svog sezonskog posla, njegov minimalni 
prehrambeni budžet sam po sebi iscrpljuje taj vanredni prinos. 


Našao on ili ne našao svog računa, gazda živi neprestano u strahu od 
bankrotstva, a ovo mu ne gine ako koji od klijenata umakne prije nego što 
isplati predujmove. Njegov nadglednik bdi naoružan nad rijekom. Malo dana 
prije nego što sam napustio Tupi-Kawahibu, jedan čudan susret na rijeci ostat 
će mi trajno u sjećanju, kao prava slika seringala; prepisujem po svojoj putnoj 
bilježnici s datumom od 3. decembra 1938.: »Oko deset sati vrijeme sivo i 
vlažno. Ususret našim čunovima dolazi jedna mala montar i a, koju vodi 
mršav čovjek, njegova žena — debela mulatkinja kudrave kose — i jedno 
dijete otprilike deset godina staro. Sasvim su iscrpeni i žena završava svoje 
rečenice u suzama. Vraćaju se s jednog pohoda od šest dana na Machadinho- 
u, jedanaest cachoeiras-a (slapova), od kojih jedan, Jaburu, s varacao por 
terra (nošenjem čamca) u potrazi za jednim od njihovih freguezes-a, koji je 
pobjegao sa svojom drugaricom, odnijevši jedan čun i svoje stvari, pošto se 
bio snabdio aviac40-om i ostavio cedulju navodeći da a mercadoria e muito 
cara e nao tem coragem pagar a conta (je roba suviše skupa i on nema 
hrabrosti da plati račun). Ljudi, namještenici Campadre-a Gaetana, van sebe 
zbog odgovornosti, pošli su u potragu za bjeguncem da bi ga uhvatili i predali 
gazdi. Imaju rifl«. Rifle je ime, kojim nazivaju karabin — obično marke 
Winchester kal. 44 — koji služi za lov i eventualno za druge potrebe. 

Nekoliko tjedana kasnije prepisao sam tekst slijedećeg oglasa, na vratima 
magazina tvrtke Galama Limitada, koji je smješten na ušću Machada i 
Madeire: 


VANREDAN LUKSUZAN ARTIKL 
sadržava mast, maslo i mlijeko 
prodavat će se samo na kredit 

po specijalnom gazdinom naređenju. 

U protivnom slučaju. 
Prodavat će se samo za gotovo! 
U novcu, ili za neki drugi artikal iste vrijednosti. 


Mogao se čitati još i ovaj drugi oglas, odmah ispod prvoga: 


GLATKA KOSA 
Čak i kod ljudi obojene kože! 
Ma kako kruta i kudrava da je kosa, 
čak i kod ljudi obojene kože, 


ona postaje glatka poslije stalne upotrebe 
najnovijeg preparata 
ALISANTE 
U prodaji kod » Velike boce« 
rua Uruguayana, Manaus. 


Doista, privikavanje na boleštine i na bijedu je toliko veliko, da život u 
seringalu nije uvijek koban. Bez sumnje, daleko je vrijeme, kada su visoke 
cijene kaučuka dopuštale, da se na ušću rijeka podignu krčme od dasaka, 
bučne jazbine, gdje su seringueirosi znali za jednu noć izgubiti bogatstvo 
stečeno kroz nekoliko godina, i sutradan odlaziti da sve počnu iznova, moleći 
aviacao od samilosnog patraoa. Vidio sam jednu od tih ruševina, koja je još 
poznata pod imenom Vatikan, što podsjeća na njen iščezli sjaj. Nedjeljom bi 
ljudi tamo zalazili odjeveni u pidžamu od prugaste svile, s mekim šeširom i u 
lakiranim cipelama, da slušaju virtuoze, koji su kao solisti izvodili razne 
napjeve uz pucnjavu iz revolvera raznih kalibara. Nitko više ne može kupiti 
luksuznu pidžamu u seringalu. Međutim nekakav sumnjive vrijednosti čar i 
dalje čovjeka tamo privlači da ode s mladim ženama, koje provode nesređen 
život u konkubinatu sa seringueirosima. To se zove casar na igreja verde, 
»oženiti se u zelenoj crkvi.« Ta mulherada, to jest grupa žena, katkad 
poduzme da organizira ples, za što svaka dobije po pet milreisa, ili kave, ili 
šećera, ili unajmljuje njihovu baraku malo prostraniju od ostalih, njihov 
sobičak pripremljen za noćnu terevenku. One dolaze u lakim haljinama, 
našminkane i začešljane, ljube pri ulazu ruku gospodara kuće. Ali šminka 
manje daje iluziju ljepote, nego prividnog zdravlja. Crvenilom i puderom 
pokriva sifilis, tuberkulozu i paludizam. One su došle nagizdane te večeri s 
potpeticama iz barracao de seringueiro, gdje su se smjestile s »čovjekom«, 
inače su preko cijele godine uvijek u dronjcima i raščupane; ali im je ipak 
trebalo u plesnoj haljini prijeći dva do tri kilometra po blatu šumskim 
stazama. I da bi se dotjerale, one su se umile, odjenule po mraku u prljavom 
igarapesu (potoku), na kiši, jer je kiša padala cijelog dana. Kontrast je 
uzbudljiv između te bijedne prividnosti civilizacije i čudovišne stvarnosti, 
koja čeka na vratima. 

Iz haljina vrlo nespretno skrojenih strše tipično idijanski oblici: visoko 
izdignute, gotovo do pazuha, grudi, zgnječene zategnutom tkaninom, koja 
mora da obuhvati ispupčeni trbuh; male ruke i mršave noge, lijepo ocrtane; 
zglobovi vrlo fini. Muškarac, u hlačama od bijela platna, u grubim cipelama i 


u bluzi od pidžame, dolazi po svoju partnerku. (Kako smo već maločas rekli, 
te žene nisu udate. To su companheirase; katkad amaziadase, to će reći »kao 
domaćice«, čas desoccupadose, »nezauzete, na raspoloženju«). On je vodi za 
ruku do na sredinu palanque od babassu-slame, osvijetljene šuštavom 
petrolejkom zvanom pharol. Oklijevaju nekoliko sekundi da sačekaju jače 
istaknut takt caracache, kutije s klincima, kojom trese nezauzet igrač; i onda 
počinju: 1, 2-3; 1, 2-3 it. d. Stopala se vuku po podu podignutom na 
šipovima i koji odzvanja od tog struganja. 

Plešu korake iz drugog doba. Naročito desfeiteru, složenu od riturnela 
između kojih glazba harmonike (praćena katkad violaom i cavaquinhom) 
zastaje da pruži priliku svakom plesaču, da jedan za drugim improviziraju po 
jedan distih pun posprdnih ili ljubavnih dvosmislenih dosjetaka, na koje onda 
dame, svaka svojim redom, treba da odgovori na isti način, ali ne bez teškoće, 
jer su one zbunjene, com vergonha; jedne se rumeneći izvlače, druge velikom 
brzinom izbacuju nerazumljiv kuplet, kao kad djevojčice govore svoju 
lekciju. Evo jednoga, koji je bio jedne večeri improviziran na naš račun: 

Um e medico, outro professor, outro fiscal do Museu, 

Escolhe entr'os tres quai e o seu. 

(Jedan je liječnik, drugi profesor, treći inspektor Muzeja; biraj sebi 
jednog od njih.) 

Na sreću sirota djevojka, kojoj je bio namijenjen, nije znala, što da 
odgovori. 

Kad ples traje više dana, žene mijenjaju haljinu svake večeri. 

Poslije Nambikwara iz kamenog doba, to nije bio više 16. vijek gdje su 
me doveli Tupi-Kawahibi, ali sigurno još uvijek 18., onakav kakav se može 
zamisliti u malim lukama Antila ili u primorju. Prevalio sam jedan kontinent. 
Bliski kraj mog putovanja me je prije svega učinio osjetljivim tim usponom 
od samog početka vjekova. 


DEVETI DIO - POVRATAK 
XXXVIL - AUGUSTOVA APOTEOZA 


Jedna nas je etapa putovanja naročito bila obeshrabrila: etapa kad smo išli 
u Campos-Novos. Odvojen od svojih suputnika zbog epidemije, koja ih je 
prikovala uz jedno mjesto 80 kilometara pozadi, nije preostalo drugo nego da 
čekam na domaku stanice, gdje je njih dvanaestoro umiralo što od malarije, 
što od leishmanioze, ankilostomiaze i osobito od gladi. Prije nego što je 
počela raditi, paressi žena, koju sam najmio da mi opere rublje, zahtijevala je 
ne samo sapuna, nego i objed: inače, objašnjavala mi je, ne će imati dosta 
snage da radi, i to je bilo istina: ti su ljudi bili zaboravili kako se živi. Preslabi 
i odviše bolesni da se bore, oni su namjerno svodili svoju aktivnost i svoje 
potrebe, i prosto su išli za tim, da zapadnu u neko stanje učmalosti, koje je od 
njih tražilo minimum utroška fizičke snage i u isto vrijeme smanjivalo 
njihovu svjesnost o tome, u kolikoj se bijedi nalaze. 

Toj ubitačnoj klimi Indijanci su pridonosili i na drugi način. Obje 
neprijateljske skupine, koje su se srele u Campos-Novos, uvijek u napetosti 
da dođe do tučnjave, pothranjivale su osjećanja, koja nisu bila ništa nježnija 
ni prema meni. Neprestano sam morao biti na oprezu, i etnografski rad bio je 
praktično nemoguć. I u normalnim uvjetima, ispitivanje na terenu nailazilo je 
već na velike teškoće: treba ustajati prije svanuća, i ostati neprestano budan 
sve dok i posljednji urođenik ne zaspi, a katkada čak paziti dobro, da li doista 
spava; nastojati da ostanem nezamijećen iako sam morao biti uvijek prisutan; 
sve vidjeti, sve zapamtiti, sve zabilježiti, prosto se ponižavati raspitujući se za 
neke stvari, prosjačiti da dobijem obavještenja od kakva slinava derana, biti 
spreman da iskoristim svaki trenutak dobrog raspoloženja ili nehatnosti; ili 
pak po čitave dane zatomljivati svaku znatiželjnost i povući se u rezervu, 
koju nameće ćudljivost toga plemena. Radeći taj posao, istraživač se ždere: je 
li on doista napustio svoju sredinu, svoje prijatelje, svoje navike, potrošio 
golem novac i podnio toliki napor, doveo u pitanje svoje zdravlje, da bi 
postigao samo taj rezultat: pomiriti se s tim, da si tu radi nekoliko tuceta 
bijednika osuđenih na skoru propast, koji provode vrijeme uglavnom u 
bištenju ušiju i u spavanju, i od čije mušičavosti zavisi uspjeh ili neuspjeh 
tvoga pothvata? Kad je raspoloženje urođenika neprikriveno loše, kao što je 
bio slučaj u Campos-Novosu, položaj postaje još gori: Indijanci ne dopuštaju 
ni da se vide; ne govoreći ništa, iščezavaju na nekoliko dana u lov ili da 


saberu nešto hrane. U nadi da će opet doći u tako skupo plaćenu blizinu 
čovjek čeka, tapka u mjestu, obrće se u krugu; prelistava stare zabilješke, 
prepisuje ih, tumači ih; ili se pak upušta u pipav i ništavan posao, pravu 
karikaturu zanata, kao što je premjeravanje razmaka između pojedinih 
ognjišta ili prebrojavanje jedne po jedne grane, od kojih su napravljena 
napuštena skloništa. 

Čovjek se tu naročito pita: što on tu traži? S kakvom nadom? S kakvom 
svrhom? Sto je to zapravo etnografsko ispitivanje? Je li to i normalno 
obavljanje profesije, koja se ne razlikuje od drugih, s tom jedinom razlikom, 
što je njegov radni kabinet ili laboratorij udaljen od stalnog boravišta 
nekoliko tisuća kilometara? Ili je on posljedica jednog dubljeg izbora, 
izazvana time, što je doveden u pitanje sistem, u kom je on rođen i u kom je 
odrastao? Napustio sam Francusku bit će skoro pet godina, prekinuo sam 
svoju univerzitetsku karijeru; za to su se vrijeme moji mudriji školski drugovi 
penjali stepenicu po stepenicu na jednim ljestvama; oni koji su, kao i ja 
nekoć, naginjali politici, danas su bili poslanici a uskoro će biti i ministri. A 
ja sam lutao pustinjama u potrazi za otpacima čovječanstva. Tko me je gonio 
ili što me je nagnalo da poremetim normalan tok svoga života? Je li to bila 
neka podvala, vješt manevar, sračunat na to, da ću se opet moći vratiti svojoj 
karijeri s naknadnim prednostima i koje će mi se pripisati u dobro? Ili je pak 
u mojoj odluci došla do izražaja duboka nepomirljivost prema mojoj 
društvenoj zajednici, od koje sam, došlo što došlo, htio da se više odvojim? 
Po nekom čudnom paradoksu, mjesto da mi se ukaže novi svijet, moj me je 
pustolovni život vratio u većoj mjeri starom svijetu, dok mi se svijet, na koji 
sam računao, raspadao među prstima. Ukoliko su ljudi i predjeli, radi čijeg 
sam osvajanja bio pošao na put, kad sam došao do njih, gubili značaj koji 
sam očekivao, utoliko su te varljive slike, ma da su mi bile pred očima, bile 
zamjenjivane drugima, koje sam već u prošlosti bio ostavio postrani, i kojima 
nisam pridavao nikakve vrijednosti čak i kad su odgovarale stvarnosti kojom 
sam bio okružen. Na putu u predjele koje je malo očiju promatralo, živeći 
životom naroda, čija je bijeda bila cijena — koju su prije svega plaćali oni — 
da bih se mogao vratiti tisućljeća unazad, nisam više zapažao ni ova ni njih, 
već su mi se javljale kratkotrajne vizije francuskog pejzaža, koga sam se bio 
odrekao, ili fragmenti glazbe i poezije, koji su bili najobičniji izraz jedne 
civilizacije, protiv koje je trebalo da se uvjerim da sam se opredijelio, izlažući 
se opasnosti, da poreknem smisao, koji sam dao svome životu. Tokom 
mnogih tjedana, na toj visoravni zapadnog Mato-Grossa, bio sam opsjednut 


ne onim što me je okruživalo i što nikad više ne ću vidjeti, već jednom 
melodijom, koja mi je neprestano udarala u ušima i koja je u mom sjećanju 
jako osiromašila: melodijom studije broj 3, opus 10. od Chopina, na koju mi 
se činilo da se svelo, kao da hoće da se naruga ogorčenju, na koje sam bio i 
osjetljiv, sve ono što sam bio napustio. 

Zašto baš Chopin, kad, s obzirom na moj ukus, nisam prema njemu imao 
neke naročite naklonosti? Odgojen u kultu prema Wagneru, bio sam pronašao 
Debussya u novije vrijeme, čak i pošto su mi Noces, koje sam slušao na 
drugoj ili trećoj priredbi, otkrile u Stravinskom jedan svijet, koji mi se činio 
stvarnijim i vrednijim od savana centralne Brazilije, koje su pridonijele da se 
srušio sav moj nekadašnji muzički svijet. Ali pred moj polazak iz Francuske 
Pellćas mi je pružio duhovnu hranu, koja mi je bila potrebna; zašto su mi se 
onda Chopin i njegovo najbanalnije djelo nametali u toj pustinji? Više 
zaokupljen rješavanjem toga problema, nego promatranjem onoga, zbog čega 
sam došao, govorio sam sam sebi, da se progres, ostvaren prijelazom od 
Chopina do Debussya, možda upotpunjava, kad se izvodi u suprotnom 
smislu. Užitke, zbog kojih sam više volio Debussya, sad sam proživljavao u 
Chopinu, ali u neizrečenom obliku, još nesigurnom, i tako skrivenom, da ih u 
početku nisam ni zamijetio i da sam se već u prvi mah uputio ka njihovoj 
najupadljivijoj manifestaciji. Dvostruko sam napredovao: produbljujući djelo 
starijeg kompozitora, priznavao sam mu ljepote, kojima je bilo suđeno da 
ostanu skrivene onome, koji prije toga nije poznavao Debussya. Volio sam 
Chopina radi viška, a ne radi nedostatka, kako je slučaj kod onoga, za koga se 
muzički razvoj zaustavio kod njega. S druge strane, da bih u sebi pospješio 
pojavljivanje izvjesnih uzbuđenja, nije mi više trebalo da budem sasvim 
nadražen: znak, aluzija, preduhitrenje izvjesnih oblika bili su dovoljni. 

Jedan takt za drugim, ista je melodična fraza zvučala u mojoj glavi, da je 
se nisam mogao osloboditi. Otkrivao sam u njoj neprestano nove čari. Vrlo 
labava spočetka, činilo mi se, da ona postepeno umata svoj konac u klupko, 
kao da hoće sakriti krajeve, s kojima bi se mogla svršiti. To je upletanje 
postajalo nerazmrsivo u tolikoj mjeri, da se čovjek pita, kako bi se ona uopće 
mogla izvući iz toga; odjedanput, jedan ton rješava sve, i to se izvrdavanje 
činilo još smjelijim od nesigurnog koraka, koji mu je prethodio, koji se tražio 
i koji je bio postao moguć; na ranija izvođenja padalo je svijetlo jednog 
novog smisla: njihovo traženje nije bilo više proizvoljno, već priprema za taj 
neslućeni ishod. Je li to dakle bio taj put? Istraživanje pustoši moga 
pamćenja, prije nego pustoši, kojima sam bio okružen? Jedno poslijepodne, 


dok je sve spavalo pod ubitačnom vrućinom, šćućuren u svojoj mreži i 
zaštićen od »kuge« — kako tamo kažu — komarnikom, koji bijaše od gustog 
etamina pa se zbog toga još teže moglo dihati, učini mi se, da bi problemi, 
koji su me mučili, mogli dati građu za jedan kazališni komad. Tako sam ga 
do u sitnice bio smislio, kao da je već bio napisan. Indijanci su iščezli: svih 
šest dana pisao sam od jutra do mraka s druge strane listova ispunjenih 
rječnikom, crtežima i genealogijama. Poslije toga me inspiracija napustila 
usred posla i nikad mi se više nije vratila. Čitajući ponovo moje škrabanje, ne 
mislim da bi za tim trebalo žaliti. 

Moj je komad nosio naslov: Augustova apoteoza i mogao bi biti neka 
nova verzija Cinne. Na scenu postavlja dva prijatelja iz djetinjstva, koji su se 
našli na točki, gdje im se životni putevi ukrštavaju i vode svaki u suprotnom 
pravcu. Jedan, koji je ranije sanjao, kako će se opredijeliti protiv civilizacije, 
otkriva da je upotrebio zamršen način da u nju uđe, ali metodom, koja 
uništava smisao i vrijednost odluke, pred koju je nekoć bio sebe postavio. 
Drugi, obilježen već od rođenja za društveni život i časti, koje se u njem 
postižu, saznaje, da su svi njegovi napori bili usmjereni prema svršetku, koji 
će ih osuditi na propast; i obojica traže, radeći jedan drugom o glavi, da 
spasu, čak i pod cijenu smrti, značenje svoje prošlosti. 

Komad je počinjao u času, kad je Senat, htijući Augustu ukazati 
uzvišenije počasti nego što su carske, izglasao apoteozu i spremao da ga još 
za života svrsta u red bogova. U vrtovima palače dva stražara raspravljaju o 
događaju i nastoje da mu predvide posljedice s njihova posebnog gledišta. 
Zar policijski poziv ne će postati nemoguć? Kako da zaštitiš boga, koji može 
da se pretvori u kukca ili čak da postane nevidljiv i da paralizira koga hoće? 
Pomišljaju na štrajk; u svakom slučaju oni zaslužuju povišicu. 

Nailazi šef policije i objasni im, da su u zabludi. Policija nema zadatak, 
koji ih razdvaja od onih, kojima ona služi. Ravnodušna prema ciljevima, ona 
se stapa s osobom i interesima svojih gospodara, na njima se odrazuje njihova 
slava. Policija državnog poglavara, koji je dobio božansko svojstvo, dobit će 
također božansko svojstvo. Kao i njemu, i njoj će biti sve moguće. Kad 
dobije svoju pravu narav, o njoj će se moći reći, u stilu detektivskih agencija: 
Vidi sve, čuje sve, nitko o tome i ne sluti. 

Pozornica se ispuni osobama, koje izlaze iz Senata razgovarajući o 
sjednici, koja se u njemu održala. Nekoliko slika otkriva protivrječne načine 
shvaćanja, kako se iz čovječanskog prelazi u božansko svojstvo; predstavnici 
krupnih interesa spekuliraju o novim mogućnostima bogaćenja. August, 


kome je u prvom redu stalo do carske vlasti, misli samo na učvršćenje svoje 
moći, koja će ubuduće biti van domašaja spletki i raznih kombinacija. Za 
njegovu ženu Liviju apoteoza kruniše njegov uspon: »On je to doista 
zaslužio«: zapravo. Francuska akademija... Kamila, ; mlada Augustova sestra 
i zaljubljena u Cinnu, najavljuje joj povratak ovoga poslije deset godina 
pustolovnog života. Ona želi da ga August primi, jer se nada, da će ćudljivo i 
poetski nastrojeno stvorenje, kakvo je on uvijek bio, zadržati njen brat, kad 
vidi da je nepokolebljivo stao na stranu poretka. 

Livija se tome protivi: u Augustovu karijeru, Cinna je neprestano unosio 
elemenat nereda; to je usijana glava, kome je dobro samo kad je među 
divljacima. August je sklon da se prikloni tome mišljenju; ali počinju da ga 
uznemiruju jedna za drugom delegacije svećenika, slikara, pjesnika. Svi 
shvaćaju Augustovo božanstvo kao odricanje od svijeta: svećenici računaju, 
da će apoteoza vratiti svjetovnu vlast u njihove ruke, jer su oni ovlašteni 
posrednici između bogova i ljudi. Umjetnici hoće da od Augusta načine 
pojam, on više nije obična osoba; na veliko zgražanje carskog para, koji je 
već vidio svoje mramorne kipove u veličini većoj od prirodne s uljepšanom 
sličnošću, oni predlažu kojekakvo predstavljanje u obliku vihora ili poliedra. 
Zbrka postaje veća poslije nesuglasnih izjava, koje je dala jedna skupina 
lakih žena — Leda, Europa, Alkmena, Danae — koje bi se htjele koristiti 
Augustom da steknu iskustvo u odnosima s božanstvom. 

Ostavši sam. August se sučelio s jednim orlom: ne običnom životinjom, 
atributom božanstva, već s opasnom zvijeri, mlaka dodira i neugodna mirisa. 
A_ipak je to Jupitrov orao; upravo onaj, koli je odnio Ganimeda poslije 
krvave borbe, dok se dječak uzalud otimao. Orao objašnjava Augustu, koji je 
u nedoumici, da će se njegovo predstojeće božanstvo sastojati upravo u tome, 
što više ne će osjećati odvratnosti, kojoj je dotle podložan, dok je još čovjek. 
August ne će primijetiti da je postao bog po nekom blistavom osjećaju ili po 
moći da izvodi čuda, već kad bude mogao bez gnušanja podnositi blizinu 
divlje zvijeri, otrpjeti njen smrad i izmet, kojim će ga ona zasuti. Sve što je 
strvina, trulež, izmet bit će mu blisko: »Leptiri će dolijetati da se pare na 
tvom tjemenu i ma kakvo tlo činit će ti se dobro da na njemu spavaš; ne ćeš 
ga ti više gledati, kao sad, načičkano trnjem, insektima i zarazama, što po 
njemu gmižu.« 

U drugom činu. August, kome su orlove riječi otkrile rješenje problema 
odnosa između prirode i društva, odluči da opet primi Cinnu, koji je nekoć 
više volio prirodu nego društvo, suprotno opredjeljenju Augustovu, koje ga je 


dovelo na carski prijesto. Cinna je obeshrabren. Svih deset godina 
pustolovnog života samo je na Kamilu mislio, sestru svog prijatelja iz 
djetinjstva, i samo je od njega zavisilo da se njom oženi. August bi mu je 
rado dao. Ali mu nije bilo moguće da je dobije po pravilima društvenog 
života; trebalo mu je da je dobije protiv poretka, ne njegovom pomoću. Otud 
to traženje odmetničkog ugleda, koji bi mu dao mogućnost da silom iz ruke 
društva primi ono, što mu je na kraju krajeva ono bilo spremno dati. 

A sada, kad se vratio izazivajući divljenje na sve strane: (bio je istraživač, 
o koga se otmjeno društvo otimalo pozivajući ga na gozbe), jedini je on znao, 
da je ta skupo plaćena slava počivala na laži. Ništa nije stvarno od svega 
onoga, u što su ljudi vjerovali da je on vidio, putovanje je bilo podvala: sve se 
to čini istinito samo onome, koji je vidio od svega toga samo sjenke. 
Ljubomoran na veličinu koja se otvarala pred Augustom, Cinna je htio 
osvojiti veće carstvo od njegova: »Rekao sam sam sebi, da nijedan čovječji 
duh, pa ni Platonov, nije sposoban da shvati beskonačnu različitost svih vrsta 
cvijeća i lišća, koje postoje na svijetu i da ih upravo ja mogu upoznati; da ja 
mogu sebi pribaviti ona uzbuđenja, koja se mogu doživjeti samo kad se osjeti 
strah, studen, glad, umor, i kakva svi vi, što živite u zatvorenim kućama i 
pored žitnica punih obilja, ne možete ni zamisliti. Jeo sam guštere, zmije, 
skakavce i svakovrsnu hranu, od koje se čovjeku prevrće utroba, s 
uzbuđenjem sam osjećao, da ću uskoro postati novo<5braćenik, uvjeren da ću 
stvoriti novu vezu sa svemirom.« Ali poslije svih svojih napora, Cinna nije 
ništa našao: »Sve sam izgubio, — kaže on; — čak i ono što je 
najčovječanskije, postalo mi je nečovječno. Da popunim prazninu 
beskonačnih dana sam sam sebi recitirao stihove Eshila i Sofokla; i nekima 
od njih sam toliko prožet, da sad, kad idem U kazalište, ne mogu više osjetiti 
njihove ljepote. Svaka me riječ podsjeća na prašnjave staze, sagorjelu travu, 
na oči crvene od pijeska.« 

Posljednji prizori drugog čina iznose na vidjelo protivrječnosti, u koje su 
se zapleli August, Cinna i Kamila. Ova je puna divljenja prema svome 
istraživaču, koji se uzalud napinje da joj objasni, kako je podvalio svojom 
pričom: »Uzalud ja u svoje izlaganje unosim svu prazninu, beznačajnost 
svakog tog doživljaja, dovoljno je da se ono pretvori u priču, da se ljudi 
opsjene i da stanu sanjariti. A ipak, sve to nije bilo ništa; zemlja je slična ovoj 
zemlji i travčice ovoj livadi.« Protiv takva držanja Kamila se buni, osjećajući 
vrlo dobro, da je ona u očima svoga dragana žrtva, ukoliko je i ona osjetila 
gubitak interesa za sve, od čega i on pati: nije on njoj više odan radi nje same, 


već kao simbolu jedine odsad moguće veze između sebe i društva. Sto se tiče 
Augusta, on je s užasavanjem prepoznao u Cinni orlove riječi; ali ne može da 
se odluči, da okrene rudu natrag: odviše mnogo političkih interesa ga vezuje 
za apoteozu, a naročito se buni pri pomisli, da za čovjeka od akcije nema 
apsolutnog kraja naporima, u kojima će naći u isto vrijeme svoju nagradu i 
svoj odmor. 

Treći čin počinje u atmosferi krize; uoči zakazanog obreda, Rim je 
poplavljen obožavanjem: carska palača samo što ne .pukne, preplavljena je 
raslinjem i životinjama. Kao da je neki kataklizam bio razrušio cijeli grad, on 
se vraća u stanje prirode. Kamila je raskinula s Cinnom, i taj raskid donesi 
Cinni konačni dokaz neuspjeha, koji je njemu već bio potpuno jasan. Svu 
mržnju svaljuje na Augusta. Ma kako mu se sada čini isprazna raspojasanost 
prirode u poređenju s najpunijim radostima, koje donosi društvo ljudi, on 
hoće da bude sam, i da upozna svu slast te samoće: »Nije to ništa, znam 
dobro, ali to ništa još mi je uvijek drago, budući da sam se opredijelio za 
njega. Nepodnošljiva mu je pomisao da August može sve spojiti: prirodu i 
društvo, da on sve to dobiva kao nagradu od društva, a ne po cijenu odricanja. 
On će ubiti Augusta, da posvjedoči neizbježnost izbora. 

I u taj se čas August obraća Cinni za pomoć. Kako da skrene tok 
događaja, koji više ne zavise od njegove volje, a da ostane vjeran sebi? U 
času zanosa, učini mu se, da je našao rješenje: da, neka Cinna, kako je 
zamislio, ubije cara. Svatko će tako doći do besmrtnosti o kojoj je sanjao: 
August, zvaničnu besmrtnost u knjigama, statuama i kultu; a Cinna, onu crnu 
besmrtnost kraljoubice, čime će se opet povezati s društvom, kome će i dalje 
protivrječiti. 

Ne znam više zapravo, kako se sve to svršava, budući da posljednje 
prizore nisam bio završio. Cini mi se, da je Kamila nehotice pridonijela 
raspletu; vrativši se svojim prvim osjećanjima, uvjeravala je svog brata, da je 
loše protumačio položaj, i da je Cinna bio bolji izaslanik bogova nego orao. 
Sad August počinje nazirati političko rješenje. Ako mu pođe za rukom da 
podvali Cinni, i bogovi će isto tako biti time prevareni. Dok je među njima 
bilo utanačeno, da će služba održanja poretka biti ukinuta i da će se bez 
obrane izložiti udarcima svoga prijatelja, August potajno naređuje, da se 
udvostruči straža. Cinna ne će ni dospjeti do njega. Osiguravajući tako dalji 
tok njihovih karijera, August će uspjeti, u svom posljednjem pothvatu: on će 
biti bog, ali u očima ljudi, i on će oprostiti Cini: za ovoga će to biti samo 
jedan neuspjeh više. 


XXXVIII - ČAŠICA RUMA 


Fabula, koju sam ispričao, ima samo jedno opravdanje: ona ilustrira 
poremećaj, kome abnormalni životni uvjeti, kad potraju duži period, izlažu 
putnikovo duševno raspoloženje. Ali problem ostaje: kako se etnograf može 
izvući iz protuslovlja, koje proističe iz okolnosti njegova izbora? Pred očima 
mu je, na raspoloženju jedno društvo: njegovo društvo; zašto se on odlučuje 
da ga zanemari, a da za ostala društva — izabrana među najudaljenijim i 
najraznolikijim — ima strpljenje i predanost, koju svojim opredjeljenjem 
uskraćuje vlastitim sugrađanima? Nije to puki slučaj, da etnograf rijetko kad 
zauzima prema svojoj vlastitoj grupi neutralan stav. Da je misionar ili upravni 
činovnik, moglo bi se zaključiti, kako je pristao da se poistoveti s jednim 
poretkom do te mjere, da se potpuno posveti njegovoj propagandi; a kad on 
obavlja svoj profesionalni posao na naučnom i univerzitetskom planu, vrlo je 
vjerojatno, da bi se u njegovoj prošlosti mogli pronaći objektivni činioci, koji 
pokazuju, kako je malo ili nikako bio prilagođen društvu u kom je rođen. Kad 
je primio tu ulogu, on je tražio bilo praktičan način da izmiri svoje pripadanje 
jednoj grupi i rezerviranost, koju prema njoj osjeća, bilo, prosto naprosto, 
kako će iskoristiti jedno početno stanje odvajanja, koje mu pruža prednost da 
se približi raznim društvima, do kojih je on već stigao na pola puta. 

Ako je iskren, jedno mu se pitanje postavlja: vrijednost koju on pripisuje 
egzotičnim društvima — utoliko veća, da čini se, ukoliko su ona egzotičnija 
— nema pravog temelja; ona je funkcija prezira, i katkad neprijateljskog 
raspoloženja, koje su izazvali važeći običaji u njegovoj sredini. Lako sumnjiv 
među svojima i buntovnički raspoložen prema tradicionalnim navikama, 
etnograf ispada do konzervatizma. obazriv, čim se pokaže da je to društvo 
drukčije od njegova. A ima u tome i nešto više, a i nešto drugo, nego obična 
nastranost; vidio sam etnografa konformista. Ali su oni postali takvi na jedan 
izveden način, poradi neke vrste sekundarne asimilacije s onim društvima, 
koja oni proučavaju. Oni su uvijek popustljivi prema ovim drugim, a ako su 
prestali da se kao u početku bune protiv svoga, to biva stoga, što prvima 
prave naknadan ustupak sudeći o svom vlastitom društvu, kao što bi htjeli da 
se sudi o svima ostalima. Ne može se izbjeći dilemi: ili etnograf priznaje 
norme svoje grupe a ostale mogu da u njemu izazovu samo prolaznu 
radoznalost, s kojim se on nikad ne slaže; ili je pak sposoban, da se sasvim 
preda njima, pa njegova objektivnost ostaje poročna silom same činjenice, 


što, htio ili ne htio, da bi se složio sa svim društvima, mora da se ne slaže 
barem s jednim od njih. On dakle čini isti grijeh, koji predbacuje onima, koji 
osporavaju privilegirani smisao svog poziva. 

Ova mi se sumnja prvi put nametnula prilikom mog prisilnog boravka na 
Antilima, o kome sam govorio u početku ovoga djela. Na Martiniqueu sam 
bio posjetio priprosta i zanemarena poduzeća za proizvodnju ruma; tamo su 
još upotrebljavali aparate i tehniku iz 18. vijeka. Naprotiv, u Porto-Ricu su 
mi, u tvornicama kompanije, koja ima neku vrstu monopola nad cjelokupnom 
proizvodnjom trske, pokazali rezervoare od bijelog emajla i kromirane pipe. 
Pa ipak, sve vrste ruma na Martiniqueu, koje smo kušali s nogu iz starih 
drvenih bačava zgrušanih od otpada, bijahu blaga ukusa i mirisave, dok su 
one u Porto-Ricu proste i grube. Da li se prijatna pitkost prvih dobiva od 
nečistoća, koje se zadržavaju zahvaljujući prastarom načinu obrade? Taj 
kontrast objašnjava u mojim očima paradoks civilizacije, čije čari u suštini 
zavise od taloga, koje ona prenosi u svom prelijevu, a da mi ipak ne možemo 
sebe spriječiti da ga prečistimo. Iako imamo dvaput pravo, mi javno 
priznajemo svoju krivicu. Jer mi imamo pravo biti racionalni, kad nastojimo 
povećati svoju proizvodnju i sniziti proizvodne troškove. Ali isto tako je naše 
pravo voljeti ona nesavršenstva, koje tako uporno nastojimo odstraniti. 
Društveni se život sastoji u tome da uništava ono, što mu daje aromu. Ta 
protivrječnost kao da se ponovno uvlači, kad prijeđemo s promatranja svog 
društva na promatranje drugih društava. Jer, poneseni i sami razvojnim 
procesom svog društva, sami u neku ruku učestvujemo u tom procesu. Ne 
zavisi od nas ne htjeti ono, što silom svoga položaja moramo ostvariti; kad se 
radi o različitim društvima, sve se mijenja: objektivnost, nemoguća u prvom 
slučaju, milostivo nam se stavlja na raspoloženje. Budući da više ne 
učestvujemo u procesu, već promatramo promjene što se vrše, utoliko nam je 
lakše stavljati na vagu ono što su ta društva postala kao i njihovu prošlost, 
ukoliko ona ostaju povod za estetsku kontemplaciju i umno razmišljanje, 
mjesto da smo ih zapazili, kad su u nama izazvala moralno nespokojstvo. 

Razmišljajući o tome, kao što to sad učinih, možda sam rasvijetlio 
protivrječnost; ukazao sam joj na porijeklo i kako je došlo do toga da joj se 
prilagodimo. Ali je sigurno da je nisam riješio. Znači 11 to, da je ona 
definitivna? Ima ih koji su to i ustvrdili, samo da bi nas mogli napasti. 
Ispoljujući, već po svom pozivu, posebnu i neodoljivu sklonost prema 
društvenim i kulturnim oblicima vrlo različitim od oblika našeg društva — 
precjenjujući te strane oblike u usporedbi s našim — dali bismo dokaz o 


korjenitoj nedosljednosti; kako bismo mogli proglasiti ta društva valjanim, 
osim ako se oslonimo na vrijednosti onoga društva, koje nas nadahnjuje 
mišlju, što da istražujemo? Nesposobni da se ikad oslobodimo normi koje su 
nas oblikovale, naši napori da perspektivno postavimo i promatramo različita 
društva, uračunavši i naše, predstavljali bi opet sraman način da 
propovijedamo kako je ono superiornije od drugih. 

Iza argumentacije tih dobrih apostola nalazi se samo jedna loša igra riječi: 
oni misle da mogu mistifikaciju (u koju zapadaju) prikazati kao suprotnost 
misticizma (koji nam pogrešno predbacuju). Arheološko ili etnografsko 
istraživanje pokazuje, da su neke civilizacije, suvremene ili iščezle, znale ili 
znaju još i sad bolje od nas riješiti neke probleme, iako smo i mi nastojali 
doći do istih rezultata. Da se ograničim na jedan primjer, tek smo prije 
nekoliko godina saznali za fizičke i psihološke principe na kojima počiva 
smisao oblačenja i stanovanja Eskima, i kako su im ti nama nepoznati 
principi omogućavali da žive u surovim klimatskim prilikama, a ne privika ili 
neki izuzetan tjelesni sastav. 

To je toliko istina, da smo u isto vrijeme razumjeli, zašto su se tobožnja 
usavršavanja, koja su istraživači unijeli u eskimsko odijelo, pokazala više 
nego neizvodiva: suprotna očekivanim rezultatima. Urođeničko rješenje bilo 
je savršeno; da bismo se o tome uvjerili, nedostajalo nam je samo to, da 
prodremo u teoriju, na kojoj se ono zasniva. 

Teškoća nije u tome. Ako mi cijenimo postanak društvenih grupacija kao 
funkciju ciljeva, koji se mogu usporediti s našim, trebat će katkad da se 
priklonimo pred njihovom superiornošću; ali samim tim stičemo pravo da im 
sudimo, i prema tome da osudimo sve druge ciljeve, koji se ne poklapaju s 
onima, s kojima se mi slažemo. Mi prešutno priznajemo privilegirani položaj 
svom društvu, njegovim navikama i njegovim normama, dok će neki 
promatrač iz neke druge društvene grupacije izreći pred istim primjerima 
drukčiji sud. Kako pod tim uvjetima naše studije mogu računati na naučni 
značaj? Da bismo pronašli objektivno stanovište, morat ćemo se odreći 
svakog suđenja te vrste. Treba se pomiriti s tim, da se, u ljestvici otvorenih 
mogućnosti za ljudska društva, svako od njih odlučilo za jedan izbor, i da se 
ti izbori ne daju uspoređivati među sobom: svi jednako vrijede. Ali tada izbija 
nov problem: jer ako smo, u prvom slučaju, bili u opasnosti da zapadnemo u 
mračnjaštvo u obliku slijepog odbacivanja svega što nije naše, sad se 
izlažemo opasnosti da pogledamo nekom eklektizmu, koji nam brani da išta 
odbacimo iz bilo koje kulture: pa makar to bila okrutnost, nepravda ili bijeda, 


protiv kojih ustaje katkad i samo to društvo, koje ih podnosi. A kako 
zloupotrebe postoje i kod nas, s kakvim se pravom neprestano borimo protiv 
njih, ako je dovoljno, da se one pojave na drugom mjestu, da bismo se pred 
njima priklonili? 

Suprotnost u dva stava etnografa: kritičar kod svoje kuće i konformist 
izvan nje, izaziva dakle jednu drugu suprotnost, kojoj mu je još teže 
umaknuti. Ako on hoće da pridonese poboljšanju svog društvenog sistema, 
on mora osuđivati, svagdje gdje postoje, uvjete slične onima, protiv kojih se 
bori, i gubi objektivnost i nepristranost. Za uzvrat, pravljenje razlike, koje mu 
nameće moralni obzir i naučna strogost, brani mu da kritizira svoje vlastito 
društvo, budući da on ne će da radi toga sudi nijednom, kako bi ih mogao sva 
upoznati. Ako hoće da djeluje u svojoj kući, čovjek se lišava mogućnosti da 
razumije druge, ali kad hoće da sve razumije, odriče se mogućnosti da išta 
izmijeni. 

Ako je suprotnost bila nesavladiva, etnograf ne bi smio oklijevati u 
pogledu alternative, pred koju je postavljen; on je etnograf i to je htio biti; 
nek se onda pomiri s teškoćama svog poziva. On je izabrao druge i mora da 
podnese posljedice toga svog opredjeljenja: njegova će se uloga sastojati 
samo u tome, da shvati te druge u ime kojih on ne će moći djelovati, budući 
da je samim tim, što su oni drugo, spriječen da misli, da se odlučuje mjesto 
njih, jer bi ga to dovelo do toga, da se identificira s njima. Povrh toga, on će 
se odreći akcije u svom društvu, iz straha da ne zauzme položaj naspram 
vrijednosti, koje mogu da se nađu u različitim društvima, i da prema tome u 
svoju misao uvuče predrasudu. Ostaje na snazi samo početni izbor, za koji će 
on odbiti svako opravdavanje: čist čin, bez motiva; ili, ako to može da bude, 
na temelju vanjskih zapažanja, koja se odnose na karakteristiku ili na prošlost 
svakog pojedinca. 

Srećom nismo došli dotle; pošto smo spazili bezdan pred kojim se 
nalazimo, neka nam bude dopušteno da nađemo izlaz. Ovaj se može naći uz 
izvjesne uvjete: umjerenost pri donošenju suda i podjela teškoća na dvije 
etape. 

Nijedno društvo nije savršeno. Svako je po prirodi prožeto nečistoćom 
nespojivom s normama, koje je ono propisalo i koja se konkretno očituje u 
izvjesnoj dozi nepravde, bezosjećajnosti, okrutnosti. Kako da se odmjeri ta 
doza? Etnografskim istraživanjem može se to postići. Jer, ako je istina, da 
poređenje između malog broja društava čini, da nam se ona prikazuju vrlo 
različita među sobom, te se razlike ublažuju, kad se polje istraživanja proširi. 


Onda otkrivamo, da nijedno društvo nije samo po sebi dobro; ali nijedno nije 
ni apsolutno zlo; svako pruža svojim članovima neke prednosti, vodeći pri 
tome računa o jednom ostatku nepravednosti, koje značaj kao da je približno 
konstantan i odgovara možda nekoj specifičnoj inerciji, koja se na planu 
društvenog života opire organizacionim naporima. 

Ovakav će stav iznenaditi ljubitelja putopisnih priča, koji se uzbuđuje, 
kad se govori o »barbarskim« običajima ove ili one narodnosne skupine. Pa 
ipak, te površne reakcije ne odolijevaju pravilnoj procjeni činjenica i njihovu 
postavljanju na širu perspektivu. Uzmimo slučaj ljudožderstva, koje nas od 
svih divljačkih postupaka najviše ispunjava užasavanjem i gnušanjem. Morat 
će se prije svega iz toga izlučiti oblici izrazito prehrambeni, to će reći oni, 
gdje se apetit prema ljudskom mesu može objasniti nemaštinom druge 
životinjske hrane, kakav je slučaj na nekim polinezijskim otocima. Nijedno 
se društvo ne može normalno zaštiti od takva sladokustva; glad može 
natjerati ljude da jedu bilo što: nedavni primjer istrebljivačkih logora to 
dokazuje. 

Ostaju onda oblici ljudožderstva, koji se mogu nazvati pozitivnim, oni 
koji proizlaze iz mističnih, magičnih i religioznih uzroka: tako unošenje u 
želudac djelića tijela nekog pretka ili komada neprijateljske lešine, 
omogućuje se utjelovljenje njegovih kreposti ili pak neutralizacija njegove 
moći; osim što se takvi obredi izvode najčešće na vrlo diskretan način, 
upotrebljujući vrlo sitne količine organske u pepeo pretvorene materije, ili 
pomiješane s drugom hranom, treba priznati, da, čak i onda, kad dobiju 
otvorenije oblike, moralna osuda takvih običaja sadrži: bilo vjerovanje u 
tjelesno uskrsnuće, koje bi moglo biti dovedeno u pitanje ako se lešina 
materijalno uništi, bilo potvrdu da postoji veza između duše i tijela i 
odgovarajući dualizam, to će reći vjerovanja, koja su iste prirode kao i ona, u 
čije se ime vrši obredno jedenje i na čemu nemamo razloga da im zavidimo. 
U toliko prije, što nehat prema uspomeni pokojnika, zbog čega bismo mogli 
optužiti kanibalizam, nije zaista veći (već baš naprotiv) od ravnodušnosti, 
koju trpimo u dvoranama za rasudbu. 

Ali se posebno moramo uvjeriti, da će se izvjesni postupci, koji su nam 
svojstveni, kad ih gleda promatrač, pripadnik nekog drukčijeg društva, 
ovome pričiniti da su iste prirode kao i to ljudožderstvo, koje nam se čini 
strano pojmu civilizacije. Mislim na naše sudske i kaznene običaje. Kad ih 
proučavamo izvana, dolazimo u napast da suprotstavimo dvije vrste ljudskih 
društava: ona što primjenjuju ljudožderstvo (antropofagiju), to jest ona, koja 


u jedenju izvjesnih ljudi s opasnom moći vide jedino sredstvo da 
neutraliziraju ovu moć, pa čak da je skrenu u pravcu njemu korisnom; i ona 
društva, koja poput našeg usvajaju ono, što bi se moglo nazvati 
»antropoemijom« (od grčkog ćmein, bljuvati); stavljena pred isti problem, 
ona su se odlučila za suprotno rješenje, koje se sastoji u tome, da se takva 
opasna stvorenja izluče iz društvenog tijela držeći ih privremeno ili trajno u 
izolaciji, bez dodira s čovječanstvom, u posebno za to podignutim 
ustanovama. Kod većine društava, koja mi nazivamo primitivnim, taj običaj 
izaziva duboku grozu; on nam u njihovim očima daje isto barbarsko obilježje, 
koje smo mi skloni njima pripisati zbog njihovih simetričnih običaja. 

Neka društva, koja nam se čine bezdušna u izvjesnom pogledu, znaju biti 
čovječna i dobronamjerna, kad ih gledamo s jednog drugog aspekta. 
Promotrimo Indijance iz ravnica Sjeverne Amerike, koji su ovdje dvostruko 
značajni, jer su primjenjivali izvjesne umjerene oblike ljudožderstva i koji 
pružaju rijedak primjer primitivnog naroda, koji ima organiziranu policiju. 
Ova policija (koja ujedno vrši i sudsku vlast) ne bi mogla nikad zamisliti, da 
bi se kazna krivca morala izraziti prekidom društvenih veza. Kad se neki 
urođenik ogriješi o zakone plemena, kažnjava se uništenjem svih njegovih 
dobara: šatora i konja. Ali istim aktom policija se priznaje obaveznom prema 
njemu; stavlja joj se u dužnost da organizira kolektivnu naknadu štete, koju je 
krivac tom osudom pretrpio. Ta naknada čini, da je ovaj postao obavezan 
prema grupi, kojoj mora da izrazi zahvalnost darovima, koje će mu cijeli 
kolektiv — pa i sama policija — pomoći da prikupi, čime su opet 
uspostavljeni odnosi; i tako dalje, sve dok na kraju čitavog niza darova i 
uzdarja raniji poremećaj reda ne bude postepeno poništen i dok prvašnji 
poredak ne bude vraćen. Ne samo što su takvi postupci čovječniji od naših, 
već su i povezaniji, čak i kad problem formuliramo terminima naše 
suvremene psihologije: logički dobro shvaćeno, »infantilizacija« krivca 
sadržana u pojmu kazne zahtijeva, da mu se prizna neko pravo, koje je ravno 
poklonu, bez koga prvi korak gubi od efekta, i to ako ne povuče rezultate 
suprotne onima, koji su se očekivali. Vrhunac besmislenosti je u našem 
načinu, što istovremeno smatramo krivca djetetom, što nas ovlaštava da ga 
kaznimo, i kao odrasla čovjeka, da bi mu se oduzela utjeha; i što vjerujemo 
da smo izvršili velik duhovni napredak, jer više volimo da fizički i moralno 
osakatimo nekog od svojih bližnjih, nego da na njega odgojno djelujemo. 

Takve analize vođene iskreno i metodično, dovode do dva rezultata: one 
usađuju elemenat mjere i dobronamjernosti u ocjeni običaja i vrsta života 


najudaljenijih od našega, ne pridajući im ipak apsolutne vrline, kojima se ne 
može pohvaliti nikakvo društvo. I one lišavaju naše postupke one 
očiglednosti da je činjenica, što ne poznajemo drugih — ili što smo nešto o 
njima djelomično i tendenciozno saznali — dovoljna da im ih pripišemo. 
Istina je dakle, da etnološka analiza uzdiže različita društva i smanjuje 
vrijednost društva promatračeva; ona je u izvjesnom smislu protivrječna. Ali 
ako čovjek dobro promisli o onome što se dešava, vidjet će, da je ta 
protivrječnost više prividna nego stvarna. 

Često se reklo, da samo u zapadnom društvu ima etnografa; da je u tome 
njegova veličina. U nedostatku drugih superiornosti, koje im se osporavaju, 
ona ih jedina prisiljava da se poklone pred njim, jer bez nje ne bi ni njih bilo. 
A moglo bi se isto tako tvrditi i protivno: ako je Zapad dao Etnografe, znači 
da mora da ga muči savjest prisiljavajući ga da svoj lik usporedi s likom 
različitih društava u nadi, da će se na njemu odraziti iste mrlje, ili će im to 
pomoći da objasne, kako su se njegove mrlje mogle na njemu pojaviti. 
Međutim ako je čak i istina, da poređenje našeg društva sa svima ostalim, 
suvremenim i onim iščezlim, izaziva rušenje njegovih temelja, druga će 
doživjeti istu sudbinu. Iz tog općeg prosjeka, na koji sam malo prije upozorio, 
izbija poneki ljudožder: desilo se, da ih ima i među nama; nikako slučajno, 
jer, da ih među nama i nema, i da u tom žalosnom takmičenju nismo zaslužili 
prvo mjesto, etnografija se među nama ne bi ni pojavila: ne bismo za njom 
osjetili potrebu. Etnograf se utoliko manje može dezinteresirati za svoju 
civilizaciju i izraziti svoje neslaganje s njenim greškama, ukoliko je samo 
njegovo postojanje neshvatljivo, osim kao pokušaj otkupljenja: on postaje 
simbol ispaštanja. Ali i druga su društva učestvovala u tom istom istočnom 
grijehu; ona bez sumnje nisu mnogobrojna i utoliko su rjeđa, ukoliko se niže 
spuštamo ljestvama progresa. Dovoljno će biti da navedem Azteke, tu 
otvorenu ranu na tijelu amerikanizma, koga manijačka opsesija za krvlju i 
mučenjem (koja je zapravo općenita ali kod njih očita u onom pretjeranom 
obliku, koji se poređenjem mogao ustanoviti) — ma kako bila objašnjiva 
potrebom da se smrt pripitomi — stavlja nama uz bok, ne što bi bili jedini 
nepravedni, već što su to bili na naš način, na suviše pretjeran način. 

Pa ipak ta osuda sebe samih, koju smo sami sebi izrekli, ne znači, da mi 
dajemo odličnu ocjenu ovom ili onom postojećem ili prošlom društvu, 
smještenom na određenoj točki vremena i prostora. To bi zaista bilo 
nepravedno; jer, postupajući tako, mi bismo smetnuli s uma da bi nam se to 
društvo, ako mu i mi pripadamo, učinilo nepodnošljivim: osudili bismo ga iz 


istoga razloga kao i ono, kome sami pripadamo. Hoće li nas to dovesti dotle, 
da na optuženičku klupu stavimo svako društveno stanje, ma kakvo ono bilo? 
do slavljenja prirodnog stanja, koje društveni poredak može samo da iskvari? 
»Čuvajte se onoga, koji hoće da zavede red«, govorio je Diderot, koji je bio 
na tom stanovištu. Za njega se »kratka povijest« čovječanstva svodi na ovo: 
»Postojao je prirodan čovjek; u tog su čovjeka uvukli vještačkog čovjeka; i u 
pećini je buknuo vječiti rat, koji traje cijelog života.« Ovo je shvaćanje 
besmisleno. Tko kaže čovjek, kaže govor, a tko kaže govor, kaže društvo. 
Bougainvillesovi Polinežani (na čijem iskazu Diderot zasniva tu teoriju, jer 
sam nije putovao) ništa manje nisu živjeli u društvu nego mi. Tvrdeći drugo, 
idemo u susret etnografskoj analizi i to ne u smislu, kako nas ona poziva da 
istražujemo. 

Pretresajući te probleme, sve se više uvjeravam, da je na njih teško dati 
odgovor, osim onaj, koji im je Rousseau dao: Rousseau, toliko razvikan, 
manje poznat nego ikada, bio je, izvrgnut upravo smiješnim optužbama, 
kojima mu se u grijeh pripisuje, da je u zvijezde kovao prirodno stanje — u 
čemu se mogla naći Diderotova zabluda, ali ne njegova; jer je on govorio 
upravo protivno i samo je on mogao pokazati, kako da izađemo iz 
protivrječnosti u kojima lutamo povodeći se za njegovim protivnicima. 
Rousseau je bio najbolji etnograf među filozofima: iako nije nikada putovao 
u daleke zemlje, njegova je dokumentacija bila najpotpunija, što ju je mogao 
učiniti čovjek njegova vremena, i on je u nju unosio života — za razliku od 
Voltaira — radoznalošću punom simpatije prema seljačkim običajima i 
narodnom mišljenju; Rousseau, naš učitelj, Rousseau, naš brat, prema kome 
smo pokazali toliko nezahvalnosti, a kome bi svaka stranica ove knjige mogla 
biti posvećena, kad pohvala ne bi bila nedostojna njegove velike uspomene. 
Jer, iz protivrječnosti, koja je nerazdvojna od etnografova položaja, mi bismo 
mogli izaći jedino ponavljajući za svoj račun korak, koji je on poduzeo da iz 
ruševina ostavljenih poslije Rasprave o porijeklu nejednakosti prijeđe na 
široku konstrukciju Društvenog ugovora, kome Emile otkriva tajnu. Njemu 
mi dugujemo što znamo kako se može, pošto uništimo sve poretke, opet 
otkriti principe, koji omogućuju da se uspostavi novi poredak. 

Nikad nije Rousseau pao u Diderotovu pogrešku, koja se sastoji u 
idealizaciji prirodnog čovjeka. On se ne izlaže opasnosti da miješa prirodno 
stanje s društvenim stanjem; znao je on da je ovo nerazdvojno od čovjeka; ali 
iz njega proizlaze razna zla; jedino je pitanje, da li su sama ta zla nerazdvojna 
od stanja. Iza zabluda i zločina, tražit ćemo dakle nepokolebljivi temelj 


ljudskog društva. 

Tom istraživanju etnografsko poređenje pridonosi na dva načina. Ono 
pokazuje, da se taj temelj ne bi mogao naći u našoj civilizaciji: od svih 
društava koja proučavamo, ona se bez sumnje najviše udaljuju. S druge 
strane, izdvajajući osobine zajedničke većini ljudskih društava, ono nam 
pomaže da uspostavimo jedan tip, koji nijedno od njih ne može da vjerno 
proizvede, ali koji točno određuje pravac, kojim istraživanje treba da se uputi. 
Rousseau je mislio, da način života, koji mi danas nazivamo neolitskim, 
pruža najvjerniju eksperimentalnu sliku toga tipa. Možemo se složiti i ne 
složiti s njim. Prilično sam sklon vjerovanju, da on ima pravo. U neolitiku je 
čovjek već učinio većinu pronalazaka, koji su neophodni da nam obezbijede 
sigurnost. Već smo vidjeli, zašto se iz toga može isključiti pismo; reći da je 
ono oružje s dvije oštrice, nije znak primitivizma; suvremeni cibernetičari su 
otkrili tu istinu. S neolitikom čovjek se sklonio od zime i gladi; stekao je 
lakoću mišljenja; bez sumnje, još se loše brani od bolesti, ali nije sigurno, da 
je napredak ostvaren u higijeni učinio nešto više nego što se prebacio na 
druge mehaničke postupke: velike gladi i istrebljivačke ratove, obavezu da se 
održi demografska mjera, pri čemu su epidemije surađivale na način, koji nije 
bio ništa strašniji od ostalih načina. 

U to mitsko doba čovjek nije bio slobodniji nego danas; ali ga je sama 
čovječnost učinila robom. Kako je njegova vlast nad prirodom bila još vrlo 
mala, bio je zaštićen — i u izvjesnoj mjeri oslobođen — odbojnim jastučetom 
svojih snova. Postepeno, kako su se ovi preobražavali u spoznaju, moć se 
čovjekova povećavala; ali uhvativši se — ako se tako može reći — 
»neposredno u koštac« sa svemirom, što je ta moć, na koju smo toliko 
ponosni, zapravo drugo do subjektivna svijest o postepenom stapanju 
čovječanstva s fizičkim svijetom, kojega veliki deterministički zakoni otada 
djeluju, ne kao opasni stranci: već tako, što nas posredovanjem same misli 
okuplja na korist jednog šutljivog svijeta, na ostvarenju kojega i mi 
surađujemo? 

Rousseau je bez sumnje imao razloga vjerovati, da bi, za našu sreću, bilo 
bolje, da čovječanstvo održi »pravu sredinu između nemara primitivnog 
stanja i uzbudljive aktivnosti našeg samoljublja«; da je to stanje bilo 
»najbolje za čovjeka« i da je trebalo, da bismo iz njega izašli, da nastupi 
»neki koban slučaj«, u kome se može raspoznati ona dvostruko iznimna 
pojava — jer je jedinstvena i jer je kasno nastupila — koja se sastoji u pojavi 
mehaničke civilizacije. Ostaje ipak jasno, da to površno stanje nije nipošto 


primitivno, da ono pretpostavlja i podnosi izvjesnu dozu napretka; i da mu 
nijedno opisano društvo ne prikazuje privilegiranu sliku, čak i ako se čini, da 
»primjer divljaka, koje smo gotovo sve našli na toj točki, potvrđuje, da je 
ljudski rod stvoren da na njoj ostane zauvijek«. 

Proučavanje tih divljaka donosi nešto drugo osim otkrića jednog 
utopijskog prirodnog stanja ili pronalaženja savršenog ljudskog društva u 
dubinama neprohodnih šuma; ono nam pomaže da izgradimo teoretski uzor 
ljudskog društva, koji ne odgovara ni jednoj stvarnosti koja se može 
promatrati, ali pomoću koga će nam poći za rukom da razlučimo »ono što je 
originalno i vještačko u sadašnjoj prirodi čovjekovoj i da dobro upoznamo 
jedno stanje koje ne postoji, koje možda nikad nije postojalo, koje po svojoj 
prilici nikada ne će ni postojati, a o kome je ipak potrebno imati točne 
pojmove, da bismo mogli pravilno suditi o našem sadašnjem stanju«. Ja sam 
već naveo ovu formulu da bih izvukao smisao iz mog ispitivanja kod 
Nambikwara; jer Rousseauova misao, uvijek ispred vremena, ne odvaja 
teorijsku sociologiju od istraživanja u laboratoriju ili na terenu, kojeg je 
potrebu on bio shvatio. Prirodan čovjek nije postojao prije društva, niti 
postoji izvan društva. Naša je dužnost da pronađemo njegov oblik, koji je 
neodvojiv od društvenog stanja, izvan koga se uvjeti čovječjeg života ne daju 
zamisliti; dakle, da izradimo plan eksperimenata, koji će »biti potrebni da 
bismo uzmogli upoznati prirodnog čovjeka« i da odredimo »sredstva za 
izvođenje tih eksperimenata u srcu društva«. 

Taj je uzor — to je Rousseauov zaključak — vječan i univerzalan. Druga 
društva nisu možda bolja od našeg; ali ako smo skloni da u to vjerujemo, 
nemamo na raspoloženju nikakav metod da to dokažemo. Tim što ih bolje 
upoznajemo, mi dobivamo ipak sredstvo da se odvojimo od svog društva, ne 
što bi ono bilo apsolutno ili jedino loše, već zato što je ono jedino, od koga 
bismo se morali osloboditi: a to bismo mogli postići proučavanjem stanja 
drugih. Tako se dovodimo u mogućnost da priđemo drugoj etapi, koja se 
sastoji u tOme da ih, ne uzimajući ništa ni od jednog društva, sva koristimo 
za izdvajanje onih principa društvenog života, koje bismo mogli primijeniti 
pri reformi naših vlastitih običaja, a ne onih, koji pripadaju drugim 
društvima. Zbog privilegije suprotne prethodnoj, mi smo u položaju da 
preobrazimo jedino ono društvo, kome sami pripadamo, a da se ne izložimo 
opasnosti da sve uništimo; jer te promjene, koje mi u nj unosimo, dolaze 
također od njega. 

Postavljajući izvan vremena i prostora uzor kojim se nadahnjujemo, mi se 


svakako izlažemo jednoj opasnosti, a ta je, da bismo mogli podcijeniti 
stvarnost napretka. Naš nas položaj navodi da opet kažemo, da su ljudi uvijek 
i svuda poduzimali isti zadatak označivši sebi isti predmet i da su se tokom 
njihova razvoja samo sredstva mijenjala. Priznajem, da me taj stav ne 
uznemiruje; čini se, da bolje odgovara činjenicama, onakvim kakve nam ifi 
prikazuje povijest i etnografija; a naročito mi se čini, da je on plodonosniji. 
Strastveni pristaše napretka se izlažu mogućnosti da zanemare, ma kako malo 
pažnje im poklanjali, neizmjerna bogatstva, koje je čovječanstvo nagomilalo 
s jedne i s druge strane uske brazde, u koju su uprli svoj pogled; precjenjujući 
važnost prošlih napora, oni podcjenjuju sve one, koji nam preostaju da ih 
izvršimo. Ako su ljudi oduvijek prianjali samo na jedan posao, i to da jednom 
društvu osiguraju opstanak, snage, koje su nadahnjivale daleke pretke, nalaze 
se također u nama budne. Ništa nije proigrano; sve možemo ponovo uzeti. 
Ono što je bilo učinjeno i promašeno može biti obnovljeno: »Zlatno doba, 
koje je neka slijepa predrasuda stavila iza (ili pred) nas, nalazi se u nama.« 
Ljudsko bratstvo dobiva konkretan smisao pružajući nam u najsiromašnijem 
plemenu našu provjerenu sliku i jedno iskustvo, kojim se, dodajući ga tolikim 
drugim, možemo poslužiti, da ovladamo dobivenim poukama. Pronaći ćemo 
čak u ovima nekadašnju svježinu. Jer znajući, da se već od nekoliko 
tisućljeća čovjek samo neprestano ponavljao, mi ćemo dospjeti do one 
plemenitosti misli, koja se sastoji, mimo svih ponavljanja, da se kao polazna 
točka naših razmišljanja postavi neiskaziva veličina prvih početaka. Budući 
da čovjek znači za svakoga od nas pripadati jednoj klasi, jednom društvu, 
jednoj zemlji; jednom kontinentu i jednoj civilizaciji; i da za nas, Evropljane i 
stanovnike kopna, pustolovina u srcu Novoga svijeta znači prije svega, da on 
nije bio naš i da mi nosimo odgovornost za zločin njegova uništenja; a zatim, 
da drugog takvog više ne će biti: kad nas to suočenje dovede do svijesti o 
sebi, znajmo bar to izraziti njegovim pravim riječima— na jednom mjestu, i 
prenoseći se u jedno vrijeme, kad je naš svijet izgubio priliku, koja mu se bila 
pružila da izabere svoju pravu misiju među mnogobrojnim misijama. 


XXXIX - TAXILA 


U podnožju planina u Kašmiru, između Rawalpindia i Pešawara, diže se 
mjesto Taxila nekoliko kilometara od željezničke pruge. Ovom sam se 
poslužio da tamo odem, nehotice odgovoran za jednu malu dramu. Jer jedini 
odjeljak prve klase, koju sam uzeo, bio je starog tipa — sleep 4, seat 6 — bio 


je u sredini između vagona za stoku, salona i zatvora sa željeznim rešetkama 
na prozorima. Tu se bila smjestila jedna muslimanska obitelj: muž, žena i 
dvoje djece. Gospođa je bila purdah. Usprkos pokušaju da se izolira: čučala 
je u sjedištu, uvijena burkahom, i napadno mi je okrenula leđa, taj 
promiskuitet kao da je ipak bio suviše sablažljiv, pa je trebalo da se obitelj 
odvoji; žena i djeca odoše u odjeljak za žene, dok je muž i nadalje zadržao 
zauzeta mjesta proždirući me očima. Pomirih se sa slučajem, lakše zapravo 
nego s prizorom, kome sam prisustvovao pri dolasku, dok sam čekao na neko 
prevozno sredstvo u staničnoj čekaonici, iz koje se ulazilo u jedan salon sa 
zidovima obloženim kestenjastim drvetom, duž kojih je bilo smješteno jedno 
dvadesetak probušenih stolica, kao da će se održati anterologički sastanak. 

Jedna mala jednoprežna kola zvana gharry, u kojima se sjedi leđima 
okrenut kočijašu, neprestano u opasnosti da ne ispadneš iz njih kod svakog 
treska, odvezoše me do arheološkog mjesta prašnjavom cestom, uz koju su se 
s obje strane nanizale niske kuće od ćerpiča, između eukaliptusa, tamarisa, 
dudova i biberovih stabala. Voćnjaci narančinih i limunovih stabala pružahu 
se podnožjem jednog plavkastog kamenitog brežuljka, na kome je bilo 
nekoliko rasturenih divljih maslina. Prestizao sam seljake odjevene u nježnim 
bojama: bijeloj, crvenoj, sljezastoj i žutoj, s turbanima na glavi u obliku 
pogače. Stigoh napokon do upravnih paviljona, koji su okruživali muzej. Bilo 
je utanačeno, da ću se tamo baviti kratko vrijeme, toliko da obiđem nalazišta 
starina; ali kako je »službeni i hitan« telegram, poslan iz Lahore dan ranije da 
najavi moj dolazak, stigao direktoru tek poslije pet dana zbog poplava, koje 
su poharale Punjab, mogao sam doći i nenajavljen. 

Predjel Taxila, koji je nekoć nosio sanskritsko ime Taksahosila — grad 
klesara — zauzima dvostruku uvalu, duboku nekih desetak kilometara, koja 
je stvorena konvergentnim dolinama dviju rijeka Haro i Tamra-Nala: Tiberio- 
Potamos, kako su ih stari zvali. Obje doline, i greben koji ih razdvaja, bile su 
nastanjene ljudima kroz deset ili dvanaest vjekova neprekidno: od osnutka 
najstarijeg otkopanog sela do razorenja budističkih samostana od strane 
bijelih Huna, koji su bili zauzeli kushansku i guptansku kraljevinu negdje oko 
500. ili 600. god. poslije Krista. Penjući se uz doline, čovjek se spušta tokom 
historije. Bhir-Mound, u podnožju središnjeg grebena, je najstarije naselje; 
nekoliko kilometara uzvodno nalazi se grad Sirkap, koji je dočekao svoj pun 
rascvat pod Partima i točno izvan zidina zoroastrovski hram Jandial, koji je 
bio posjetio Apollonius od Tyane; još dalje se nalazi kushansko naselje 
Sirsuk a svud unaokolo po visovima, budističke stupe i samostani Mčhra 


Moradu, Jaulian, Dharmardajika, načičkani kipovima od nekad sirove gline, ali 
koju su požari, koje su Huni podmetnuli, slučajno sačuvali ispekavši je. 

Negdje oko 5. vijeka prije naše ere, bilo je tu selo, koje je bilo pridruženo 
achemidskom carstvu i postalo univerzitetski centar. U svom pohodu prema 
Jumni, Aleksandar se nekoliko tjedana zaustavi, 326., na samom mjestu, gdje 
se danas nalaze ruševine Bhir Mounda. Jedan vijek kasnije maurijski carevi 
vladaju u Taxili, gdje Asoka — koji podiže najveću stupu — dopusti širenje 
budizma. To se maurijsko carstvo raspada poslije njegove smrti, koja ga 
zadesi 231. i grčki ga kraljevi iz Bactriane smjenjuju. Oko 80. godine prije 
naše ere, Skiti se tu nastanjuju, pa su i oni napustili teren Partima, čije se 
carstvo oko 30. godine poslije Krista prostire od Taxile do Doura-Europosa. 
U taj čas vele da je Taxilu posjetio Apollonius. Ali već prije dva vijeka 
kushansko stanovništvo je na putu sa sjeverozapada Kine, koju ono napušta 
oko 170. prije Krista, da dopre sve do Bactriane, Oxusa, Kabula i konačno do 
Sjeverne Indije, koju zauzimaju oko 60. godine, neko vrijeme kao susjedi 
Parta. Pošto su propali već u 3. stoljeću, Kushani iščezavaju pred navalama 
Huna 200 godina kasnije. Kad je kineski hodočasnik Hsiian Tsang posjetio 
Taxilu u 7. vijeku, našao je tu samo ostatke nekadašnjeg sjaja. 

U centru Sirkapa, kojeg ruševine ocrtavaju na samoj površini zemlje 
četverokutni plan i prosječene ulice, jedan spomenik obilježava pun smisao 
Taxile; to je žrtvenik nazvan »dvoglavi orao«, na čijem se obrubu vide tri 
portika izvajana u bareljefu: jedan s nadvratnikom u grčko-rimskom stilu, 
drugi u vidu zvona izrađen na bengalski način; treći je vjeran budističkom 
stilu portala u Bharhutu. Ali bi to značilo još uvijek podcijeniti Taxilu, kad 
bismo je sveli na jedno mjesto, gdje su kroz više od tri vijeka tri od najvećih 
duhovnih tradicija Starog vijeka: helenizam, hinduizam i budizam živjele 
jedna pored druge; jer je i Zoroastrova Perzija bila također prisutna, a, s 
Partima i Skitima, ta je stepska civilizacija ovdje kombinirana s grčkom 
inspiracijom, da bi stvorila najljepše dragulje, koji su ikada proizašli ispod 
ruku jednog zlatara; ove uspomene nisu bile još zaboravljene, kad Islam 
zavlada tim krajem, da. ga nikad više ne napusti. Izuzev kršćanskog, ovdje su 
se stekli utjecaji, kojima je prožeta civilizacija Starog vijeka. Iz vrlo udaljenih 
izvora, potoci su ovdje izmiješali svoje vode. A ja sam, evropski posjetilac, 
koji razmišlja nad tim ruševinama, predstavljam tradiciju, koje tu nema. Gdje 
bi bolje nego u tom predjelu, koji mu prikazuje njegov mikrokozam, čovjek 
Starog vijeka, povezujući se sa svojom poviješću, mogao ispitati svoju 
savjest? 


Lunjao sam jedne večeri po zidinama Bhir Mounda, obilježenim nasipom 
od otkopavanja. To skromno selo, od kojeg su samo istureni temelji preostali, 
ne prelazi razinu geometrijski pravilnih uličica, po kojima sam hodao. Činilo 
mi se, da promatram njegov plan iz velike visine ili velike daljine, i ta 
obmana, koju podhranjuje odsustvo svake vegetacije dodavala je izvjesnu 
dubinu dubini historije. U tim su kućama možda živjeli grčki kipari, koji su 
pratili Aleksandra, stvaraoci umjetničkih djela Gandhare i koji su nadahnuli 
starim budistima smjelost da oblikuju svog boga. Neki me sjajan blijesak 
pred nogama zaustavi: bio je to, ispran nedavnim kišama, jedan srebrni 
novčić s grčkim natpisom: MENANDR U BASILEUS SOTEROS. Kakav bi 
danas bio Zapad, da je pokušaj sjedinjenja mediteranskog svijeta i Indije 
uspio na dulje vrijeme? Da li bi postojali uopće kršćanstvo i Islam? Naročito 
me je zbunjivala prisutnost Islama; ne zato što sam prethodne mjesece proveo 
u muslimanskoj sredini: sučeljen ovdje s velikim spomenicima grčko- 
budističke umjetnosti, moje su oči i moj duh ostali pretrpani sjećanjem na 
mongolske palače, kojima sam bio posvetio posljednje tjedne u Delhiju, Agri 
i Lahori slabo obaviješten o historiji i književnosti Istoka, djela su mi se 
nametala (kao kod nekih primitivnih naroda, među koje sam zapao ne 
poznavajući im jezika) i pružila su mi jedinu istaknutu crtu, o koju sam 
mogao zakačiti svoje razmišljanje. 

Poslije Kalkute, njezine gmizave bijede i njenih poganih predgrađa, koja 
kao da samo transponiraju na ljudski plan pljesnjivo obilje tropa, računao 
sam da ću u Delhiju naći vedrinu povijesti. Unaprijed sam vidio sebe kako 
sam smješten kao u Carcassonneu ili u Semuru, kako sanjam na mjesečini; 
kad mi rekoše, da treba da se odlučim hoću li u novi ili stari grad. Nisam se 
nimalo kolebao, označivši nasumce jedan hotel u ovom posljednjem. Koliko 
je bilo moje iznenađenje, kad me je taksi vozio zaobilaznom stazom trideset 
kilometara kroz Bezobličan pejzaž, za koji sam se pitao, da li je to neko staro 
bojno polje, po kome su iz raslinja stršile ruševine u velikim razmacima, ili 
neko napušteno gradilište. Kad napokon stigosmo u tobožnji stari grad, 
razočaranje se poveća: kao i svuda, bio je to engleski logor. Narednih dana 
doznadoh, da mjesto da tu nađem koncentriranu prošlost na malom prostoru, 
kao što je to u evropskim gradovima, Delhi mi se ukaza prije kao šikara 
izložena svima vjetrovima, po kojoj su spomenici razbacani poput kocki na 
sagu. Svaki je vladar htio da podigne svoj vlastiti grad, napustivši i razrušivši 
prijašnji, da upotrebi materijal. Nije to bio jedan Delhi, već njih dvanaest ili 
trinaest, porazbacani na desetine kilometara jedan od drugog po ravnici, gdje 


čovjek tu i tamo naslućuje humke, spomenike i grobove. Već me je Islam 
zbunjivao svojim stavom prema historiji, koja protivrječi našoj, a protivrječi i 
sama sebi: briga da se stvori svoja tradicija bila je praćena razaračkim 
nagonom za sve ranije tradicije. Svaki je monarh htio stvoriti nerazrušivo 
dokidajući trajanje. 

Marljivo sam dakle, kao dobar turist, stao svladavati velike razdaljine da 
obiđem spomenike, od kojih mi se svaki učinio podignut u pustinji. 

Crvena-Kula je prije palača, koja kombinira renesansne ostatke (kao što 
su mozaici od pietra dura) sa zametkom stila Louisa XV., za koji čovjek 
počinje ovdje vjerovati, da je proizašao iz mongolskog utjecaja. Pored 
veličajnosti materijala i istančanosti dekora, ostadoh nezadovoljan. Ništa 
arhitekturalno u svemu tome, što poništava dojam palače: više je to skup 
podignutih šatora »u čvrstom« u jednom vrtu, koji bi se također mogao 
smatrati idealiziranim logorom. Sve maštanje kao da je proizašlo iz 
umjetnosti na tkaninama: mramorni baldahini podsjećaju na nabore nekog 
zastora, jali koji su zaista (nikako u metafori) »kamene čipke«. Carsko 
»nebo« od mramora je kopija pokretnog »neba« od drveta obavljena 
tkaninom; kao ni njegov model, ne odgovara dvorani za primanje. Cak i 
Humayunov grob, inače arhaičan, ispunja posjetioca osjećajem nevoljkosti, 
koje proizlazi iz nedostatka bitnog elementa. Cjelina čini lijepu masu, svaki 
je detalj divan, ali je nemoguće uhvatiti organsku vezu između dijelova i 
cjeline. 

Velika džamija — Jamma Masjid — koja je iz 17. vijeka, zadovoljava u 
većoj mjeri zapadnjačkog posjetioca u dvostrukom pogledu strukture i boje. 
Čovjek se osjeća spremnijim da povjeruje, da je bila zamišljena i namjerno 
ostvarena kao cjelina. Za četiri stotine franaka pokazali su mi tu najstarije 
primjerke Korana, jednu vlas iz Prorokove brade zabodenu u kuglicu od 
voska na dnu jedne kutije pokrivene staklom i ispunjene laticama ruža, i 
njegove sandale. Jedan se siromašni vjernik primače da iskoristi priliku 
Vidjeti, ali ga nadzornik odstrani s izrazom groze. Da li zato što nije platio 
četiristotine franaka, ili što gledanje tih relikvija ima suviše veliku snagu 
magične moći za jednog vjernika? 

Da se upozna ta civilizacija, treba otići u Agru. Jer se sve može reći o 
Tadž Mahalu i o njegovim lakim čarima s poštanske karte u bojama. Mogu se 
praviti podrugljive primjedbe na račun svadbenih povorki mladih engleskih 
ženika, koji su uživali povlasticu da mogu svoj medeni mjesec provesti u 
desnom hramu u ružičastom pješčaru, i na račun starih usidjelica, ali isto tako 


Anglosaksonkinja, kojima će do smrti ostati draga uspomena na blistavi 
Tadža pod zvijezdama s odrazom njegove bijele sjene u Jumni. To je jedna 
strana Indije iz 1900; ali, kad čovjek na to pomisli, primjećuje, da ona počiva 
više na dubokom afinitetu nego na historijskoj slučajnosti i na dominaciji. 
Nema sumnje, Indija se evropeizirala oko 1900. i ona je o tome sačuvala trag 
u svom rječniku i viktorijanskim običajima: lozange su zvali bonbon, 
commode probušenu stolicu. Ali i obratno, ovdje shvaćamo da su godine oko 
1900. bile »hinduski period« Zapada: raskoš bogataša, ravnodušnost prema 
bijedi, sklonost prema oblicima maksimalnim i nacifranim, senzualnost, 
ljubav za cvijeće i mirise, sve do ufitiljenih brkova, kovrča i kojekakvih 
ukrasnih drangulija. 

Posjetivši u Kalkuti slavni jalnski hram, koji je u 19. vijeku podigao neki 
milijarder u parku punom kipova od srebrom uprskane bronze ili od 
mramora, koji su klesali nespretni Talijani, učinilo mi se, da sam u tom 
paviljonu od alabastra s mozaikom od ogledala i prožetom mirisima 
prepoznao najambiciozniju sliku, koju su naši djedovi mogli zamisliti u 
svojoj ranoj mladosti, strogo zatvorene kuće velike raskoši. Razmišljajući o 
tome, nisam kudio Indiju što gradi hramove slične bordelima; već više nas 
same, koji u svojoj civilizaciji nismo našli drugo mjesto za afirmaciju svoje 
slobode i iskorištavanje svih krajnjih mogućnosti svoje senzualnosti, u čemu 
je sama funkcija hrama. U Hindusima sam promatrao našu egzotičnu sliku, 
prebačenu pomoću naše indoevropske napredne braće pod jedno drugo 
podneblje u kontaktu s različitim civilizacijama, ali čije su prisne napasti 
toliko jednake našima, da u izvjesnim periodima, kao u epohi 1900., izbijaju i 
kod nas na površinu. 

Ništa nema slično u Agri gdje caruju druge sjene: sjene srednjovjekovne 
Perzije, učenjačke Arabije, u oblicima, koje mnogi cijene konvencionalnim. 
Ipak pozivam svakog posjetioca, koji ima još bar malo društvene svježine, da 
se ne osjeti zbunjen, kad prešavši preko zidina Tadža, prijeđe u mislima i 
razdaljinu kao i davno proteklo vrijeme i bez muke prodre u svijet, »Tisuću i 
jedne noći«; manje suptilno, bez sumnje, nego u Itmadudu Daulahu, biseru, 
nakitu, bijelom, bezbojnom i žutom blagu; ili u ružičastoj grobnici Akbara, 
nastanjenoj samo majmunima, papagajima i antilopama, na suprotnom kraju 
jedne pjeskovite ravnice, gdje se vrlo blijedo zelenilo mimoza stapa s 
vrijednostima tla: pejzaž, koji uvečer oživi od zelenih papagaja i kreja tirkiste 
boje, tromog leta paunova i od kreštanja majmuna u podnožju stabala. 

Ali, kao i palače Crvene Kule i kao grobnice Jenhagira u Lahori, Tadž 


ostaje zastrta skela u imitaciji mramora. Još se raspoznaju katarke, na kojima 
su bili okačeni zastori. U Lahori su i ovi bili kopirani u mozaiku. Katovi nisu 
jedan nad drugim, već jedan pored drugoga. Koji je duboki razlog tog 
siromaštva, u kome se naslućuje porijeklo sadašnjeg prezira muslimana 
prema likovnim umjetnostima? Na univerzitetu u Lahori susreo sam se s 
jednom engleskom gospođom, udatom za muslimana, koji je bio šef katedre 
Umjetničkog fakulteta. Samo djevojke mogu studirati tu grupu; skulptura je 
zabranjena, muzika se krišom njeguje, slikarstvo se uči kao umjetnost za 
razonodu. Kako je podjela Indije i Pakistana izvršena na planu vjerske 
razlike, mogli smo vidjeti ogorčenje od strogosti i puritanstva. Umjetnost je, 
vele ovdje, »otišla u šikaru«. Ne radi se samo o tome, da ljudi ostanu vjerni 
Islamu, već možda još više, da se udalje od Indije: razaranjem idola je 
ponovljeno ono, što je već Abraham učinio, ali sa sasvim svježim političkim i 
nacionalnim značenjem. Gazeći nogama umjetnost, ljudi se odriču Indije. 

Jer idolatriju — dajući toj riječi točno značenje, koje ukazuje na ličnu 
prisutnost boga u svetištu — nalazimo u Indiji još uvijek vrlo živu. Isto tako 
u bazilikama od armiranog betona, koje se dižu u udaljenim predgrađima 
Kalkute, posvećenim najnovijem kultu, kojeg svećenici, obrijane glave, 
bosonogi i ogrnuti žutim plaštem, primaju za pisaćim strojem u vrlo moderno 
namještenim uredima _ oko svetišta, zaposleni upravljanjem prihoda 
prikupljenih na posljednjoj turneji misionara u Kaliforniji, kao i u zabačenim 
četvrtima u Kali Ghatu: u »Hramu iz 17. vijeka«, kako su mi rekli 
businesslike *— svećenici-ciceroni; ali opločenim fajansom potkraj 19. vijeka. 
U ovaj sat svetište je zatvoreno; ali ako se vratim ujutro, moći ću, s jednog 
mjesta, koje su mi pokazali, vidjeti boginju kroz naškrinuta vrata između dva 
stupa. Ovdje kao i u velikom Krišninom hramu na obali Gangesa, hram je 
hotel jednog boga, koji ne prima u svetačke dane; običan se kult sastoji u 
tome, da se logoruje u hodnicima i da se od svetih slugu slušaju kojekakve 
budalaštine o raspoloženjima gospodara. Zadovoljim se onda da lunjam 
unaokolo sokačićima prepunim prosjaka čekajući čas da budu nahranjeni na 
trošak vjere, što je postalo alibi jedne pohlepne trgovine — litografijama i 
gipsanim statuicama, koje prikazuju razna božanstva, — sa, tu i tamo, 
neposrednijim dokazima; onaj crveni trozub i ono uzdignuto i o crvenasto 
smokvino stablo naslonjeno kamenje, to je Siva; onaj potpuno usijani 
žrtvenik,. Laksmi; ono stablo, o grane kojeg su obješeni bezbrojni žrtveni 
pokloni: obluci i komadi tkanina, sjedište je Ramakrisme, koji pomaže 
jalovim ženama, a pod onim cvijećem okićenim žrtvenikom bdi bog ljubavi, 


Krishna. 

Toj bezvrijednoj vjerskoj umjetnosti, ali koja je puna života, muslimani 
suprotstavljaju svog jedinog i službenog slikara: Chagtai je engleski 
akvarelist, koji se nadahnjuje rajputskim minijaturama. Zašto se muslimanska 
umjetnost tako nisko srozala, čim je bila dosegla vrhunac svog razvoja? Ona 
bez ikakva prijelaza iz palače pada u bazar. Zar to nije posljedica toga što 
zaziru od slika? Umjetnik, lišen svakog dodira sa stvarnošću, ovjekovječuje 
toliko beskrvnu konvenciju, da se ne može više podmladiti ili oploditi. Nju 
održava zlato, ili se runi. U Lahori, erudit, što me prati samo se s prezirom 
izražava o sikhskim freskama, koje krase kulu: Too showy, no colour cheme, 


t00 crowded“; i bez sumnje je to vrlo daleko od fantastičnog stropa s 
ogledalima u Shish Mahalu, koji bliješti kao zvjezdano nebo; ali, kako je to 
često slučaj sa suvremenom Indijom naspram Islamu, to je vulgarno, 
razmetljivo, pučki priprosto i divno. 

Ako se izuzmu kule, muslimani nisu u Indiji podizali ništa osim hramova 
i grobnica. Ali kule su bile nastanjene palače, dok su grobnice i hramovi bili 
nezauzete palače. I ovdje se također osjeća teškoća za Islam da zamisli 
samoću. Za njega je život prije svega zajednica, a smrt se uvijek nastani u 
okviru zajednice lišene učesnika. 

Upadan je kontrast između sjaja mauzoleja, njegovih prostranih dimenzija 
i skučenog shvaćanja grobnog kamenja, koje oni skrivaju. To su sasvim mali 
grobovi, gdje čovjek mora da se osjeća tjeskobno. Čemu onda služe te 
dvorane, te galerije, koje ih okružuju i kojima se koriste samo prolaznici? 
Evropski je grob srezan prema mjeri svog obitavaoca: mauzolej je rijedak, pa 
se na samom grobu ogleda umjetnost i domišljatost, kako bi se učinio 
velebnim i udobnim onome, koji u njemu počiva. 

U Islamu se grobnica dijeli na sjajan mauzolej, od koga mrtvac nema 
nikakve koristi, i majušni grob (koji je uostalom i sam predvojen na 
cenotaphe ">", koji je vidljiv, i skriven grob) u kom mrtvac kao da je 
zarobljen. Problem pokoja s onu stranu groba nalazi ovdje dvostruko 
protivrječno rješenje: s jedne strane vanredan i nepotreban komfor, a s druge 
stvarna skučenost, tako da prvi nadoknađuje drugog. Zar to nije slika 
muslimanske civilizacije, koja objedinjuje najrjeđe istančanosti: palače od 
dragocjena kamena, fontane s ružinom vodom, jela obložena zlatnim lišćem, 
duhan pomiješan u gomili bisera, što sve služi da se prekrije jednostavnost i 
prostota običaja i bigotstvo koje prožima moralnu i religioznu misao? 

Na estetskom planu, budući da islamsko puritanstvo odustaje da uništi 


senzualnost, zadovoljava se da je svede na blaže oblike: mirise, čipke, vez i 
vrtove. Na moralnom planu spotičemo se o istu dvosmislenost razvikane 
toleranciju unatoč prozelitizmu, kojeg je prinudna karakteristika očevidna. 
Doista, dodir s »nevjernicima« dovodi ih do bjesnila. Njihov način 
provincijalnog života se produžava u vječnost pod prijetnjom drugih načina 
života, slobodnijih i gipkijih od njihova, i koji dovode u opasnost da ga 
iskvare samim dodirom. 

Kad već govorimo o toj snošljivosti, bolje bi bilo reći, da je ona, ukoliko 
postoji gdjegod, vječna pobjeda nad njima samima. Preporučujući je. Prorok 
ih je stavio u položaj stalne krize, koja proizlazi iz protivrječnosti između 
univerzalnog važenja otkrića i priznavanja većeg broja organiziranih religija. 
Ima u tome neki »paradoksalan« položaj, u smislu učenja apostola Pavla, iz 
kojeg je proizašao s jedne strane nemir, a s druge strane samozadovoljstvo, 
budući da se u čovjeku stvara uvjerenje da je sposoban, zahvaljujući Islamu, 
da nadvlada i takav sukob. Uzalud, uostalom: kako je primijetio preda mnom 
jednoga dana jedan indijski filozof, muslimani su tašti na to, što 
propovijedaju univerzalnu vrijednost velikih principa: slobode, jednakosti, 
snošljivosti; a gube povjerenje na koje računaju, tvrdeći u isti mah, da samo 
oni po njima postupaju. 

Jednog sam se dana našao u Karačiju u društvu muslimanskih 
univerzitetskih i vjerskih Mudraca. Slušajući ih kako uzdižu nadmoćnost 
svoga sistema, zaprepastio sam se, kad sam ustanovio s kakvom se upornošću 
neprestano vraćaju na jedan jedini argumenat: njegovu jednostavnost. 
Islamsko zakonodavstvo je bolje od hinduskog, po pitanju naslijeđa, jer je 
jednostavnije. Hoćemo li preokrenuti tradicionalnu zabranu zajma uz kamate: 
dovoljno je sklopiti ugovor o ortakluku između ulagača i bankara, i kamati će 
se pretvarati u učešće prvoga u poduzećima drugoga. Što se tiče agrarne 
reforme, muslimanski će se zakon o naslijeđu obradive zemlje primjenjivati 
dok se dovoljno ne izdijeli, a onda se prestaje primjenjivati — budući da on 


nije nikakva dogma — da bi se izbjeglo preveliko usitnjavanje: There are so 


[36] 
manyways and means“ ... 


Čini se, da je cijeli Islam zapravo samo metoda, da se u duhu vjernika 
razviju nepremostivi sukobi, s tim da ih zatim spasava predlažući im rješenja 
vrlo (zapravo previše) jednostavna. Jednom ih rukom gura, a drugom 
zadržava da ne padnu u bezdan. Jeste li uznemireni zbog kreposti svojih 
supruga i kćeri, dok ste u polju? Ništa jednostavnije, pokrijte ih velom i 
zatvorite ih u kuću. Tako se došlo do suvremenih burkaha, koji liče na neki 


ortopedski aparat, s onim kompliciranim krojem, s gajtanima obrubljenim 
otvorima ispred očiju, s »patentnim« pucetima i uzicama, od teške tkanine 
skrojen da točno pada prema oblinama čovječjeg tijela skrivajući ga pritom 
što je potpunije moguće. Ali samim tim je brklja straha samo pomaknuta, jer 
je sada dovoljno da se netko očeše o vašu ženu i vi ste obeščašćeni, pa vas to 
još više muči. Iskren razgovor s mladim muslimanima obavještava vas o 
dvjema stvarima: najprije, da su oni opsjednuti djevičanstvom prije vjenčanja 
i kasnijom vjernošću; zatim time da purdah, to jest potpuna odvojenost žena, 
u jednom pogledu sprečava ljubavne pustolovine, ali im pogoduje na drugom 
jednom planu: jer se ženama pripisuje da žive u svom posebnom svijetu, 
kojeg stranputice samo one poznaju. Kako su bili provalnici u hareme dok su 
bili mladi, oni itekako imaju razloga da se pretvore u njegove čuvare, kad se 
jednom ožene. 

I Hindusi i muslimani u Indiji jedu prstima. Prvi to čine otmjeno, s 
lakoćom, dohvatajući hranu komadom chapati-a, tako zovu one široke 
palačinke, koje se brzo isprže, kad se izliju s unutrašnje strane ćupa zabijena 
u zemlju i do trećine ispunjena žeravicom od drvenog uglja. Kod muslimana 
jedenje prstima postalo je sistem: nitko ne dohvaća za kost pečeno meso da 
oglođe. Jedinom upotrebljivom rukom (pošto je lijeva nečista, budući da se 
samo njom vrši pranje intimnih dijelova) gnječe se i kidaju komadi mesa; a 
kad je čovjek žedan dohvaća čašu masnom rukom. Promatrajući takve 
postupke za stolom, koji vrijede jednako kao i drugi, ali koji, sa zapadnjačkog 
gledišta, sliče na razmetljivu bezobzirnost, čovjek se pita dokle običaj, više 
nego ostatak arhaičnosti, ne proizlazi od jedne namjerno zavedene Prorokove 
reforme: »Nemojte kao ostali narodi jesti nožem«, koja je nadahnuta istom 
brigom, bez sumnje nesvjesnom, da se sprovede sistematsko podjetinjenje, da 
se od strane zajednice nametne homoseksualnost zbog izmiješanosti, koja 
proizlazi iz obrednih običaja za sprovođenje čistoće poslije obroka, kad svi 
moraju oprati ruke, isprati usta, ishraknuti se i pljunuti u istu posudu, 
izražavajući zajednički, u strahovito samodopadnoj bezobzirnosti, isti strah 
od nečistoće udružen s istim ekshibicionizmom. Pristajanje da se saobrazi u 
takvim postupcima praćena je uostalom potrebom da se kao grupa izdvoji, pa 
je otud došla i ustanova purdaha: »Neka se vaše žene pokriju, da bi se mogle 
raspoznati od drugih! « 

Islamsko bratstvo počiva na kulturnom i vjerskom temelju. Ono nema 
nikakva ekonomskog ili društvenog obilježja. Budući da svi imamo istog 
boga, dobar će musliman biti onaj, tko podijeli svoj hooka s metlarom. 


Prosjak mi je zaista brat: naročito u tom pogledu, što bratski pristajemo na 
nejednakost, koja nas razdvaja; otud te dvije vrste sociološki toliko značajne: 
musliman germanofil i islamizirani Nijemac; kad bi dvorski stražar mogao 
biti religiozan, Islam bi za njega bio idealna religija: strogo pridržavanje 
propisa (molitve pet puta dnevno, pri svakoj Pedeset klanjanja); pregled svih 
sitnica i staranje o čistoći (obredno pranje); pomiješanost muškaraca u 
duhovnom životu kao i u izvršenju tjelesnih funkcija; i sve bez žena. 

Ti vječno zabrinuti ljudi su i ljudi od akcije; pritješnjeni suprotnim 
osjećanjima, oni — nadoknađuju = inferiornost, koju osjećaju prema 
tradicionalnim oblicima sublimacije, koja je oduvijek združena s arapskom 
dušom: ljubomorom, ponosom, heroizmom. Ali ta volja da se bude među 
svojima, taj duh staklenog zvona združen kroničnim iskorjenjivanjem (urdu 
je jezik, koji je dobro nazvan »logorskim«), iz kojih je poteklo formiranje 
Oakistana, objašnjavaju se vrlo netočno zajedničkim religijskim vjerovanjem 
i historijskom tradicijom. To je društvena činjenica i kao takva treba da bude 
protumačena: drama kolektivne savjesti, koja je prisilila milijune pojedinaca 
na neopoziv izbor, na napuštanje svoje zemlje, često svoje imovine, katkad i 
roditelja, svoga zanimanja, svojih planova za budućnost, tla svojih 
pradjedova i njihovih grobova, samo da ostanu među muslimanima, i jer se 
samo među muslimanima dobro osjećaju. To je velika religija, koja se temelji 
manje na jasnoći otkrića nego na nemoći da se stvore veze izvan vjerske 
zajednice. Nasuprot općepoznatoj  dobroćudnosti budizma, kršćanske 
sklonosti za razgovorom, nesnošljivost muslimanska uzima nesvjestan oblik 
kod onih, koji su za to krivi; jer ako oni ne traže uvijek na grub način, da 
navedu drugoga da s njim podijeli istinu, oni su ipak nesposobni (a to je još 
teže) da podnesu postojanje drugih kao drugih. Jedino sredstvo za njih da se 
zaštite od sumnje i poniženja sastoji se u »poništenju« drugoga, koga 
smatraju svjedokom jedne druge vjere i jednog drukčijeg ponašanja. Islamsko 
bratstvo je upravo obrnut pojam pojmu isključivosti prema nevjernicima, 
koja se može priznati, jer, ako bi se priznala kao takva, bilo bi isto, što i 
priznati njih da postoje. 


XL - POSJETA KYONGU 
Znao sam i previše razloga tome svom neraspoloženju, koje sam osjetio 


pri susretu s Islamom: ponovo sam u njemu našao svijet, iz koga dolazim; 
Islam, to je Zapad Istoka. Točnije rečeno, trebalo je da upoznam Islam, da bih 


mogao procijeniti opasnost, u koju srlja francuska misao. Ne mogu tako lako 
oprostiti prvome, što mi je pokazao našu sliku, što me prisiljava da vidim, 
koliko je Francuska već na putu da postane muslimanska. Kod muslimana 
kao i kod nas vidim isti knjiški stav, isti utopijski duh i ono tvrdoglavo 
uvjerenje, da je dovoljno na papiru riješiti probleme, pa da ih se čovjek 
smjesta oslobodi. Zaklonjeni pravnim i formalističkim racionalizmom, mi 
smo sebi isto tako stvorili sliku svijeta i društva, gdje se sve teškoće mogu 
opravdati nategnutom logikom, a mi ne vodimo računa o tome, da se svijet ne 
sastoji od predmeta, o kojima govorimo. Kao što se Islam stisnuo u svom 
promatranju jednog društva, koje je postojalo prije 7 vjekova i da bi riješio 
njegove probleme znao smisliti efikasne solucije, ni mi nikako ne možemo da 
se oslobodimo načina mišljenja izvan okvira jedne epohe, koja je minula prije 
sto i pedeset godina, kad smo znali da se prilagodimo historijskom razvoju; i 
to još suviše kratko, jer Napoleon, taj Muhamed Zapada, nije uspio tamo, 
gdje je uspio onaj drugi. Usporedno s islamskim svijetom, Francuska iz 
Velike Revolucije doživjela je sudbinu, koju uvijek dočekaju revolucionari 
kad se pokaju, a to je, da se pretvore u nostalgične konzervativce onog stanja 
stvari, do koga su jedanput stigli idući u smjeru kretanja. 

Naspram narodu i kulturi, koji se još nalaze pod našom zavisnošću, mi 
smo se zarobili u istoj protivrječnosti, od koje pati Islam i ostali svijet. Nama 
ne ide u glavu, kako to da drugi narodi nisu do te mjere obožavali naše 
principe (koji su mogli obezbijediti naš procvat), da bi se morali smatrati 
obaveznim da odustanu od pokušaja da ih za sebe upotrebe; mi kao da 
očekujemo od njih, da nam na taj način posvjedoče svoju zahvalnost, što smo 
prvi do njih došli. Tako Islam, koji je na Bliskom Istoku izmislio snošljivost, 
ne može lako oprostiti nemuslimanima, što se ne odreknu svoje vjere i ne 
prijeđu na njihovu, budući da je ova ubistveno nadmoćnija od ostalih vjera 
već samim tim što ih poštuje. Paradoks je u našem slučaju u tome, da većinu 
naših sugovornika čine muslimani i da zagrižljiv duh, kojim smo jedni i drugi 
nadahnuti, ima odviše zajedničkih crta da nam se ne opiru. Na 
internacionalnom planu to je razumljivo; jer neslaganja proizlaze iz činjenice, 
da su se sukobile dvije božanske grupe. Političko podjarmljivanje i 
ekonomsko izrabljivanje nemaju prava da se izvinjavaju pred svojim 
žrtvama. Da je međutim Francuska sa svojih četrdeset i pet milijuna 
stanovnika objeručke prihvatila kao bazu jednakost prava i time privukla 
dvadeset i pet milijuna muslimanskih građana, makar što su u velikom 
razmjeru nepismeni, ona ne bi time poduzela nimalo smjeliji korak od onoga, 


kome Amerika duguje, što nije ostala mala provincija u anglosaksonskom 
svijetu. Kad su građani Nove Engleske prije jednog stoljeća odlučili, da 
dopuste doseljavanje iz najzaostalijih oblasti Evrope i iz društveno 
najrazbaštinjenijih slojeva i tako ih pustili, da ih oni tim talasom polave, 
stavili su na kocku i dobili okladu, u kojoj je ulog bio isto tako ozbiljan kao 
ulog, koji mi nemamo hrabrosti da stavimo na kocku. 

Hoćemo li to ikada moći? Povezujući se međusobno, zar te dvije 
regresivne snage ne uviđaju, da im se pravci izmjenjuju? Hoćemo li moći 
spasiti sami sebe, ili bolje: ne ćemo li se osuditi na propast, ako se — time što 
ćemo svoju zabludu pojačati onom koja joj je simetrična — pomirimo s tim, 
da baštinu Staroga Svijeta svedemo na onih deset ili petnaest vjekova 
duhovnog siromaštva, kojega je njegova zapadna polovina bila pozornica i 
sprovodnik? Ovdje, u Taxili, u ovim budističkim manastirima, koji su se pod 
grčkim utjecajem nakitili statuama, ja sam se sučelio s tom prolaznom 
mogućnošću, koju je naš Stari Svijet imao, da bi ostao jedinstven; rascjep još 
nije izvršen. Ima još i druga mogućnost, upravo ona, koju Islam zabranjuje 
postavljajući brklju između jednog dijela Zapada i jednog dijela Istoka, koji, 
da nije njega, ne bi možda izgubio privrženost zajedničkom tlu, pod kojim se 
nalazi njihovo korijenje. 

Bez sumnje, tom istočnjačkom temelju, Islam i budizam su se 
suprotstavili svaki na svoj način, suprotstavljajući se u isto vrijeme jedan 
drugome. Ali, da bismo razumjeli njihov odnos, ne treba uspoređivati Islam i 
budizam promatrajući ih u historijskom obliku, koji su imali kad su došli 
jedan s drugim u dodir; jer je tada jedan imao pet vjekova opstanka a drugi 
blizu dvadeset. Usprkos tolikom vremenskom razmaku, treba ih oba vratiti u 
doba, kad su bili u cvijetu, koji kod budizma miriše tako svježe pred prvim 
spomenicima, kao i uz njegove današnje najskromnije manifestacije. 

Ne mogu da u svom sjećanju odvojim seljačke hramove na burmanskoj 
granici i Bharhutove stečke, koji datiraju od 2. vijeka prije naše ere i kojih 
rasturene fragmente treba potražiti u Kalkuti i u Delhiju. Stećci izrađeni u 
epohi i oblasti, gdje se još nije osjećao grčki utjecaj, dali su mi prvi povoda 
da se zaprepastim: evropskom promatraču oni se čine kao da su izvan 
prostora i vremena, kao da su njihovi kipari, posjedujući stroj, kojim 
uništavaju vrijeme, skoncentrirali u svom djelu tri tisuća godina historije 
umjetnosti i — postavljeni na jednaku udaljenost između Egipta i Renesanse 
— uspjeli zaustaviti u jednom trenutku jedan razvoj, koji počinje u jednoj 
epohi, koju oni nisu mogli poznavati a završava se krajem druge, koja još nije 


ni počela. Ako ima vječne umjetnosti, to je sigurno ova: stara više od pet 
tisućljeća ili je od jučer, tko bi znao. Pripada piramidama i našim kućama; 
ljudski likovi, isklesani u tom ružičastom kamenu zbijenih zrnaca, mogli bi se 
iz njih izdvojiti i pomiješati se s našim društvom. Nikakva statura ne daje 
dublji osjećaj spokojstva i prisnosti od ove, s onim njenim čedno bestidnim 
ženama i sa svojom materinskom senzualnošću, koja se može staviti nasuprot 
majkama-ljubavnicama i zakaluđerenim djevojkama, stavljajući se jedne i 
druge nasuprot zakaluđerenim ljubavnicama nebudističke Indije: spokojna 
ženstvenost, koja kao da se oslobodila sukoba spolova, na koje podsjećaju 
također, sa svoje strane, svećenice u hramovima, koje bi čovjek mogao 
pobrkati zbog obrijane glave s koludricama neke vrste trećeg spola, 
poluparazitskog a polurobijaškog. 

Ako budizam nastoji, kao Islam, da savlada nesrazmjer primitivnih 
kultova, čini to zahvaljujući sjedinjavajućem smirenju, koje u sebi nosi nadu 
u povratak u majčino krilo; na taj zaobilazan način, on opet uspostavlja 
erotiku pošto ju je oslobodio ludila i patnje. Naprotiv, Islam se razvija 
orijentirajući se prema muškom spolu. Zatvarajući žene u kuću, on 
zakračunjava pristup materinjem krilu: od svijeta žena, muškarac je naročito 
zatvoren svijet. Tim sredstvom bez sumnje, nada se da će sebi pribaviti 
spokojstvo; ali ga obezbjeđuje raznim isključivostima: žene isključuje iz 
društvenog života a nevjernike iz duhovne zajednice: dok budizam zamišlja 
to spokojstvo više kao slijevanje: sa ženom, s čovječanstvom, i to u 
aseksualnoj predodžbi božanstva. 

Ne može se zamisliti izrazitiji kontrast od kontrasta između Mudraca i 
Proroka. Ni jedan ni drugi nisu bogovi, to im je jedina zajednička crta. A u 
svakom se drugom pogledu razlikuju: jedan je čedan, drugi moćan, sa svoje 
četiri supruge; jedan ćosav, drugi kosmat; jedan miroljubiv, drugi ratoboran 
jedan uzoran, drugi s proročkom misijom. Ali ih razdvaja i tisuću i dvjesta 
godina; i to je nesreća za zapadnjačku savjest, što se kršćanstvo, koje je, iako 
rođeno kasnije, izvršilo njihovu sintezu, pojavilo »prije slova« — t. j. prerano 
— ne kao izmirenje a posteriori dvaju ekstrema, već kao prelaz iz jednoga u 
drugi: kao srednji član jedne serije, kojoj je po njenoj unutrašnjoj logici, po 
geografskom položaju i po historijskom zbivanju, bilo predodređeno da se 
ubuduće razvija u smislu Islama; jer ovaj — muslimani zbog toga likuju — 
predstavlja najrazvijeniji oblik religiozne misli, a da radi toga ipak nije 
najbolji; rekao bih čak, budući da iz toga razloga daje od sve. tri najviše 
povoda nespokojstvu. 


Ljudi su učinili tri velika religiozna pokušaja da se oslobode proganjanja 
mrtvih, zagrobnog zlostavljanja i mađijskih muka. Odvojeni jedan od drugog 
razmakom od otprilike pola tisućljeća, iz njih su se jedan za drugim izrodili 
budizam, kršćanstvo i Islam; a pada u oči, da svaka etapa, daleko od toga da 
obilježava napredak prema prethodnom, prije svjedoči o vraćanju natrag. 
Nema za budizam zagrobnog života; sve se svodi na oštru kritiku, kao da se 
čovječanstvo ne smije nikada više pokazati sposobnim za njega, na svršetku 
koje mudrac dolazi do toga, da ni stvari ni bića nemaju smisla: disciplina, 
koja rušeći svijet ruši i samu sebe kao religiju. Podliježući ponovno strahu, 
kršćanstvo opet uspostavlja drugi svijet, nade u njega, njegove prijetnje i 
njegov sudnji dan. Islamu više ne preostaje ništa drugo, već da mu ukopča 
ovaj: prolazni svijet i duhovni svijet našli su se na okupu. Društveni poredak 
s€ kiti nadnaravnim poretkom, politika postaje teologija. I na kraju krajeva, 
duhovi i utvare, kojima predrasude ipak nisu stigle dati života, zamijenjeni su 
već suviše stvarnim gospodarima, kojima se što više dopušta da stave 
monopol na zagrobni život, koji već ubitačnom teretu ovozemaljskog života 
dodaju teret zagrobnog života. 

Ovaj primjer opravdava ambiciju etnografa da uvijek nastoji doći do 
izvora. Čovjek stvara zaista vrijedna djela samo u početku; na bilo kom 
području, samo je prvi korak potpuno vrijedan. Svi koraci poslije njega su 
kolebljivi, nesigurni, nastoje, komadić po komadić, prijeći ponovno preko 
već prijeđenog teritorija. Firenza, koju sam posjetio poslije New Yorka, nije 
me ispočetka iznenadila: u njenoj arhitekturi i njenoj likovnoj umjetnosti 
prepoznao sam Wall Street iz 15. vijeka. Uspoređujući primitivce s 
majstorima Renesanse i slikare iz Sienne sa slikarima iz Firenze, imao sam 
osjećaj dekadence: što su to uradili ovi posljednji, osim točno sve ono, što 
nije trebalo da rade? A ipak oni ostaju divni. Veličina, što se vezuje s 
počecima toliko je sigurna, da čak pogreške, pod uvjetom da su nove, još nas 
uvijek zasjenjuju svojom ljepotom. 

Danas ja preko Islama promatram Indiju; ali onu Budhinu, prije 
Muhameda, koja se — za mene kao Evropljanina i zato što sam Evropljanin 
— ispriječila između našeg načina mišljenja i doktrina, koje su mu najbliže, 
poput osionog seoskog momka što voli da ometa kolo, pa rastavlja ruke, koje 
bi trebalo da su, kao u našem slučaju između Istoka i Zapada, povezane. 
Umalo se ne ogriješih o one muslimane, koji se proglašuju kršćanima i 
zapadnjacima i postavljaju svome Istoku granicu između dva svijeta! Oba su 
svijeta bliža jedan drugom, nego što je jedan od njih svom anakronizmu. 


Intelektualni razvoj je obrnut od historijskog razvoja: Islam je podijelio na 
dvoje jedan civiliziraniji svijet. Ono što mu se čini suvremeno pripada davno 
protekloj epohi, on živi tisuću godina razdvojeno. Znao je izvišiti 
revolucionarno djelo; ali kako je ono primijenjeno na zaostali odsječak 
čovječanstva, sijući sjeme stvarnosti, on je ojalovio sjeme onoga, što je bilo 
moguće kasnije izvršiti: on je odredio takav napredak, koji je suprotan 
jednom planu. 

Neka Zapad potraži izvore svoje pocijepanosti: postavivši se između 
budizma i kršćanstva. Islam nas je islamizirao, kad je Zapad bio pomoću 
križarskih ratova naveden da mu se suprotstavi i prema tome da mu bude 
sličan, mjesto da se prepustio — onoj sporoj osmozi s budizmom, koja bi nas 
još jače pokršćanila i u smislu, utoliko kršćanskijem, ukoliko bismo više zašli 
u prošlost dublje i od samog kršćanstva. Tada je Zapad izgubio svaku 
mogućnost da ostane žensko. 

Pod tim svijetlom razumijem bolje dvosmislenost mongolske umjetnosti. 
Emocija, koju ona izaziva, nema ništa arhitekturalno: ona proizlazi iz poezije 
i muzike. Ali zar iz razloga, koje smo maločas vidjeli, muslimanska 
umjetnost nije morala ostati fantastična? »San od mramora«, vele za Tada- 
Mahal; ova formulacija u Baedekeru pokriva vrlo duboku istinu. Moguli su 
prosanjali svoju umjetnost, oni su doslovno stvorili palače snova; oni nisu 
konstruirali oni su prepisivali. Tako ti spomenici mogu zbuniti u isto vrijeme 
svojim lirizmom i jednim aspektom šupljine, kao kod kula od karata ili 
školjki. Više nego palače čvrsto sagrađene na zemlji, to su makete, nastojeći 
uzalud da postignu trajnost pomoću rijetkog i tvrdog materijala. 

U hramovima Indije, sam idol je božanstvo; u njemu je smješteno, 
njegovo stvarno prisustvo čini hram dragocjenim i opasnim, te opravdava 
pobožne mjere predostrožnosti: tako zakračunavanje svih vrata osim u dane, 
kad bog prima. 

Na to shvaćanje. Islam i budizam reagiraju na različite načine. Prvi ne 
priznaje idole i ruši ih, njegove mošeje su gole, samo joj skup vjernika daje 
života. Drugi zamjenjuju slike idolima i ne osjeća nikakvu nezgodu što 
umnožava prve, budući da nijedna nije pravi bog, već svaka samo podsjeća 
na njega, i jer broj pomaže radu mašte. Pored hinduskog svetišta u kom je 
smješten idol, mošeja je pusta, osim ljudi, a budistički daje sklonište 
bezbrojnim likovima. Grčko-budistički centri, kroz koje se čovjek s mukom 
kreće u gljivištu od statua, kapelica i pagoda, najavljuju skromni kyong s 
burmanske granice, gdje su svrstane figurice sve među sobom slične i serijski 


fabricirane. 

Nalazimo se u jednom mongolskom selu na teritoriji Chitagonga mjeseca 
septembra 1950.; već više dana gledao sam, kako žene nose hranu za 
budističke svećenike; za vrijeme popodnevnog odmora slušao sam udarce 
gonga, kojima je davan takt molitvama i dječje glasove, kako skandiraju 
burmanski alfabet. Kyong se nalazio na kraju sela, na vrhu jednog malog 
pošumljenog brežuljka nalik onima, koje tibetski slikari vole prikazivati u 
daljinama. Na njegovu podnožju bio je jed i, to će reći pagoda: u tom se 
siromašnom selu ona svodila na kružnu konstrukciju od zemlje, ograđenu 
četverouglastim plotom od bambusovih trenica. Izuli smo bili cipele da se 
popnemo uz brežuljak, kojega je sitni utabani šljunak bio mekan pod nogama. 
S jedne i s druge strane uzbrdice vidjele su se stabljike ananasa, koje su dan 
prije seljaci počupali iz zemlje jer su bili uvrijeđeni, što su se njihovi 
svećenici usudili gajiti voće, kad se narod stara o svima njihovim potrebama. 
Na vrhu smo vidjeli mali trg opkoljen s tri strane šupama od slame, gdje su 
bili sklonjeni veliki predmeti od bambusovine s nategnutim šarenim papirom, 
poput dječjih zmajeva, koji služe za ukras na procesijama. Sa zadnje strane 
dizao se hram, na stupovima kao seoske kolibe, od kojih se razlikovao samo 
većim dimenzijama i čvrstim slamnim pokrovljem nad glavnom građevinom. 
Poslije uspona kroz blato, propisano pranje ruku i nogu bilo je sasvim 
prirodno i lišeno svakog religioznog značenja. Uđosmo. Jedina je svjetlost 
dopirala s visine iz fenjera koji predstavlja centralna lađa, točno iznad 
žrtvenika, gdje su visjele zastavice od krpa ili pletenica, i ono što se probijalo 
kroz pleter zidova. Jedno pedesetak statuica izlivenih od mesinga nagomilano 
je na oltaru, pored koga je bio obješen gong; na zidovima se vidjelo nekoliko 
pobožnih litografija i pokolj jelena. Pod od bambusovih isklesanih trenica, 
uglađen od trenja bosih nogu, bio nam je pod nogama mekši od prostirke. 
Vladala je tiha atmosfera žitnice i zrak je mirisao na sijeno. Ta jednostavna i 
prostrana dvorana, koja je bila nalik na ispražnjen mlin, udvornost dvojice 
svećenika, koji su stajali pored svojih slamarica na nogarima, dirljiva revnost, 
koja je vladala za vrijeme sastanka ili priprema za službu, sve je pridonijelo 
da se više nego što sam ikada mogao približim predodžbi jednog svetišta. »Vi 
ne treba da činite kao ja«, reče mi moj pratilac klanjajući se četiri puta do 
same zemlje pred oltarom, i ja sam poštovao tu opomenu. Ali to je bilo manje 
iz samoljublja, nego iz obazrivosti: znao je on da ja ne pripadam njegovoj 
vjeri i trebalo se bojati da ne pretjeram u obrednim pokretima, iz čega bi on 
mogao povjerovati, da ih ja smatram pukom konvencionalnošću: za 


jedamput, ništa se ne bih ustručavao da ih učinim. Između toga kulta i mene 
nije moglo biti nikakva nesporazuma. Nije se ovdje radilo o tome da se 
priklonim pred idolima ili da obožavam neki tobožnji vrhunaravni poredak, 
već samo o tome, da se oda počast presudnom razmišljanju, kojim se neki 
dubokoumni mislilac, ili društvo koje je stvorilo legendu o njemu, rukovodio 
već dvadeset i pet vjekova, i kome moja civilizacija nema što da doda, osim 
da prizna njegovu ispravnost. 

Što sam ja zapravo drugo i naučio od učitelja, koje sam slušao od 
filozofa, koje sam čitao, od društva, koje sam obišao i od same nauke, kojom 
se Zapad ponosi, ako ne mrvice pouka, koje kad se jedna po jedna uzmu, 
rekonstruiraju razmišljanja Mudraca u podnožju stabla? Sav onaj napor da 
shvatimo zašto je razrušen predmet, kome smo mi bili odani, radi jednog 
drugog predmeta, kojega je priroda drukčija; on od nas traži još jedan napor, 
koji ga ruši radi trećeg, i tako redom, sve dok ne stignemo do nečega trajnog, 
a to je ono, gdje nastaje razlike između smisla i odsustva smisla: istog onog 
odakle smo pošli. Evo već dvije tisuće i petsto godina, kako su ljudi otkrili i 


formirali te istine. Otada, mi nismo ništa našli, osim — tražeći jedan za 
drugim izlazna vrata — toliko naknadnih dokaza zaključku, koji smo htjeli da 
izbjegnemo. 


Nema sumnje, ja zapažam također i opasnost od suviše brzog mirenja. Ta 
velika religija neznanja temelji se na našoj nemoći da shvatimo. Ona 
posvjedočava našu sposobnost, uzdiže nas do točke, gdje otkrivamo istinu u 
obliku uzajamnog isključivanja bića i spoznanja. Naknadnom je smjelošću 
ona — jedina s marksizmom — svela metafizički problem na problem 
ljudskog ponašanja. Njegova se šizma pojavila na sociološkom planu, budući 
da je temeljna razlika između Velikih i Malih Kola u tome da se sazna, da li 
spas jednog čovjeka zavisi od spasa cijelog čovječanstva. 

Ipak, historijska rješenja budističkog morala dovode nas pred kao led 
hladnu alternativu: onaj, koji odgovori potvrdno na predhodno pitanje, 
zatvara se u samostanu; drugi se jeftino zadovoljava praksom jedne sebične 
kreposti. 

Ali nepravda, bijeda i patnja postoje; one predstavljaju srednji član pri 
tome izboru. Mi nismo sami, i ne zavisi od nas, hoćemo li ostati gluhi i slijepi 
prema ljudima, ili ćemo ispovijedati isključivo, kako je čovječanstvo u nama 
samima. Budizam može ostati povezan iako pristaje da odgovori na pozive 
spolja. Možda je čak, u nekom prostranom predjelu svijeta, on našao kariku 
lanca, koja je nedostajala, jer, ako je posljednji moment dijalektike, koja vodi 


rasvjetljenju, valjan, onda su i svi ostali, koji mu prethode i slični su mu, 
također valjani. Apsolutno odricanje smisla je završetak jedne serije etapa, od 
kojih svaka vodi od jednog manjeg ka jednom većem smislu. 

Posljednji korak, kome su potrebni drugi da se upotpuni, čini ih za uzvrat 
sve valjanim. Svaki na svoj način, i na svom planu, odgovara jednoj istini. 
Između marksističke kritike, koja oslobađa čovjeka njegovih prvih lanaca — 
učeći ga, da se prividan smisao njegova stanja gubi čim on pristane da proširi 
predmet koji promatra — i budističke kritike, koja dovršava oslobođenje, 
nema ni suprotnosti ni protivrječnosti. Svaka čini isto što i druga na 
različitom nivou. Prijelaz između dvije krajnosti je obezbijeđen svima 
ostvarenim napretcima spoznaje, koje je jedan pokret nerazlučive misli što 
polazi s Istoka prema Zapadu i prebacuje se od jednog ka drugom — možda 
samo zato da utvrdi svoje porijeklo — omogućio čovječanstvu da izvrši u 
razmaku od dva tisućljeća. Kao što se vjerovanje i predrasude raspadaju, kad 
se sagledaju stvarni odnosi među ljudima, moral ustupa pred historijom, 
prolazni oblici ustupaju mjesto čvrstim strukturama i stvaranje ništavilu. 
Dovoljno je početni korak vratiti natrag da se otkrije njegova simetrija; 
njegovi se dijelovi mogu poklopiti: prevaljene etape ne uništavaju vrijednost 
onih, koje se pripremaju: one je samo provjeravaju. 

Krećući se u svom okviru, čovjek sobom prenosi sve položaje, na kojima 
je bio, sve one, na kojima će biti. On je istovremeno svuda, on je masa, koja 
frontalno napreduje, rekapitulirajući u svakom trenutku čitav skup etapa. Jer 
mi živimo u mnogo svjetova, svakom stvarnijem, od onoga drugog, a opet 
lažnom u odnosu prema onome, koji njega obuhvaća. Jedni se prepoznaju po 
aktivnosti, drugi se iživljavaju misleći, ali se prividna protivrječnost, koja 
proizlazi iz njihove koegzistencije, rješava u prinudi, kojoj smo podložni 
pridajući neki smisao bližim svjetovima, i sporeći ga udaljenijim; dok je 
istina u postepenom razgraničavanju smisla, ali u obrnutom redu. 

Tada ja kao etnograf nisam više sam, ne trpim od jedne protivrječnosti, 
što se nalazi u čovječanstvu kao cjelini, a koja u sebi nosi razlog svog 
opstanka. Protivrječnost ostaje samo kad razdvojim krajnosti: čemu 
aktivnost, ako misao, koja upravlja radom, vodi otkriću da smisla uopće 
nema? To se otkriće ne može odmah prihvatiti: treba da o njemu mislim, a ne 
mogu o njemu tako odjedanput misliti. Neka bude dvanaest etapa kao u 
Boddhiu; neka ih bude više ili neka ih bude manje, one sve skupa postoje i, 
da bi došle do svog cilja, neprestano se na mene apelira da živim od položaja, 
od kojih mi svaki postavlja poneki zahtjev: obavezan sam ljudima, kao što 


sam obavezan spoznaji. Historija, politika, ekonomski i društveni svijet, 
fizički svijet, pa i samo nebo, okružuju me koncentričnim krugovima, iz kojih 
se ne mogu izvući pomoću misli, što ne ću svakom od njih dati jedan djelić 
svoje ličnosti. Poput kamička, što udarajući po mirnoj površini vode pravi na 
njoj prstenove dok skakuće po njoj, da bi dospio do dna, treba najprije da se 
bacim u vodu. 

Svijet je započeo bez čovjeka i svršit će se bez njega. Ustanove, način 
života i običaji, radi kojih bih cijeli svoj vijek morao posvetiti da ih 
pobilježim, predstavljaju prolazan rascvat jednog stvaranja u odnosu prema 
kome nemaju nikakva smisla, osim možda što omogućavaju čovječanstvu da 
odigra svoju ulogu. Daleko od toga da bi mu ta uloga mogla obilježiti 
nezavisno mjesto i da bi se napor čovjeka — makar i osuđenog — sastojao u 
tome da se odupre univerzalnom propadanju, ona se i njemu samom 
prikazuje kao stroj, možda savršeniji od drugih, stroj koji radi na razaranju 
početnog poretka i koji sunovraču je snažno organiziranu materiju, u sve jaču 
i jaču inerciju, koja će jednoga dana postati definitivna. Otkako je počeo da 
diše i da se hrani sve do izuma atomskog i termonuklearnog oružja, prešavši 
preko otkrića vatre — i osim kad proizvodi sam sebe — čovjek nije ništa 
drugo radio, već veselo rastvarao milijarde raznih struktura, da bi ih sveo na 
stanje, u kome više ne će biti sposobne da im se dijelovi opet spoje. Nema 
sumnje, on je podigao gradove i obradio polja; ali, kad čovjek na to pomisli, 
ti predmeti su također strojevi za proizvodnju inercije u beskonačno većem 
ritmu i razmjerima nego mnoge organizacije, bez kojih one ne bi mogle 
postojati. Što se tiče tvorevina ljudskoga uma, njihov smisao postoji samo u 
odnosu na njega i one će utonuti u nered čim njega više ne bude. Tako da se 
civilizacija, uzeta u cjelini, može opisati kao nevjerojatno kompleksan 
mehanizam, u kom bismo mogli doći u napast da okušamo sreću, koju ima 
naš svemir da nadživimo, da njezina funkcija nije u tome da proizvodi ono 
što fizičari zovu antropijom, to će reći inertnost. Svaka izmijenjena riječ, 
svaki štampani redak, uspostavljavaju vezu između dva sugovornika, i tako 
dovede do toga, da se razvoj misli zaustavi na nivou, koji je nekad bio 
značajan po tome, da se izbjegavalo obavještavanje, što znači po jednoj većoj 
organizaciji. Posebnu disciplinu, koja je sebi stavila u zadatak da proučava taj 
proces raščlanjavanja u njegovim najvišim manifestacijama, bolje bi bilo 
nazvati »entroplogija« mjesto »antropologija«. Pa ipak, ja postojim. Ali 
svakako ne kao individua; jer, što sam ja, s obzirom na taj odnos, ako ne 
ulog, koji se neprestano stavlja na kocku u borbi između jednog drugog 


društva, obrazovanog od nekoliko milijardi nervnih ćelija zaštićenih pod 
mravinjakom lubanje i moga tijela, koje mu služi kao robot? Ni psihologija, 
ni metafizika, ni umjetnost ne mogu mi poslužiti kao sklonište, budući da su 
one odsada miroljubivi mitovi, isto tako s unutrašnje strane, jedne sociologije 
jedne nove vrste, koja će se jednog dana roditi i ne će im biti ništa 
naklonjeniji od one druge vrste. Moje ja nije samo nešto, što treba mrziti: 
njemu nema mjesta između jednoga mi i jednoga ništa. I ako se ja konačno 
opredijelim za to »mi«, premda se ono svodi na prividnost, znači da, ako ne 
ću da se uništim — koji bi akt uništio uvjete opredjeljenja, — ja imam samo 
jedan mogući izbor između te prividnosti i onoga »ništa«. A dovoljno je da 
odaberem, da bih samim tim izborom bez rezerve ispunio uvjet čovjeka: 
oslobodivši se time intelektualne oholosti, koje taštinu mjerim s taštinom 
njezina predmeta, pristajem da podredim i svoje pretenzije objektivnim 
zahtjevima oslobođenja jednog mnoštva, kojima se još uvijek odriču 
mogućnosti jednog takvog izbora. 

Kao što ni individuum nije sam u grupi, i kao što svako društvo nije samo 
među drugim društvima, ni čovjek nije sam na svijetu. Kad ddiga ljudskih 
kultura prestane da se sunovraćuje u ponor iskopan našim bijesom — dok 
smo god mi tu i dok bude svijeta — ta će krhka barka, koja nas vezuje s 
nedokučivim, postojati: pokazujući put suprotan putu našeg ropstva i koga 
promatranje, ako ne može da ga prijeđe, pruža čovjeku jedinu milost, koju on 
zna zaslužiti: zaustaviti hod, zadržati pogon, koji ga sili da zaobilazi jednu za 
drugom otvorene pukotine na zidu nužde i da završi svoje djelo u isto 
vrijeme, kad zatvori svoju tamnicu. Tu milost, za kojom svako društvo čezne, 
ma kakva bila njegova vjerovanja, njegov politički režim i njegov stupanj 
civilizacije; mogućnost (presudnu za održanje života) da se »otrgne« i koja se 
sastoji — zbogom divljaci! Zbogom putovanja! — Za vrijeme kratkih stanki, 
naša vrsta podnosi da prekine svoju pčelinju radinost, da bi shvatila bit onoga 
što je ona bila i što nastavlja biti, iznad svake misli i s onu stranu svakog 
društva: u promatranju minerala ljepšeg od svih naših djela; u mirisu, 
zanosnijem od naših knjiga, koji udišemo iz latica jednog ljiljana; ili u migu 
otežala oka strpljenja, vedrine i uzajamnog opraštanja, koji možemo po 
nehotičnom sporazumu katkad izmijeniti s kakvom mačkom. 

12. oktobra 1954. — 5. marta 1955. 


BILJEŠKA O DJELU 


Južna Amerika, posebno njene centralne oblasti, te one na podnožju Anda 
i u golemom okviru Amazone, oduvijek su pobuđivale zanimanje učenjaka, 
naročito etnografa, sociologa i geografa. Još u prošlom vijeku, među ostalim, 
pisali su o tim predjelima jedan Darwin i jedan Humboldt. 

Danas, unatoč velikom tehničkom napretku i visokom stupnju 
civilizacije, kad je čovjekova misao proniknula u tajnu atoma, i svladava 
međuzvjezdane prostore, još uvijek ima neistraženih prostora i na njima 
ljudskih skupina i plemena, o čijem načinu života, društvenom uređenju, 
običajima i vjerovanjima znamo veoma malo ili čak nimalo: oni nas stoga 
posebno zanimaju. Učenjak, posebno etnolog i sociolog još tu ima golema 
posla, jer ima prilike da se prenese za tisuće godina unazad i da na licu mjesta 
istražuje, recimo kameno doba, stvarno i opipljivo, promatra izravno život 
čovjeka u njegovim najprimitivnijim oblicima, na najnižem stupnju 
civilizacije. 

Djelo poznatog francuskog etnologa C. Levi-Straussa » Tužni tropi« koje 
ovdje donosimo u prijevodu, izašlo je 1955. U njemu su obuhvaćena, uz male 
zalete u Indiju i Pakistan, autorova istraživanja centralnog dijela Južne 
Amerike, kod plemena Caduvea, Bororo, Nambikwara i Tupi-Kawahiba. 
Nastavljajući tradiciju francuskih učenjaka prošlosti Renana, Pasteura, 
Berthelata i Cl. Bernarda, i C. Levi-Strauss umije svoju misao izreći lijepim i 
sočnim jezikom, zaodjeti svoja kazivanja u književnu formu. 

Opazit ćemo odmah, čim uzmemo u ruke »Tužne trope«, od prvih 
pročitanih stranica, da je to u neku ruku literarni putopis u kome autor više 
iznosi svoja subjektivna zapažanja o životu među urođeničkim plemenima, 
iznosi misli i refleksije, više se udubljuje u svoje osjećaje, nego što bi 
metodički Izlagao rezultate svog naučnog rada. Tako je djelo dobilo, da se 
tako izrazimo, u boji, atmosferi, unutrašnjem krvotoku i pulsaciji, a bogata 
izražajna snaga autora došla je time do punog razmaha: stvorilo se 
umjetničko djelo velike vrijednosti. 

No ono što je rekao Goethe nakon čitanja Rousseau-a, da kad »umjetnik 
savlada učenjaka, nađe se pukotina«, mogli bi donekle primijeniti i na 
» Tužne trope«. Naime na mnogim mjestima autor umjesto da se zaustavi na 
iznošenju činjenica, zanese se i daje svoje subjektivne zaključke, s kojima se, 
jednim dijelom, ne možemo složiti: »Nijedno društvo, kaže on, nije sasvim 
dobro, no nijedno nije potpuno loše. Svako društvo pruža neke koristi svojim 
članovima, ako se vodi računa o izvjesnom talogu nepravde, koja se čini da je 


otprilike konstantna...« 

Govoreći o »temeljima ljudskog društva« autor ne dopušta da bi se oni 
mogli naći u našoj civilizaciji, jer se ona po njemu »najviše udaljuje od njih« 
On će ih radije naći u prašumama Brazilije, predlažući iste uzore kao i 
Rousseau, t. j. povratak prirodi. 

Nadalje on će ponegdje (potpuno krivo) nalaziti zajednički nazivnik za 
geologiju, psihoanalizu i marksizam smatrajući »da razumjeti, znači 
reducirati jedan tip realnosti na jedan drugi tip«, iako to ublažava kad dodaje 
da se tu u biti radi o odnosu »osjetnog i racionalnog«. Doduše to će nam 
donekle biti razumljivo, kad znamo da Levi-Strauss u svom razvoju stoji pod 
utjecajem S. Freuda i K. Marksa, ali se eklektički odnosi i prema marksizmu i 
prema frojdizmu. On naglašava u » Tužnim tropima«: »U svojoj sedamnaestoj 
godini, upoznao sam marksizam... Čitanje Marksa me je tim više zanijelo, jer 
sam prvi puta došao u kontakt, preko njegove velike misli, s filozofskom 
strujom koja ide od Kanta do Hegela. On mi je otkrio čitav jedan svijet!« 

lako kritički raspoložen prema građanskom društvu LeviStrauss, u 
završnom dijelu svog putopisa, posvema nemarksistički pokušava opravdati 
prvobitnu zajednicu i pronaći u njoj vrijednosti adekvatne kasnijim 
civilizacijama: »Rousseau je mislio da vrsta života, koju mi danas nazivamo 
neolitskim, daje najpribližniju eksperimentalnu sliku toga. Može se čovjek s 
njime slagati ili ne. Ja sam dosta sklon da vjerujem da on ima pravo«. 

Mi međutim nismo skloni da prihvatimo takva relativistička gledišta. 
Opažajući sasvim točno protivurječnosti i nepravde današnje civilizacije, pun 
humanog osjećaja prema naporima predaka, a kritički raspoložen prema 
precjenjivanju današnjeg »tehničkog društva«, Levi-Strauss će u ovoj svojoj 
knjizi na jednom mjestu kazati da nema razlike između marksističke kritike 
»koja oslobađa čovjeka od njegovih prvih okova« i budističke kritike, »koja 
dovršava oslobođenje«, jer da svaka čini istu stvar kao i druga »na različitom 
nivou«. A upravo taj različiti nivo je bitan i sadrži u sebi »kriterij procesa i 
progresa, što Strauss ne objašnjava« (P. Aranicki). 

Smatrali smo za potrebno da istaknemo ove idejne nedostatke Levi- 
Straussa, uz napomenu da su oni kod ovoga Rousseauva učenika razumljivi. 

Levi-Strauss nije marksista, ali je veliki humanista i cijelu njegovu 
izvrsno pisanu knjigu natapa velika i neizmjerna ljubav prema čovjeku. 

Bratstvo i razumijevanje među ljudima raznih rasa i civilizacija je 
osnovna misao njegove knjige, i ona uz umjetničke i naučne kvalitete daje 
punu vrijednost i puno opravdanje njene pojave i u našem prijevodu. 


Novak Simić 


SLIKE IZVAN TEKSTA 


CADUVEO 


Slika 1. — Caduvejske žene s naslikanim licem. 


Slika 2. — Caduvejska djevojčica nakićena za proslavu svoga 
puberteta. 


BORORO 


Slika 3. — Najbolji piščev obavještač u svečanoj »nošnji«. 


Slika 4. — Objed u Muškaračkoj kući. 


NAMBIKWARA 


Slika 5. — Zaklon od lišća u sušnoj sezoni. 


Slika 6. — Djevojčica smajmunom. 


Slika 7. — Podizanje kolibe za kišnu sezonu. 


Slika 8. — Dva Nambikwara-muškarca (može se zapaziti cigareta 
uvijena u list i zakačena na narukvicu na mišici. 


Slika 9. — Vrač Sabane. 


Slika 10. — Žena doji u urođeničkom položaju. 


vr 


ner 


“ SRA Bi: 


++ 


Slika 11. — Prisnost. 


Slika 12. — Prelja prekinuta u radu. 


Pai vita < 


sida: 
34h Vue 


' a5) 


£ 
mL 


Slika 13. — Dvije vračeve žene u razgovoru. 


Slika 14. — Nambikwarski dječačić ima u nosu štapić i krut nerv 
mjesto »»labreta«. 


Slika 15. — Zamislila se nešto. 


TUPI-KAWAHIBI 


Slika 16. — Na trgu u selu Munde. 


Slika 17. — Muškarac iz sela Munde s labretama od krutog nerva. 


Slika 18. — Žena u Mundeu s djetetom (kome su obrve namazane 
voskom da se pokidaju dlake). 


Slika 19. — Lucinda. 


Slika 20. — Zajednički logor sa Tupi-Kawahibima na obali Rio 
Machadoa. 


Slika 21. — Muškarac Tupi-Kawahibi (Potien) bišti majmuna (obrati 
pažnju na nedavno dobiveni pojas i na navlaku na udu). 


Slika 22. — Prenošenje čunova preko jedinog brzaca na rijeci Rio 
GI-parana. 
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STRANI PISCI 


UREDNIK - NOVAK SIMIĆ 
Korektor Smiljka Moharić 
Izdavač ZORA 
Izdavačko poduzeće 
Zagreb, Prilaz JNA 2/11 
Za izdavača Ivan Dončević 


Rkp. br. 1071 — 27!/, tiskanih araka 


Tiskanje dovršeno 30. VII. 1960. u tiskari Grafičkog zavoda Hrvatske 
Zagreb, Frankopanska 26 


Din 1.500.- 


[1] 
fr. = doslovno: »ćuture-gradovi« — naselja krajnje sirotinje s kolibama podignutim od lima 
starih kanti — Nap. prev. 
Fr.: bois de braise (odatle Br6sil = Brazilija). — Nap. prev. 


»Put po Italiji«, na dan 11. prosinca. 


E 


U korijenu riječi »Brćsil« (Brazilija) i »gresiller« sadržano je značenje. — Nap. prev. 


gi 


(franc.) — Ljudsfca domovina. — Nap. prev. 


E 


U francuskim licejima (gimnazijama) zadnja se dva razreda, koja odgovaraju našem VII. i 
VIII., dijele na »razred filozofije« i na »razred matematike«. — Nap. prev. 


Kratica za: Section francaise de 1' internationale ouvričre«. — Nap prev. 


Zavod pri Sorbonni za državne stipendiste, buduće profesore srednjih škola i univerziteta. — 
Nap. prev. 


ko 


»Esej o neposrsdno datom u svijesti« od Henri Bergsona. Nap. prev. 


[10] 
» Tečaj opće lingvistike«. — Nap. prev. 
[11] : ' ' 
fr. — vrsta mekušaca u toplim morima. — Nap. prev. 
[12] 
Morske ptice. — Nap. prev. 
[13] 
»Putovanje u Braziliju«. — Nap. prev. 
[14] : ; 
Kratica za: »Habitations bon-march6« = poduzeće za izgradnju jeftinih stanova. — Nap. prev. 
[15] mane : 
engl. — istočnjačka vozila. — Nap. prev. 
[16] : 
engl. — Kako možete tu sjediti? — Nap. prev. 
[17] E m 
(Engl.) ... a mlade djevojke, koje su uzdisale buljeći u beskrajno plavetnilo neba, o čemu su 
one sanjale? O debelim, o imućnim prascima ... — Nap. prev. 
Engl. — Zar vi ne objedujete pet puta dnevno! — Nap. prevodioca. 
[19] 
indijski plod, koji sadrži joda i upotrebljava se inače u medicini. — Nap. prev. 
[20] 


Podudaranje izražavanja u umjetnostima Azije i Amerike. Renesansa vol. II. i III., New-York, 
1945., str. 168—186, 20 slika. — Nap. autora. 


Ženidba sa ženama vlastitog plemena; protivno eksogamija. Nap. prev. 


Dugački urođenički čunovi, izdubeni u deblu. — Nap. prevodioca. 


E BE 


francuska opća lična zamjenica, kao u njemačkom »man«, koja se i u hrvatskosrpskom jeziku 
prevodi na razne načine, prema kontekstu. — Nap. prev. 


Budistički svećenici. — Nap. prev. 


BE 


Specijalisti bororo jezika mogu osporiti ili jasnije odrediti neke od ovih prevedenih izraza; 
ovdje sam se oslonio na objašnjenja urođenika. — Nap. autora. 


Udalji se, Sotono! — Nap. prev. 


5 b 


K. Oberg. Indian Tribes of Northern Mato Grosso, Brazil. »Smithsonian Institute of social 
Anthropology«, Publ. br. 15., Washington, 1953., str. 84.-85. — Nap. autora 


S 


U slobodnom prijevodu: »U šumi glavonožnoj — velikoj kosmatoj školjci od gliba, sa 
ružičastim hridima, koje nagriza — trbuh mjesec-riba iz Honolulua. 


Počistili su travu-prostlrku — pločnici svijetle nasapunjeni — na aveniji stabla su — velike 
napuštene metle. — Nap. prev. 


Amazonko, draga amazonko — kojoj grudi ne stoje ravno — napriča nam mnogo toga — ali 
su ti puti preuski. — Nap. prev. 


Tako naređuje božji zakon, tako je to od postanka svijeta, žena je čista samo poslije 
četrdesetog dana. Ako se tako ne radi, žalosno se svrši. — Poslije menstruacije, žena je zagađena, 
čovjek, koji joj priđe, i sam se zagadi, tako je božji zakon odredio za ženu. — Žena je vrlo osjetljiva 


stvar. — Nap. aut. 


[32] 


Zakopavam te stopu pod zemljom, tu te 
Držim pod nogama koliko više mogu 
Moraš me osloboditi svake opasnosti 
Tebe ću osloboditi kad obavim svoj zadatak 
Pod zagovorom svetog Amara naći će se moj zaštitnik 
Morski talasi bit će moj spas 
U prahu zemlje bit će moj pokoj 
Moji anđeli čuvari, budite uz mene uvijek 
I sotona ne će moći da me se domogne 
Kad sat otkuca točno u podne 
Ova će molba biti uslišana 
Sveti Amaro, ti i mnogi vrhovni gospodari nemilosrdnih 
životinja 
Bit će moj zaštitnik Mariterra (?) 
Amen (u slobodnom prijevodu prema francuskom) - Nap. autora. 


(Engl.) poslovan, praktičan, trgovački, okretan, spretan — Nap. prev. 

(Engl.) odviše upadljivo, bez plana boja, prenatrpano — Nap. prev. 
[35] 

(Franc.) grob izrađen na spomen mrtvacu, koji je drugdje pokopan. — Nap. prev. 
[36] 


(Engl.) Ima tu toliko načina i mišljenja. — Nap. prev. 
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